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Dwie Warszawy  
Zenon Waraszkiewicz 1909 - 1946  
 
 Tylko Tomasz Grabiński - zmarły w latach zanim zaczęła się ta 
historia - był w stanie z taką dokładnością i w poczuciu nieomylności 
opisać to, co działo się w matematycznej Warszawie w drugiej połowie lat 
30-tych. Nie znał matematyki więcej niż wymagają codzienne potrzeby i 
zapewne rozminął się z Zenonem Waraszkiewiczem - matematykiem tyleż 
sławnym, co niespełnionym, którego monolog wewnętrzny jest 
przedmiotem tej książki.  
 
 Tytuł "Dwie Warszawy" sam się wytłumaczy, chociaż ma swojego 
autora.  
 
P-owi - który napisałby to lepiej  
 
 Sierpiński - Wacuś, jak go nazywamy - wyszedł akurat ze swojego 
mieszkania na Marszałkowskiej tuż przy Wilczej. Ale nie wchodzi od razu 
w Hożą. Nadrabia parę kroków i skręca Nowogrodzką na pocztę, by 
wysłać do druku pracę.  
 
 Mazurkiewicz wiecznie gniewny - o tej porze jest na Krakowskiem 
w dziekanacie. Znowu czekają go protesty studentów, które urabiają z 
dnia na dzień jego coraz bardziej endeckie poglądy, które - jeśli się tak 
nazwie - są na mocy definicji niesłuszne.  
 
 Bronisław - Knaster, autor dwu ważnych prac, a poza tym mąż 
swojej żony, znanej piękności u Skamandrytów . Daje nam do 
zrozumienia, że sam jest jednym z nich, a naprawdę jest chorowity i siedzi 
w domu. Jest zmienny jak dzisiejsza marcowa pogoda.  
 
 W dalekim Lwowie jest Banach - już niemal legenda, a w Krakowie 
- lepiej nie mówić - wszystko wokół Zaremby, wokół którego - dopóki jest 



- nic nie wyrośnie. Coś kiełkuje w Wilnie, gdzie kilka lat temu odbył się 
Zjazd.  
 

Sierpiński jednoczy podzieloną na pół matematyczną Warszawę. 
Pierwsze pół zakotwiczyło się wokół "Fundamentów". Drugie pół to wolni 
strzelcy. Niektórzy z nich wybierają wolność, Walfisz w Tyflisie, Burstin 
w Mińsku, a Lubelski na razie w Białymstoku. Inni już myślą o kierunku 
zachodnim. Dickstein nie jest dla nich wzorem.  
 
 Saks, Tarski i Zarankiewicz  to szeregowi tej pierwszej połowy. Idą 
razem Marszałkowską. Z daleka wita ich Knaster wyciągnięciem ręki. 
Będą długo rozmawiać o matematyce i niczym.  
 
RUZIEWICZ  
 
 We Lwowie zwolniono Ruziewicza [l]. To było wymierzone w 
Sierpińskiego, którego wprost nie można było uderzyć. Zamieszana była 
w to jakaś polityka, ale poprzez Ruziewicza uderzano w matematykę 
Wacusia. Nie daje po sobie tego poznać, ale musiało go to dotknąć. 
Ruziewicz był jego pierwszym uczniem we Lwowie, bo Janiszewski i 
Mazurkiewicz byli przybyszami ze świata. Prace Ruziewicza podobnie jak 
Sierpińskiego są połączeniem teorii mnogości i arytmetyki. Ruziewicz nie 
ma ich dużo. Ale są subtelne. Weźmy chociażby przeniesienie na 
konfiguracje wielopunktowe twierdzenia Steinhausa. Mając na prostej 
zbiór miary dodatniej, można weń wsunąć każdą konfigurację skończoną, 
o ile będzie odpowiednio przez podobieństwo zmniejszona. Edward 
zachwyca się tym twierdzeniem.  
 
CASIMIR  
 Musiało coś podobnego grozić i Casimirowi. Nie rozumiem 
Bronisława, który jest tym przejęty. Przecież wie, że w matematyce 
mnogościowej ważne są przede wszystkim konstrukcje. To, co daje się 
zrobić opisem, jest bezpostaciowe. A Casimir ma już tego - jak mówią - 
dwa tomy. Wymaga to sitzflajszu, niczego więcej. A jednak Bronisław 
uważa, że zagrożonemu we Lwowie powinno się dać miejsce w 
Warszawie. Casimir jest jego kolegą. Nie mogę mu tego powiedzieć, ale 
jest dla mnie dostatecznie jasnym, że wzajemności tu nie ma.  
 



 Oczywiście, od Bronisława nic nie zależy. Wacuś broni Casimira 
niechętnie, ale tego nie okazuje, bo nie chce być pomówiony o to, o co 
stale mają pretensje do Mazurkiewicza. Znając chorobliwą nieśmiałość 
Borsuka, Casimir obejmie teraz pierwsze skrzypce w warszawskiej 
topologii.  
 
 Czym się wyróżnił? Podobnie jak Bronisław, znalazł się w roku 15-
ym na nowootwartym Uniwersytecie. Nie były mu obce gry polityczne 
wśród ówczesnych studentów. W roku 17-ym organizował strajk, który 
wpłynął na złagodzenie bezpośredniego wpływu administracji niemieckiej 
na Uniwersytet. Mało kto wtedy w Warszawie był entuzjastą ugody. 
Większość przyjęła nową okupację z rezerwą. Przykładem Sienkiewicz. 
Zmusiło to Piłsudskiego do zmiany linii. Nasz Ojciec, jak wielu Polaków, 
ewakuował się z Rosjanami [2] i przebył wojnę w Rosji wraz z całą naszą 
rodziną. Inaczej niż nam, Casimirowi obca jest słowiańskość. Wywodzi 
się z zeuropeizowanych żydowskich przybyszów ze Wschodu, jakich było 
wielu w końcu wieku - tak to tłumaczył mi Ojciec. Bronisław - lewicowy 
peowiak - zawiódł się na nim w 20-ym, kiedy ten nie poszedł, jak on, do 
Jabłonnej [3], bo ojcem  
Bronisława był Lejbo, a Casimir - będąc od jakiegoś czasu na "ski" - 
uchodził  
za Ormianina. Dlaczego go nie lubię? Przecież nic złego mi nie zrobił.  
 

Wraca ze Lwowa z książką, z tą swoją operacją domknięcia. Robi z 
topologii formalizm. Podobno w swoim dziele określa pewien zbiór jako 
jedyne rozwiązanie równania, w którym ten zbiór uwikłany jest za 
pomocą operacji domknięcia - która ma coś z pochodnej - oraz tego 
swojego nieprawdziwego dodawania i mnożenia, w jakiś związek nie 
dający się zapisać symbolami w jednym wierszu. Jeśli to miałaby by być 
moja przyszła matematyka, której Bronisław chce ulec, to dlaczego 
odszedłem od Zygmunda [4] i Rajchmana?  
 
RAJCHMAN  
 

Ale tam też już nie wrócę. Zygmund jest daleko w Wilnie. A 
Rajchman? To nie lata dwudzieste, kiedy szliśmy razem - oni i my. Teraz 
oni zwracają się ku bolszewizmowi. Rajchman nawet wprost, nie mogąc 
sobie znaleźć miejsca, które mu się należy. Manifestuje komunizm, 



zapisując się do MOPR-u. A przecież wywodzi się z Żydów nie tylko 
bogatych ale i znanych. Mówi, że teoria mnogości i nasza topologia to nie 
matematyka, czym zraził sobie nawet Bronisław a.  
 

Bronisław jest lewicowcem jak wszyscy peowiacy. Oni nie 
pochodzą z ludu, studiowali przed wojną zagranicą i tam się ukształtowały 
Ich poglądy, . Mimo to, lewicowość Janiszewskiego - ukorzeniona w 
polskim patriotyzmie - była bolszewicka. Tak jak u Żeromskiego. Czy 
Rajchman też godzi komunizm z patriotyzmem? Jego ojciec też - 
Aleksander - jest wielce zasłużony dla Polski. Był jednym z fundatorów 
Filharmonii. Musiał być jakiś zgrzyt, skoro wyjechał do Paryża, gdzie 
Aleksander-matematyk stawiał pierwsze w matematyce kroki.  
 
ROSJA  
 

Wacuś jest pod tym względem trzeźwy. Chociaż wie dobrze co stało 
się z Jegorowem i co może stać się z Luzinem [5] i jest po ich stronie, to 
przecież zna Rosję i wie, że nawet najbardziej europejscy Rosjanie - 
"zapadnicy" ,jak ich tam nazywają - dla celów państwowych zawsze 
podporządkują się władzy. Podobnie jak Rajchmanowi, mnie też imponuje 
bolszewizm. Nie widziałem bolszewików w czasie naszego pobytu w 
Rosji, bo w Eupatorii cały czas panoszyli się biali utracjusze.  
 

Wyjeżdżaliśmy latem 1915-ego. Pamiętam tylko stukot kół pociągu, 
mrowie ludzkie na wielkim dworcu w Kijowie i po raz pierwszy w życiu 
widziane góry. To był Krym. Miałem 6 lat. W istocie, nie byłem w Rosji, 
lecz na jakichś Nalewkach. Mowy rosyjskiej niemal się tam nie słyszało. 
Dlatego szkołę pamiętam jako kontrast, w której - poza kilkoma 
żydowskimi chłopcami - sami Rosjanie i Polacy. Czułem się w niej 
całkiem dobrze. Dopiero później poznałem słowo "apartheid". Coś takiego 
istniało na Krymie. Coś takiego istnieje i obecnie w Warszawie, w której 
Nalewki nie kontaktują się z Koszykową. W szkole narodowość - jeśli 
wpływała na koleżeństwo, bo jakieś docinki czasem były - to w 
niewielkim stopniu. Żydzi - jeśli już szli do rosyjskiej szkoły pochodzili z 
rodzin zasymilowanych. Zmieniła to wszystko rewolucja bolszewicka. 
Chociaż, wcale nie bolszewicy, bo ich nie widziałem, lecz ogólna 
sytuacja, która rozkołysała nacjonalizm rosyjski, przede wszystkim biały. 
Wracaliśmy jeszcze zanim Budionny przegrodził Pieriekop.  



 
Rajchman nie jest bolszewikiem, lecz naiwnym trockistą. Takim jak 

Walfisz, który jest juz w Tyflisie. To jest ta druga Warszawa, o której raz 
mi się zgadało z Borsukiem[6]. On ją rozumie. Wyodrębnia ją z całości 
wcale nie prosto. Są w niej ostatni Mohikanie elementarnej teorii liczb, ale 
i funkcji analitycznych, kombinatoryki tradycyjnych metod funkcji 
rzeczywistych. Czy to miałby być powód, że są bardziej na lewo? 
Skupiają się wokół "Prac Matematyczno-Fizycznych ", do których wielu 
znanych w świecie matematyków przysyła prace. Patronuje Dickstein, 
który niby stary Żyd Jankiel żyje w nierzeczywistym świecie dawnej 
jedności. Rozmawia tylko z Sierpińskiem, Dzięki temu dyumwiratowi 
walka polityczna nie przenosi się bezpośrednio na matematykę,  

 
SEMINARIUM NA OCZKI  
 
To będzie mój ostatni rok u Knastra [7]. Od dziesięciu lat drepcze w 

miejscu. Czy w tym jego kontinuum taśmowym dziedzicznie 
nierozkładalnym jest wszystko w porządku? Sierpiński nigdy nie miał 
wątpliwości, ale dopiero Mazurkiewicz potwierdził pracę Bronisława. 
Kontinua taśmowe są warte, by się im bliżej przyjrzeć. To jest żywa 
matematyka. Casimir się tym nie zajmie.  
 

Sierpiński powiedział, że topologię odpuszcza młodszym. Swoje 
dwie krzywe uważa za rysunkowy drobiazg. Niezbyt ceni swoje 
twierdzenia o kontinuach lokalnie spójnych. Zostanie jednak praca z 
"Tohoku" o sigma- spójności kontinuów. To jest prawdziwy majstersztyk.  
 
 Teoria mnogości jest dla niego rodzajem arytmetyki, prowadzonej w 
pozaskończoności. Bronisław mówi, że Wacuś przerósł już Cantora i 
rozszerzył jego świat wielokrotnie. Ciągnie to sam z Mazurkiewiczem, bo 
Ruziewicz został we Lwowie, gdzie ulokowano go w Akademii 
Ekonomicznej. Nasze kontinua to też jakby teoria liczb. Wacuś nas 
popiera i w duchu się cieszy, że nie tworzymy teorii. Właściwie nikt z nas 
tego nie robi z wyjątkiem Casimira.  
 
 On nie widzi istoty topologii. Podobno wybiera się na tę wielką 
konferencję do Moskwy [8]. Nie jesteśmy do tego przygotowani. To, co 
robimy, nie jest topologią. Casimir nie raczy zajmować się "Gestalt und 



Lage". Całe rozdziały jego książki to kontinua rozwarstwione w stylu 
Zorettiego z moich niemowlęcych lat, kiedy kształtowała się kuchenna - 
jak ją nazywa pan Witold - topologia na użytek funkcji analitycznych.  
 
 Każdego roku w październiku przyjdzie do Bronisława na 
seminarium dwadzieścia panienek, przed którymi obaj młodzi uczeni 
roztoczą uroki kontinuów nieprzywiedlnych między dwoma punktami. 
Doprowadzą swoje konstrukcje po kilku latach szlifowania do 
doskonałości. A tam już pojawił się Pontriagin. Rozmawiałem o tym z 
Wundheilerem. On tam jedzie. Liczy, że będzie rozumiany przez Cecha.  
 

o SOBIE  
 

 Ale przecież zrobiłem tam dwie ładne rzeczy [9]. Niech mi ktoś 
powie, że to nie matematyka! O spiralach już mówią jako o "spiralach 
Waraszkiewicza". Jest ich continuum i. żadne dwie nie są obrazami 
ciągłymi jedna drugiej, tj. mają różne homoje. O samych homojach wiem 
nie więcej niż to jest w archaicznym "Wstępie do teorii mnogości i 
topologii" Sierpińskiego, który przejął tę śmieszną nazwę od M. Mahlo 
(imię niepewne, bo Bronisław bywa u nas M. Knaster). Pokazał - odrobił 
to za Frecheta - że dla każdej rodziny mocy continuum podzbiorów prostej 
istnieje podzbiór prostej mający większą od wszystkich elementów tej 
rodziny hornoję, tj. będący dla nich wspólnym modelem . Dla moich spiral 
nie ma wspólnego modelu wśród kontinuów. I to jest rozwiązanie 
problemu Hahna, drugie moje twierdzenie. Nasłuchałem się pochwał, 
szczególnie od Bronisława, ale też i od Mazurkiewicza. Wacuś był jak 
zawsze skąpy w słowach, ale zamieścił pewne moje rozumowanie w 
swojej pracy, co jest szczególnym wyróżnieniem, które przysługuje 
Mazurkiewiczowi i z rzadka komu więcej. Czy więc mój pomysł nie wziął 
się aby od Wacusia, oczywiście z przekornym odwróceniem tezy? 
Zaprzeczając mistrzowi, nie przestajemy być zależni. Na tym polega moja 
zależność od Bronisława, któremu stale zaprzeczam, nie tylko w 
matematyce. W tej nowej Warszawie nie wszyscy widzą ile zawdzięczają 
Wacusiowi. Syczą "sierpińszczyzna". Rzeczywiście, Wacuś rozdrabnia 
zadania. Traktuje teorię mnogości jak arytmetykę, której problemy mnożą 
się w sposób od nas jakby niezależny. Ja też wolę arytmetykę, ale zdarzyło 
mi się znaleźć w topologii, w której zmorą są dowody, które nie tylko 
nigdy się nie kończą, ale w każdej chwili zauważa się w nich przesłanki, 



między które można wstawić jeszcze jedną, przegapioną. Mówi się, że na 
każde jej twierdzenie jest kontrprzykład. Dzięki temu jednak się rozwija. 
Boję się dowodów w topologii, tych oczywistych zdawałoby się 
twierdzeń, chociażby o punkcie stałym. 
 
 To wspaniałe, kiedy dowiedzie się ważnego twierdzenia. Ale czy 
rozwiązanie problemu Hahna – negatywne! – nie zamyka teorii. Co dalej? 
Czuję przymus zrobienia dalszych rzeczy co najmniej tak dobrych. 
 

ZŁY ZNAK  
 
 Trzeciego maja spadł śnieg, i to wcale niemały, taki jaki bywa zimą, 
niby jakiś zły znak. W zeszłym roku na defiladzie 3-Majowej Dziadek 
wyglądał źle. Ale obok niego fachowi generałowie, no i młodzież coraz 
lepiej szkolona w podchorążówkach. W zeszłym roku nad jeziorem 
Charzykowskim pokazaliśmy jak świetną mamy kartografię. Dwa 
kilometry za Sworami już Niemcy. Po tej stronie też się ich spotyka. Ale 
ziemia kaszubska jest polska i Kaszubi cieszyli się naszym u nich 
pobytem, który i dla nich był ważny. Pora zobaczyć też Kaszuby nad 
morzem. Nie w tym roku, bo Mazurkiewicz pili o habilitację w 
październiku. Pozostaje w niej do przemyślenia kryterium na istnienie. 
wspólnego modelu dla kontinuów taśmowych. Rzecz jest za długa jak na 
Fundamenta. Zresztą, czuję jakąś niechęć, aby tam publikować, ale nie do 
Wacusia.  
 

SAMUAEL I IN.  
 
 Czy Wacuś też z Żydów? Samuel jest żartownisiem. To jedyny nasz 
Żyd, który na ten polski temat tabu potrafi żartować. Oto przodkowie 
Wacusia, stosując się do rozporządzenia władz pruskich po trzecim 
rozbiorze, musieli pójść do urzędu po nazwisko i nie zdążyli w lipcu.  
 
 Ale może i ja też? Bo skąd się wzięła na Podlasiu szlachta i co u 
diabła robię tu u matematyków. Pokażcie mi choć jednego, który na 
pewno nie jest z ich szczepu? Oni są w mniejszości w Polsce, a ja w 
mniejszości wśród nich. Ciągle mają pretensję do Mazurkiewicza, ale i do 
Wacusia. Więc chyba Wacuś nie! Widywany jest w kościele. Słyszano jak 
się odezwał o "tych żydkach z "Wiadomości Literackich"". Ale czy z tego 



coś wynika? Mówią, że jest endekiem. To wystarcza, by go nie lubili. Ale 
spośród nich, tych najmłodszych, tylko Miecio jest odpychający. 
Podpisuje się M., ani litery więcej. Nikt go o dalsze nie pyta. Jest jeszcze 
ten sjonista Chaim. Nie są jednak podobni do siebie.  
 

PAN BEGAGON  
 

 Na ćwiczeniach WIG-u [10] na Charzykowskiem był z nami 
Begagon, mierniczy z Łomży [11 ]. Jest Żydem i - podobnie jak nasz Sam 
- przed nikim tego nie ukrywa. Dopiero wtedy uwidaczniają się wszystkie 
zalety tej nacji. Przede wszystkim wykształcenie. Jaki wypielęgnowany 
polski język! To jest cecha wszystkich żydowskich inteligentów, których 
język nie ma prowincjonalnych naleciałości, bo jest dla nich językiem 
szkolnym. Ale i subtelna semicka uroda! Begagon podejmuje każdy temat 
i ma w nim nietrywialne - co za okropne nasze zawodowe słowo - 
spostrzeżenia. Kiedy się wjeżdża do Ostendy - mówi - cała plaża jest biała 
od ostryg. To pan był w Ostendzie? - pytam. Uśmiecha się. Phi, po co aż 
był? Czytałem! Nie jest to pełny uśmiech. Kiedyś Teofil opowiedział mi o 
Polei z Zuzeli, gdzie Begagon pracował przy komasacji. Wolała pójść za 
młynarza Mowla. Taki Żyd jak ja nie ma żadnej przyszłości - mówi 
Begagon, bo już nie jest Żydem, jest wyklęty przez ojca, a do społeczności 
polskiej droga zamknięta. Begagon również i nas widzi w barwach 
szarych. Niech pan spojrzy na starsze od siebie pokolenie. Oni jeszcze 
czują całe upokorzenie stuletniej niewoli. Jako Żyd ja się w to lepiej 
wczuwam niż pan.  
 
 Ma rację. Widziałem głośny film "Młody las". Jest jeszcze w nas ta 
ciągła pamięć upokorzeń, kończona wprawdzie akordem podniosłym, ale 
trzeba od tego się uwolnić, bo będziemy przygnieceni historią jak Żydzi. 
Krzywi się nam charakter. Powinno się zabronić młodzieży czytania 
"Wallenroda", tej pochwały podstępu, broni słabych. Nawet Sienkiewicz 
nie mógł ustrzec się od tego skrzywienia, posługując się przeciwko 
Bohunowi podstępnym Rzędzianem. To nas umniejsza i dlatego nie lubią 
nas Rosjanie. W podobny sposób widział polski charakter, a właściwie 
jego brak Piłsudski. To jemu zawdzięczamy, że staliśmy się narodem.  
 

Begagon jest jak dziecko, niezdolne do obrony, podobnie jak 
Lubelski. Tu na ćwiczeniach jest wśród równych. Ma rozmaite talenty, 



fotografuje i rysuje. Po powrocie czekają go szare dni wśród niebogatych 
Żydów. Jeszcze będzie próbował. Jest zupełnie niepodobny do bojowego 
sjonisty Chaima. Problem żydowski jest wielowymiarowy.  
 

RÓWNIEŻ W TEKSASIE  
 

 Nie jest to wyłącznie nasz problem. Wyłączmy z tego hitleryzm, bo 
jest on niezrozumiały dla samych Niemców. Słyszy się, że Hausdorff - 
żydowski Niemiec - jest w partii Hitlera [12]. Zresztą, samo słowo 
"antysemityzm" jest mylące, bo postawa "przeciw" prezentowana jest 
przez jakieś obrzeża społeczne. Chodzi raczej o jakąś przenikającą 
wszystko odrębność. Jeśli współistnieje z tym rozłączność ról, problemu 
nie ma. Tak jest w naszych małych miasteczkach.  
 
 W dalekim Teksasie, zaprzyjaźniony z Warszawą topolog R. L. 
Moore, ten od słynnego twierdzenia o literach T i od równie słynnej, jak 
niezrozumiałej książki "Theory of point sets", jest jak to delikatnie 
określają - uprzedzony do Żydów, chociaż w Teksasie ich na lekarstwo. 
Podobno, kiedy porusza się z nim ten temat, zwykł mawiać, że jego 
uprzedzenia nie odnoszą się do osób mu znanych. Jak to pasuje do 
Wacusia! Antysemityzmy w różnych krajach są różne. Nasz warszawski 
jest wszakże jakby rodem z Teksasu. Nasza topologia też, ale to już 
trudniej wytłumaczyć.  
 
12 MAJA  
 
 Już wczoraj były jakieś złe przeczucia. Mówiono, ale urywano w pół 
zdania. Dzisiaj powszechny płacz ogarnął Polskę. Jest 12 maja. Kiedy 
przyszły pierwsze wiadomości, Mama krzyknęła, że to nieprawda. Teraz 
już wszyscy wiedzą, ale nikt nie mówi. Byłem pod Belwederem. Tłum 
milczy i mimo nocy się nie rozchodzi. Jeśli rozwiązują się języki, to tylko 
by przypomnieć, że nie na próżno wyjeżdżał. na Maderę i że źle wyglądał 
po podróży do Egiptu, że nie dbał o siebie. Jeszcze nikt nie śmie 
powiedzieć, że nie ma po nim następcy. Ale wszyscy o tym właśnie 
myślą. Co będzie z Polską? Ta data przejdzie do historii. I to wielkie 
zdjęcie w gazecie, gdzie nieogolony i zmęczony. Jak by chciał odpocząć 
po trudach.  
 



 Burzą niespotykaną w maju Warszawa pożegnała Marszałka. Dzisiaj 
z Legią Akademicką jedziemy do Krakowa. Odzyskujemy spokój. Jeszcze 
nigdy Polska nie była tak zjednoczona, chyba że w roku dwudziestym. 
Jedzie Edward. Piłsudski jednoczył nas - wszystkich. Bronisław byłby w 
tym bardziej powściągliwy, ale on na ten temat się nie odzywa. Może 
jeszcze pamięta ten afront z Jabłonnej. Był przecież w POW, jak mówił. 
Powinien był sobie wytłumaczyć, że to nie Dziadek, tylko pułkownicy. 
Cechą prawdziwego wodza jest to, że lud wielbi go nawet wtedy, kiedy 
nienawidzi jego drużyny.  
 
 Biednie wygląda Polska z okna pociągu, szczególnie nad ranem. 
Wieś jest szara, miasteczka takież i w dodatku liche. W Radomiu rosyjska 
prowincjonalna gubernialność nadal widoczna. Nie przenosili do nas 
swoich najlepszych wzorów.  
 

Do historii przejdzie pogrzeb Marszałka, przez cały Kraków na 
Wawel. Przypominam sobie czytankę wyjętą z Kroniki Janka z 
Czarnkowa. Podobnie żegnano króla Kazimierza, ostatniego Piasta, mając 
czarne przeczucia nadchodzącego obcego niebezpieczeństwa, niby 
węgierskiego, ale naprawdę niemieckiego. Niemcy także i teraz nie 
odkrywają kart. Kroczą w kondukcie. Jeszcze są pod wrażeniem wielkości 
Marszałka.  

 
 Ale, co będzie dalej? Kto stanie na czele? Ignacy? Mówi się, że 
powinien ustąpić Sławkowi. Ale kto będzie kierował wojskiem? Będzie 
trudno po Dziadku o prawdziwego wodza. Powinniśmy się więc skupić na 
doskonaleniu państwa. Moje pokolenie i młodsi ode mnie to już 
"państwowcy". Nie dzielimy się na orientacje. Partyjnictwo jest nam obce, 
obserwujemy je z daleka. Rozumiemy, że Wacuś żyje jeszcze w czasach 
Rewolucji dziewięćset piątego. Ale on już też z tego wychodzi.  
 

WYCIECZKA  
 
 Zwiedzamy Łomżę z wycieczką z Politechniki. Po drodze 
przejeżdżamy przez Ostrów, którą znam z Podchorążówki. Przystajemy na 
chwilę koło Ratusza, którego jeszcze parę lat temu nie było. Pełno 
biednych Żydów w ciasnej uliczce, w którą lepiej nie wchodzić. Nazywa 
się Jatkowa. Obok na szyldzie: Kiwajko - rowery. Gdzieś indziej... Za to 



naprzeciw Ratusza jest bardzo elegancko i bardzo bogato, mimo że tu też 
Żydzi. Taki elegancki deptak musi być w każdym miasteczku. 
Zajeżdzamy do Komorowa do Podchorążówki 18 P AL z Alej ą Królów, u 
której u wylotu Piłsudski. A podobno w 26-ym 18 PAL zachował się 
niewyraźnie. Jak szybko przestało to mieć znaczenie!  
 
 Dopiero w Łomży wyczuwa się opozycję wobec Piłsudskiego. Tu 
ma swoje gniazdo Dmowski i ma oparcie u biskupa Łukomskiego. Ma 
talent literacki znany z publicystyki. Pod pseudonimem wydał tu powieść 
[13]. Ale tutejsza opozycja wygląda na opozycję wobec wszelkiej 
nowoczesności. Szlachta łomżyńska nie miała powodu do zachwytów nad 
Oświeconymi, którzy uchwalając Konstytucję Majową odbierali jej prawa 
obywatelskie. Nie dziwne byłoby, jeśliby sprzyjała Targowicy, która - nie 
inaczej niż Dmowski - szukała sojuszu z Rosją przeciwko Oświeconym, 
co samo przez się nie jest złem. W 18-ym roku niewiele miała tu do 
powiedzenia POW. Za to w roku 20-ym, Łomża broniąc się przed 
bolszewikami, opóźniła istotnie ich marsz na Warszawę, chociaż po ich 
wejściu Dzierżyński nie uskarżał się na osamotnienie. Rozwichrzony we 
wszystkich kierunkach jest patriotyzm Wyrwasów, Małolepszych, 
Wleciałów , Darmochwałów i Wszędyrównych, ale nie tylko, bo i 
Bielickich, Giedroyciów, Wnorowskich, Staniszkisów i Kurcyuszów. A 
jest to najbardziej polskie ze wszystkich polskich miast. Piłsudski nazywał 
Łomżyńskie polską Beocją. Zapewne z powodów wyżej wyłożonych.  
 
 Katedra łomżyńska nie robi na mnie wrażenia, ale Edward zachwyca 
się sklepieniami kryształkowymi w nawach. To rzadkość w Polsce - 
mówi. Zapewne to wpływ krzyżacki, który sięgał wtedy na Mazowsze i 
Litwę. Edward zna historię Polski lepiej ode mnie, bo dla mnie to 
swojszczyzna. Mnie bardziej imponują płyty nagrobne Modliszowskich no 
i ten widok na skarpę z klasztorem Kapucynów. Ale czuje się tu 
rzeczywiście jakąś inność. Jest cmentarz rosyjski, a na maleńkim 
cmentarzyku obok, pułkownik Tuchaczewski ze szpadami skrzyżowanymi 
na płycie nagrobnej. Piękny ma nagrobek ten rosyjski oficer w ładnie 
zadbanym zakątku. Zginął w potyczkach poprzedzających bitwę pod 
Ostrołęką. Jest przodkiem tego Tuchaczewskiego z 20-go roku. Nie ma 
racji Begagon przypisując nam małostkowość [14].. W centrum cerkiew i 
dawna przeszłość gubernialna. Europejskości śródziemnomorskiej, za 
którą tak tęsknią galileusze, tu za grosz. Czy gubernialność nie była 



podarunkiem za lojalność w czasie Powstania? Lutosławski - filozof - 
mieszkający pod bokiem w Drozdowie, uważał Łomżę za miasto 
zrusyfikowane.  
 
 Wiemy, że w Łomży mieszka Wajsberg. Nie szukamy, podobno jest 
w wielkiej biedzie. Begagon mieszka w dużej kamienicy nieopodal 
dawnej cerkwi. Robi pomiary w terenie i nie ma go w domu. Synagoga tu 
wyższa niż katedra, a zbór ewangelicki jest jeszcze potężniejszy. Dalej na 
północ już Prusy, a za Narwią potężne forty, podarunek od cara, które 
teraz będą bronić nas. Tego jednak nikt nie powie, bo po tygodniu to my 
będziemy w Królewcu.  
 

JULIAN  
 

Kiedy mówiliśmy o naszej wycieczce. odezwał się czarnowłosy 
Julian. Jest nadzieją Borsuka, u którego robi magisterium. Julian zna 
Ostrów Mazowiecką, a szczególnie wjazd do niej od szosy Różańskiej. 
Zakręt w kierunku Warszawy jest ostry, to niemal nawrót, ale autobus 
wjeżdża łagodnie w Warszawską w kierunku Rynku. Tam Hersiek nabiera 
nowych pasażerów. Julian bywa co roku u bogatych Perkalów w jednym z 
miasteczek w Puszczy Białej. Ma doskonałą pamięć topografii. Opowiada 
dokładnie o układzie ulic. Ciekawe są tam rzeczki - mówi - które płyną ku 
niedalekim źródłom, bo Ostrów leży na dziale wodnym. W jego słowach 
daje o sobie znać jego pasja geometryczna, która wkrótce znajdzie swoje 
ujście, kiedy po magisterium - jak żartuje - zostanie prawdziwym 
geometrą, tym od mierzenia ziemi. W czasie prac polowych znajdzie 
wtedy czas na problem Borsuka [15]. Brzmi w tym jakaś melancholia, 
obca na przykład Samuelowi. Julian przypomina mi z usposobienia 
Begagona, chociaż zewnętrznie nie jest do niego podobny. Postawę ma 
słuszną i głos tubalny.  
 
 Borsuk ma swoją grupę zdolnych studentów. Żyją w wymiarze trzy i 
wyższych. Zagląda tam i Eilenberg, ale jego stosunki z Borsukiem są 
specjalne, prawie koleżeńskie. Jest tam Sergiusz Fiediai, Rywkind - 
absolwent z Wilna, razem kilka osób, a ostatnio dołączył Knichal, 
przysłany do Borsuka z Brna. Mówią, że nie chcą zajmować się 
casimirowską topologią kontinuów nieprzywiedlnych i teorią rozkładów 
półciągłych. Rywkind czytuje regularnie "Izwiestija Akademii". Urodził 



się w Rydze. A skąd jest Sergiusz? Mówią, że "Topologie" Casimira 
doczeka się kiedyś oprawy w czarne okładki i ze złoconym i literami 
będzie stawiana na półkach jej wyznawców jako nagrobek topologii 
polskiej.  
 
 Staram się zapoznać z topologią kombinatoryczną. Ale jestem 
człowiekiem płaszczyzny. W przestrzeni czuję się niepewnie. 
Przestrzenny solenoid jest dla mnie wystarcząjącą trudnością. Pozbywam 
się tych trudności arytmetyzując aproksymacje. Wierzę, że Julian upora 
się z problemem Borsuka. Czy widzi jak Borsuk w wymiarze cztery? 
Ostatnio referował o spleceniu brzegu wstęgi Mobiusa z jej osią symetrii. 
Juliana widuje się u Loursa z Hartmanem i Słupeckim. Nigdy tam nie 
byłem. Z kolegami z Seminarium spotykam się przelotnie, przeważnie 
parę słów przy spotkaniu na mieście. Zycie kawiarniane jest mi nieznane. 
Tam siaduje sama lewica 
 
MOSKWA 1935  
 
 Muszę spotkać się z Wundheilerem, żeby zapytać jak było w 
Moskwie. Z Borsukiem nie jestem aż tak zaprzyjaźniony, by mi odkrył 
niedyskrecje. Słyszałem, że Casimir chciał tam koniecznie zwrócić na 
siebie uwagę ku irytacji Wacusia, który swój pobyt potraktował biernie. 
Zajmują mnie kontinua pokrewne z odcinkiem. Idea jest u Aleksandrowa 
w jego "Gestalt und Lage" , ale przypadek szczególny pokrewieństwa z 
odcinkiem zasługuje na specjalne potraktowanie. Są spłaszczalne, to 
widać. Są nieprzywiedlne między dwoma punktami [16]. Ale którymi? W 
kontinuum taśmowym - to byłaby dobra nazwa - nierozkładalnym, tym 
które zbudował Janiszewski i ulepszył Knaster - jeden z tych punktów jest 
oczywisty. Rzecz sprowadza się do znalezienia drugiego. Ale w 
kontinuum dziedzicznie nierozkładalnym Bronisława punkty są jakby 
nierozróżnialne.  
 
 Czyżby było jednorodne? Oni - to jest Bronisław z Casimirem - 
zapytywali o to, które spośród kontinuów płaskich są jednorodne. Potem 
powtórzył pytanie Mazurkiewicz, z hipotezą że jednak tylko okrąg. W 
przestrzeni jest inaczej. Tam kontinuami taśmowymi jednorodnymi są 
solenoidy. To jest duży program. A jeszcze - to już mój konik - wspólny 
model dla kontinuów taśmowych. Powinien istnieć, w przeciwieństwie do 



spiral, które są prawie przestrzenne, wielka jest wśród nich różnorodność i 
dlatego nie mają wspólnego modelu. Istnienie punktu stałego przy 
odwzorowaniach kontinuów taśmowych w siebie jest oczywiste, nie warto 
myśleć. Czy zdążę do jesieni? Brak jest wypracowanych pojęć, 
Aleksandrow pisze rzeczy wielkie, ale bardzo nieprzejrzyście. Wikła się w 
aproksymacje sympleksami, a tu jednak warto by się utrzymać w 
konwencji mnogościowej. Mazurkiewicz twierdzi, że to jest ta 
najwłaściwsza konwencja, inne są przejściowymi środkami. To nasza 
warszawska idea. Ulega jej nawet Borsuk.  
 
ZARANKIEWICZ  
 
 Mistrzem tej konwencji jest jednak nie Casimir, ale sporo młodszy 
od niego Zarankiewicz. Pięknie wykłada, a w dostrzeganiu eleganckich 
detali jest niedościgniony. Moore dowiódł że, jeśli kontinuum ma 
dokładnie dwa punkty, które go nie rozspajają, to jest topologicznie 
odcinkiem, a Zarankiewicz dostał tę samą tezę przy założeniu, że wśród 
par jego punktów jest dokładnie jedna, która nie rozspaja. To jest bardzo 
subtelna różnica. Z twierdzenia Moore'a nie wynika twierdzenie 
Zarankiewicza, dla którego trzeba całkiem innego dowodu. Tą swoją 
pracą wszedł w towarzystwo najlepszych topologów. Teraz pokazał 
twierdzenie o parasolach, przeniesienie twierdzenia Moore'a o literach T 
poza płaszczyznę, ale to nie jest już tak rewelacyjne. Także twierdzenie o 
trzech kontinuach i trzech obszarach, które wydaje się być kalką zadania o 
trzech domkach i trzech studniach. Należy do trójki młodych 
nowoczesnych, której patronuje Bronisław.  
 
 Co do liter T, to pięć lat przed Moore'm ogłosił je w Taszkiencie 
niejaki Komarżewski [17]. Słyszano o tym w Moskwie od Rosjan.  
 
BORSUK  
 
 Borsuk dwa lata temu wrócił od Hopfa. Dowiódł twierdzenia w jego 
stylu. Ale pojechał do Lwowa i tam sprytny Ulam ubrał mu twierdzenie w 
tak atrakcyjną formę, że musiał się nim z Ulamem podzielić. Zresztą, 
twierdzenie ma jeszcze inną formę o pokryciach sfer - znaną od 
Lusternika i Sznirelmana. Czy Borsuk dobrze zrobił wchodząc na cudzy 
teren? Jest chorobliwie nieśmiały. Wszyscy wierzą w Casimira, a w 



Borsuka podobno niekoniecznie. Bronisław mówi, że mimo to Borsuk da 
sobie radę. Ma wyobraźnię geometryczną, nie boi się trzeciego wymiaru, 
do którego my - na seminarium Knastra - nie wkraczamy. Trzeci wymiar 
jest wysokim progiem dla geometrów i topologów. Borsuk - po tym 
wypadzie do Lwowa - dużo rozmawia z Mazurkiewiczem. Interesuje ich 
odstęp Hausdorffa i przestrzenie złożone ze zbiorów. Znajomość tych 
rzeczy będzie niedługo koniecznością dla topologa, ale systematyczne 
zajmowanie się nimi jest nużące i mało atrakcyjne.  
 
 Ale Mazurkiewicz już wiele razy w nieatrakcyjny sposób robił 
rzeczy ważne, chociażby te jego funkcje różniczkowalne z pantachicznie 
rozłożonym i przedziałami stałości. Pantachicznie znaczy wszędzie gęsto. 
Potem zainteresował się tym Łuzin. Dlaczego Wacuś nie przeforsuje 
swojej oceny i nie powie, że Borsuk jest dobry. W swoim czasie nie 
powiedział, że Saks i że Zygmund. On dobrze wie jak jest, ale na jego 
opinię nakładają się jakieś inne racje, zbyt wielostronne, by je rozumieć. 
Atakują Mazurkiewicza, co jest nietrudne, bo jest dziekanem i ma 
szorstkie obejście, ale on jeden systematycznie ciągnie całą naszą 
topologię.  
 
BRONISŁAW  
 
 Bronisławowi udało się zrobić znowu dużą rzecz. Podał przykład 
kontinuum nieprzywiedlnego między dwoma punktami, mającego rozkład 
na warstwy o średnicach nie mniejszych niż l, które tworzą rozkład ciągły, 
tj. zbliżają się jedne do drugich w sensie dystansu Hausdorffa. 
Konstrukcja wygląda na poprawną, ale jak wyglądają warstwy, które nie 
są łukami, a dochodzą po domknięciu? Powinny być nierozkładalne. A 
więc wszędzie wokół kontinua nierozkładalne - the flux nature of all 
things everywhere - jak mawiał Barrow, co wyczytałem w "skarbczyku" 
Webstera. Tym czasem nie wszystkim i kontinuami nierozkładalnymi 
może płynąć strumień. Po dziedzicznie nierozkładalnym nic nie jest w 
stanie płynąć, bo nie ma w nim łuków. Wygląda na sztywne dla ruchu i 
niemal sztywne dla homeomorfizmów? A jeszcze nie tak dawno zdawało 
mi się, że to ono mogłoby być jednorodne. To intrygujące.  
 
 Bronisław ma nadal jakieś kłopoty, które nie pozwalają mu na 
systematyczne zajmowanie się matematyką. Potrafi sypać anegdotami w 



rozmowach, lepszymi niż te, które sprzedaje Słonimski. Mówi, że od 
Słonimskiego różni go właśnie to, że ich nie publikuje. Podobno się znają. 
Nie chciałbym jednak w to wchodzić. To się dzieje gdzieś daleko w 
świecie kawiarnianym. Knaster lubi lokować się swoimi anegdotami w 
tam tym światku, ale inni twierdzą stanowczo, że raczej tam nie bywa, 
prowadząc domowy tryb życia. Jest mężem swojej żony, która jest jakąś 
gwiazdą w tym światku [18]. Przez kilka lat przebywał zagranicą, ale 
gdzie - nie opowiada. Ma słabe zdrowie, podobno malaria jeszcze z lat 
wojennych. Jest nerwowy. Dużo pali, papierosa odpala od papierosa i 
palce ma ciemne od nikotyny. Podobno "knaster" to rodzaj lichego 
tytoniu. Potrafi z tego żartować. Nie stroni podobno od kawałów 
żydowskich, ale nie przy nas.  
 
WIDMO DARWINA KRĄŻY PO EUROPIE  
 
 Rozmawiałem wczoraj długo z Knastrem. Nie da się teraz w żadnej 
rozmowie ominąć wojny w Abisynii. Ta wojna zburzyła wszystko w co 
dotąd wierzyłem. Italia była dla mnie wzorem. Próbowałem tłumaczyć 
Italię [19], że jako duży kraj chciałaby wypełniać misję cywilizacyjną na 
terenie już jej w pewien sposób przypisanym. Bo cóż lepszego robi Anglia 
i Francja?  
 
  To pan nie wie, co to jest faszyzm? wsiadł na mnie. Wiedziałem 
dobrze - jak mi się zdawało - czym jest faszyzm, bo przydałaby się u nas 
tego typu sanacja i planowanie, które zrobiłyby z Polski mocarstwo. Czy 
pan nie widzi, że Mussolini ma wygląd idioty, a jeśli pan tego nie 
zauważył, niech pan pójdzie na film z Dymszą! Przyznawałem rację 
Knastrowi, bo sam też nie lubiłem tego grymasu u Duce, a pochwała 
Mussoliniego jako osoby zgasiła nieco mój zachwyt nad świetną książką: 
Carrela [20], którą chciałbym nazwać książką mojego życia. Jest pan 
przeciwko bolszewizmowi, a nie zauważa pan, że te wszystkie ruchy 
ubierające się w hasła niesienia cywilizacji, faszyzm, narodowy socjalizm, 
bolszewizm, narodowy socjalizm a nawet instytucjonalny katolicyzm - 
niech pan się wczyta w tego swojego Carrela - wywodzą się z jednego 
pnia, z ateistycznego darwinizmu? Czy nie zauważył pan, że Żydzi 
prześladowani przez Hitlera wcale nie atakują jego ideologii? Pan też tego 
nie robi. My na tę samą modłę organizujemy, jeśli już nie bojówki, to 
przynajmniej harcerzyków. A wszyscy razem wzięci studiują stare metody 



jezuitów. Słyszał pan przecież o jezuickim totalitarnym państwie w 
Paragwaju? To może od nich, a nie bezpośrednio od Darwina, dostali 
zachętę Badoglio i Graziani, by bombardować Addis Abebę i w ten 
sposób ucywilizować Abisyńczyków. Dostali przyzwolenie dla swoich 
instynktów zabijania i oczyszczają pole jak ogrodnik. Niech pan się 
przypatrzy ich twarzom na znaczkach pocztowych, na których Wiktor 
Emanuel w roli imperatora. Nie bacząc na śmieszność, ci znani mi z 
poczciwości Italczycy wcielili się z dnia na dzień w bezlitosnych 
Rzymian! Po Nietzschem, który odważył się zapisać bez ogródek skryte 
myśli Darwina, już świat nie jest ten sam. Bolszewizm tym wyróżnia się 
wśród ludobójczych ideologii, że izolował się i potrafi skutecznie ukryć 
swoje praktyki, ubierając darwinowską ideologię w ideologię walki klas, a 
więc walki o klasę robotniczą, tępiąc pod tym przypadkowym hasłem 
wszystko, co nie pasuje do utopii wymyślonej przez Trockiego. Bez 
znaczenia jest to, że robi to Stalin, jego wróg.  
 

Świat jest ogarnięty wspólną psychozą walki o przestrzeń życiową. 
Wierzyński ten pana ulubieniec przysyła korespondencję z Niemiec - 
publikuje mu to Ikac - ze słowami zachwytu nad Hitlerem i jego 
autostradami. Nie wiem, czy pan czytał naszego Korczaka-Goldschmidta. 
On też organizuje dzieci na ten sam wzór. Zachwyca się kolonizacją 
Palestyny. Wyjeżdża, by to zobaczyć. Jego "Król Maciuś Pierwszy" to 
totalitarna utopia zakamuflowana mylącym opinię infantylizmem.  
 
 Zastanowiło mnie to, że Bronisław postawił w jednym rzędzie z 
hitleryzmem Żydów z obu śmiertelnie zwalczających się obozów, 
sjonistów i bolszewików. Korczak jest sjonistą. Burstin bolszewikiem. O 
Wierzyńskim mówią, że Żyd. Chciałem kiedyś ostro zareagować na tę 
kalumnię, nie bacząc, że to byłby pełny pure nonsense! Zresztą, 
żarliwszego patrioty polskiego sobie nie wyobrażam. A katolicy? To 
wydawało m i się absurdalne. Knaster musiał się - jak to on - 
zagalopować. Ale ja znałem wtedy jedynie katolicyzm ludowy, z Matką 
Boską, świętym Rochem i z kwiatkami na Boże Ciało.  
 
 W istocie, czuję to samo co Knaster i to co wszyscy. Wojna się 
faktycznie zaczęła. Żadne tłumaczenia nie potrafią zakryć tego, że w 
Abisynii ludzie zabijani są jedynie z tego powodu, że są słabi. Są 
fanatycznie przywiązani do swojej ojczyzny, której tradycja jest starsza 



niż rzymska. Odczuwam ból niemal fizycznie, kiedy słyszę, że ich wojsko 
jest bose. Akurat wyświetlają film "Rok 2000". Według Orsona Wellesa 
wojna ma się zacząć w 1940-ym, a na filmie wygląda niemal tak, jak to co 
przez- radio mówią o Addis-Abebie. Ten król na progu pałacu wygląda 
jak Haile Selassie. Chcąc się uwolnić od wywodu Knastra, mówię sobie w 
końcu, że to jest starsze niż darwinizm, bo przecież Darwina nie było przy 
wyniszczeniu Indian. A może to bierze się jeszcze od Mojżesza i jego 
narodu wybranego, który wycinał w pień ludy Ziemi Obiecanej. To co się 
dzieje w Abisynii nie jest wojną. To egzekucja. Tego, my Słowianie, nie 
potrafimy pojąć.  
 
ZŁOWRÓŻBNY ROK 1935  
 
 Wśród ludu idzie wieść o końcu świata. Są jakieś znaki na liściach 
drzew, które w tym roku żółkną wcześniej niż zwykle. Modna jest 
melodia "Jesienne róże" dostrajająca się do wydarzeń mijającego roku. 
Koniec świata ma się obwieścić czerwoną łuną na niebie i krzyżem 
ognistym. Poddaję się tej wizji, mimo mojego uczonego chłodu i 
nieskłonności do wiary w rzeczy nadprzyrodzone. Bo czym różni się 
dziecinny lęk przed końcem świata od chłodnego osądu, że w roku 1935 
świat znalazł się na równi pochyłej.  
 
 Capstrzyk wieczorem 10 listopada gromadzi innych ludzi niż 
defilada na 3-go Maja. To nie jest święto inteligentów, ani też generałów. 
Idą żołnierze rezerwy z pochodniami. Idą harcerze. Do "młodych 
słowiańskich wilczków" przemawia pułkownik.  
 
 Ten rok zaczął się dla Sierpińskiego źle też i z tego powodu, że 
runęła jego idea Zjazdów Słowiańskich [21]. Nie pojechał do Pragi, a jego 
odczyt wygłosił Cech. Wacuś jest państwowcem i nie mógł wyłamać się z 
ogólnego frontu bojkotu. A wie, że dla nas Jarnik jest ważniejszy niż 
Veblen. Naszej matematyki nie stać na odwracanie się od krajów naszego 
południa. Oczywiście, Jarnik zrozumie Sierpińskiego, znając wagę spraw 
państwowych. Wie też, że trzeba się popatrzeć krytycznie i na siebie. 
Czym innym jest czeska poprawność w relacjach z Sowietami, a czym 
innym flirt, w istocie bardziej rusofilski niż probolszewicki. Oni tam mają 
w Pradze bolszewicką "piątą kolumnę", a jest nią kolonia białych oficerów 



zorganizowana w autonomiczne wolne miasto z własnym uniwersytetem 
[22].  
 
 Słucham teraz radia codziennie. Nie mam odbiornika lampowego. 
Mnie całkowicie wystarczają kryształki, których sekrety poznaję. Dla 
mnie - jako podchorążego 18 PAL - udział w wojnie już się zaczął. 
Przygotowujemy się do niej we wszelkich umiejętnościach, aby dać z 
siebie wszystko. Doskonalimy się w swoich zawodach. Nie możemy być 
mniej profesjonalni niż inni. Jesteśmy coraz lepsi w sporcie. Przelatujemy 
Atlantyk. Niedługo będziemy w stratosferze. Mamy piękne znaczki 
pocztowe. Żaden drobiazg nie będzie w przyszłości nieważny.  
 
PAN WITOLD  
 
 Pan Witold opowiada mi, że w Instytucie Lotnictwa spotyka 
zapaleńców inżynierów, którzy bezbłędnie bez obliczeń matematycznych - 
potrafią zaprojektować skrzydło samolotu. Jest to bardzo wymyślna 
kratownica, w której poszczególne pręty powinny być minimalnie 
obciążone. Obliczenia teoretyczne potwierdzają ich projekty. Pan Witold 
robił doktorat u Wituszyńskiego, razem ze Stanisławem Wigurą, stosując 
w teorii funkcji analitycznych właściwą dla nich topologię kuchenną - jak 
mówi. Instytut Aerodynamiki niedaleko od nas na Koszykowej - toleruje z 
życzliwością to jego hobby. Zazdroszczę mu, że może swoje umiejętności 
wykorzystywać również dla rzeczy istotnie ważnych. Ma pogodne 
usposobienie, świetnie zna historię, przy tym na swój oryginalny sposób. 
Uwielbia Sasów, którzy mieli nadzieję zrobić z Polski mocarstwo. Niech 
pan popatrzy na Warszawę. To, co w niej czegoś warte, to po nich. Gdyby 
panowali dalej, Warszawa pobiłaby rozmachem Berlin i Paryż. 
Stworzyliby Akademię i oni zaprosiliby Eulera, a nie caryca Katarzyna 
[23]. A jak Polacy ich kochali! Tak - myślę, słuchając pana Witolda - ten 
"oślizgły miętus" [24], który z łaski carycy objął miejsce po Sasach, 
poprzestał na zbudowaniu sobie pałacu w Łazienkach i na obiadach 
czwartkowych zamiast Akademii. Znajdują się podobno już jego obrońcy. 
Pan Witold tak ostro nie myśli. Ma dziwne nazwisko, jakby francuskie. A 
może saskie?  
 
 Jakąś genialną pracę o ruchu cieczy idealnej drukował w 
Mathematische Zeitschrift. Doktorat, z funkcji analitycznych, był w 



istocie pracą o znaczeniu topologicznym, w której pokazał jak budować 
odwzorowanie peanowskie łuku na obszar wykorzystując pewną funkcję 
Pompeiu, którą można znaleźć u Zorettiego. Ale nie publikował tego w 
żadnym z czasopism, poprzestając na powielanym tekście w 
Towarzystwie Naukowym Warszawskim. Nie opublikował też swojej 
pracy o pochodnej symetrycznej. Jego ideę wykorzystał młody Charzyński 
rozbudowując temat. Teraz pan Witold mówi, że zawiesza matematykę i 
zajmie się wyłącznie lotnictwem.  
 

Coraz częściej łapię się na tym, że może nazbyt dociekam 
słowiańskości. U pana Witolda nazwisko widzę w formie "Volibnaire". To 
prawdopodobne, bo wielu żołnierzy napoleońskich wolało nie wracać do 
nieprzyjaznej dla nich Francji.  
 
KONFLIKTY  
 
 Podziwiam białych Rosjan i ukraińskich oficerów Petlury To 
prawdziwa elita i wobec nas lojalna, niepodobna do Rusinów we Lwowie. 
Zresztą wywodzą się przeważnie z Kijowa. To, co się rozegra w 
niedalekiej przyszłości, to któraś z kolei powtórka Grunwaldu. Jerzy 
Poprużenko - piszący się w "Fundamenta" jako G. Poprougenko nas nie 
uwielbia, ale możemy na niego i dalekich słowiańskich wychodźców 
liczyć.  
 
 Nie możemy być obojętni na to, jak zachowają się wtedy prawdziwe 
nasze mniejszości. Problem polsko-niemiecki jest jednowymiarowy: kto 
kogo? Ale już polsko rosyjski ma tych wymiarów kilka. Wacuś jest zżyty 
z Rosjanami, czy to jako uczeń Woronoja, czy jako przyjaciel Łuzina. 
Chociaż bolszewicy są dla niego czymś innym, to jednak Wacuś nie robi 
różnicy między nimi i białymi, jeśli chodzi o politykę państwową. Wobec 
nas są jednoznacznie określeni. Inaczej widzą to rusofile tacy jak kiedyś 
mój Ojciec i Wuj Tomasz, ale są oni obecnie już marginesem.  
 

W porównaniu z tym, problem żydowski jest nieskończenie 
wymiarowy. Według teorii pewnego znanego mi studenta, z którym 
niedawno rozmawiałem w klubie, Polska to państwo szlachecko-
żydowskie. Nie chodzi mu o kabaretowy dyumwirat Wieniawa-Słonimski 
na szczytach bohemy warszawskiej, chociaż ten układ jest może jednak 



odbiciem czegoś, co ma miejsce w orbicie ludzi wpływu. Nie 
ograniczałbym tego zjawiska do Polski. U Niemców na szczytach nauki 
symbioza jest pełna. Czym Niemcy ich wśród siebie wyróżniają? Dla nas 
Kronecker, Pringsheim, Hausdorff, Weyl czy Hilbert są prawdziwie 
nierozróżnialni. Dopiero Minkowski z racji wschodniego, jakby naszego, 
nazwiska, no i Einstein z racji otwartych sjonistycznych deklaracji. Ale i 
on wobec Słowian jest najzwyklejszym niemieckim nacjonalistą. Swoim 
nieodpowiedzialnym zachowaniem narobił sobie biedy i u Niemców.  
 
 U nas, Tarski obnosi się z rzekomym prześladowaniem. Nie chciano 
go w Tyflisie, więc uda się w przeciwną stronę, bo u nas nie chce go znać 
nawet "stary Tarski ". Wygląda na kosmopolitę, w odróżnieniu od 
Edwarda i Saksa, którzy nigdzie nie pojadą. Są wrośnięci w sprawy 
polskie. Saks jest lewicowcem, ale naszym. Jest w redakcji "Robotnika". 
Brał udział w Powstaniach Śląskich. Ale już nie Chaim Chojnacki. On 
podobnie jak Korczak - jest sjonistą. Gdzie umieścić Casimira? Co ma on 
wspólnego z Rajchmanem? Ten wraz z Lindenbaumem walczy o Nobla 
dla von Osietzky'ego [25]. Przypominam sobie nasz wyjazd do Łomży, 
gdzie nawet nie zapytali o Wajsberga. Także Edward. Pomińmy już to, że 
nie widzą śladu wspólnoty z Herśkiem z Ostrowi, który nam pilnował 
samochodu, kiedy poszliśmy na spacer. Ile tu wymiarów! Nasi Żydzi nie 
są już od jakiegoś czasu bezbronni jak parę jeszcze lat temu. Już "Hapoel" 
nie przegrywa 12:0 z "Rezerwą". Ostatnim razem omalże nie wygrali. 
Chaim tego dnia był wprost rozpromieniony. Gdyby wszyscy oni byli tacy 
jak Bronisław, nie byłoby problemu. Borsuk patrzy na ten problem jak 
duże dziecko, bo widzi przede wszystkim Bronisława. Nie widzi 
wszystkiego, nie musi przeciskać się przez ich krzykliwy tłum, nie widzi 
jak są silni, kiedy są razem. Patrzy na to przez pryzmat dawnej 
szlacheckiej utopii. Jakaś przyjaźń łączy go z Wawelbergiem z 
Radachówki.  
 
FRITZ ROTHBERGER  
 
 U Sierpińskiego widuje się młodego sympatycznego człowieka z 
Wiednia o wyraźnej semickiej urodzie. Fritz - jak go nazywają - mówi 
dobrze po polsku [26]. Ma jakieś rewelacyjne wyniki w czystej teorii 
mnogości, dalej idące niż te, które miał Hausdorff. Chciałby zostać w 



Polsce. On widzi jej same dobre strony. Prawdziwe piekło poznał w 
Wiedniu, któremu nie trzeba było Hitlera, by było hitlerowskie [27].  
 
 Trzeba zrozumieć naszych- studentów, którzy powinni się czuć na 
pierwszym miejscu w kraju, za który biorą odpowiedzialność. Piłsudski 
nie widział problemu, był za wielki i w jego czasach wydawało się, że 
załatwi problem symbioza wykształconych Żydów ze szlachtą. Rację 
mógłby mieć więc Henryk, ten napotkany kiedyś młody student, jeśliby 
nie to, że świat od kilku lat szuka prostszych rozwiązań. Hen - jako 
żydowski inteligent - prawdziwych antysemitów spotykał dotąd wśród 
Żydów, w labiryncie ich uwikłanej socjologii.  
 
HABILITACJA  
 
 Miałem trudną habilitację. Casimir zaczepił mnie o dowód istnienia 
kontinuum uniwersalnego dla kontinuów taśmowych. Mówi, że moje 
kryterium wydaje się działać dla wszelkich kontinuów, a wśród nich - jak 
sam dowiodłem - wspólnego modelu nie ma. Czepiał się też 
nieprzywiedlności, bo przecież jeśli kontinuum jest nierozkładalne, to tych 
trzech podkontinuów z mojego dowodu nie ma. Podobnie na łuku 
prostym. Borsuk uważał, że rozwinąłem piękną teorię, ale -- już poza 
posiedzeniem. Później już Bronisław zapytał mnie. czy jego kontinuum 
dziedzicznie nierozkladalne nie jest aby tym wspólnym modelem? 
Szefowie byli jakby zmęczeni, ale gratulowali mi szczerze. Dickstein 
prosił, żeby się nie spóźniać z publikacją w "Wiadomościach". Zrobiłem 
w tej pracy [28] dopiero wstępny krok do tego, co mnie interesuje 
najbardziej. Dowiodłem, że kontinuum jednorodne płaskie nierozkładalne 
łukowe (tj. takie, że podkontinua właściwe są łukami) musi mieć punkty 
powrotu (oczywiście wszędzie). Widzę w tym pierwszy krok do 
potwierdzenia swojej hipotezy o ich niejednorodności. Referowałem to już 
na Towarzystwie.  
 
DEPRESJA  
 
 Podobną depresję odczuwałem po doktoracie. Spirale, które wtedy 
zbudowałem, to rzeczywiście ładna rzecz. Ale kiedy się coś takiego zrobi, 
to przychodzi lęk o następny krok. Powinien być lepszy! Bronisławowi 
nie udało zrobić lepszej pracy od swojej pierwszej. Tą jedną pracą wszedł 



do topologii, a potem już miał przed sobą ścianę. Ale ja po spiralach 
miałem jeszcze przed sobą problem Hahna, tak jakby za jednym 
zamachem. Idea kontinuów taśmowych przyszła od Aleksandrowa. 
Jeszcze za mało znam jego metody. Zabrakło mi odwagi, aby zaatakować 
problem ich jednorodności. Papier leży na stole, ostrzę ołówek, mam 
gotowe pierwsze fragmenty nowego pomysłu, ale nie decyduję się nawet 
na pierwsze zdanie. Mimo że rzecz nie jest obmyślana do końca, 
zaczynam pisać. Słyszałem, że to jest metoda. Ale po pewnym czasie 
pisanie się zacina. Widocznie to nie jest metoda.  
 
 Postanowiłem odrobić zaniedbania i przez rok nie wychodziłem z 
czytelni na Oczki. Bronisław nie czytuje prac. Jest amatorem w topologii. 
Mazurkiewicza nie warto pytać, bo wie tylko to, co jest na jego ścieżce. 
Reaguje przede wszystkim na osobliwości mnogościowe Wacusia. 
Topologia na świecie nigdzie nie idzie tak wąsko jak u nas. Tam ,gdzie 
matematyka ma stare tradycje, topologia nie ogranicza się do metod 
kuchennych - chociaż pan Witold mówi, że na płaszczyźnie niczego 
więcej nie trzeba, Tym czasem, aby wyjść chociaż o jeden wymiar wyżej, 
trzeba rozwinąć metody symplicjalne. One są juz chlebem codziennym w 
topologii amerykańskiej i sowieckiej, a Niemcy połączyli topologię z 
teorią grup. Taki na przykład Sperner. W jego lemacie nie ma nic z teorii 
grup, ale trzeba ją było znać, by zauważyć kombinatoryczną sytuację ..  
 
 Już po pierwszych dniach na Hożej wyjaśniłem sobie, dlaczego obcy 
autorzy z taką rezerwą odzywają się o "odkryciu" przez naszą trójkę 
dowodu "Fixpunktsatzu". Co dorzucili do Spemera? .:. Przepisali od 
Spemera niemal dosłownie jego lemat o wymoszczeniu i - nie zmieniając 
niemal litery - jego lemat kombinatoryczny. Aleksandrow, skrępowany 
przymusem natury chyba towarzyskiej wspomina ich w "Fussnocie" w 
swojej "Topologie I". Tym czasem, Casimir obnosi się z odkryciem. 
Mazurkiewicz ma tyle twierdzeń, że może nie zauważył, że dopisano go 
do współautorstwa. A Bronisław? On jakiegoś dowodu mnogościowego 
naprawdę szukał jeszcze na I Kongresie Słowiańskim w Warszawie. To on 
znalazł go u Spernera, który tej kropki nad "i" – jaką jest punkt stały - nie 
dostrzegł [29]. .  
 
 Należy opanować metody. Nasza topologia jest zbyt amatorska. Nie 
da się wyjść w wielki świat z operacją domknięcia i z kontinuami 



nieprzywiedlnym i. Borsuk i Samuel też to wiedzą. Zarankiewicz od 
topologii odchodzi. Ma jakieś twierdzenia z teorii liczb i z teorii grafów. 
Mówi, że w topologii problemy można policzyć na palcach, że w teorii 
punktów stałych i antypodyzmu - tam gdzie Borsuk - są stale te same "trzy 
ryby".  
 
 Depresja nie mija. Rzadko przychodzę na seminarium Bronisława i 
mało spotykam się z ludźmi. Nie chcę się tłumaczyć. Mazurkiewicz tylko 
raz zapytał wprost, co się stało. Powiedziałem, że chcę od topologii 
odpocząć. Pewnie wie o co chodzi, bo on tego też ma dosyć. Rozmawia 
już tylko z Borsukiem. Przyszedł do niego student - znam go, to Zahorski 
- z pyskiem, że nie dał stypendium jakiejś Żydówce. On jest socjalistą - 
krzyczał - i zorganizuje bojkot dziekana. Nie dziwię się Mazurkiewiczowi, 
że już tego nie wytrzymuje. Zahorski jest pasjonatem, również w 
matematyce.  
 
SLUPECKI  
 
 Mazurkiewicz nie jest w Warszawie samotny. Obok Sierpińskiego 
jest tradycyjnie nastawiony Leśniewski, którego ciekawie się słucha, ale 
nie na wykładach - a widziałem niestarte tablice - nic oprócz formalizmu 
nie ma, mimo że - jak się mówi - idea jest jasna. Wydał swoje "Podstawy 
ogólnej teorii zbiorów" jeszcze w czasie wojny w Moskwie. Jest 
przeciwnikiem punktowej budowy przestrzeni. Powołuje się w tym na 
Arystotelesa. Terminem pierwotnym jego mereologii jest część całości. 
Tylko dlaczego taki racjonalny pomysł ma takie monstrualne wykonanie 
na którymś wykładzie pojawiła się "teza 106". Jurek Słupecki mówi, że to 
trzeb ą przetrzymać, bo w  tym jest wielki sens. Widzi sens również w 
czystym rachunku kwantyfikatorów, w każdym razie go szuka. Jest 
nominalistą, ale nie wiem co to znaczy. Słupecki nie okazuje wyższości 
wobec tych, którzy tego nie wiedzą.  
 
 Czego jednak szuka w swoim formalizmie Casimir? Zaczął od 
założenia, że istnieje co najmniej jeden zbiór. Samuel się z tego śmieje, ja 
mam jednak tego dość. Muszę wejść w jakąś bardziej racjonalną 
matematykę. Czy powinno się pozwalać na zajmowanie się takim i 
scholastycznym i dyskusjami, które muszą wpływać także na psychikę. 
Zbiory u Casimira są "czyste":, wzięte wprost z jego aksjomatyki. Nie są 



zbiorami jabłek ani gruszek. Kiedy pytać Wacusia, czy istnieją zbiory, to 
odpowiada: ,jedni mówią to, a drudzy tamto".  
 
FATALNE EMOCJE  
 

Do tej pory nie mogę zapomnieć, co przydarzyło się Stefanii. Siadała 
już od dawna gdzieś w kątku sali, aż nagle ten jej referat! Odkryła nowe 
zbiory niemierzalne, mówiła o nich pełna euforii i nagle zamilkła. Edward 
to przeczuwał. On zresztą też miewa jakieś stany podniecenia wywołane 
matematyką i zalecono mu utrzymywanie dystansu do problemów. 
Pięknie i elegancko wykłada, ale widać, że emocje, które przy tym 
przeżywa, drogo go kosztują. Stefania powinna się zdystansować od 
matematyki. Przychodzi nadal i jest na zmianę apatyczna i agresywna. 
Moim zdaniem zaszkodziła jej jednowymiarowość zainteresowań. Kiedy 
się idzie przed siebie po jednoznacznie wytyczonej drodze, to któryś krok 
na niej musi być ostatni. Powinno się mieć wiele zadań. Kobiety mają od 
natury co najmniej jedno drugie zadanie i mogą traktować matematykę 
jako dodatek do życia. Na drugim biegunie widzę Marię Morską - żonę 
.Bronisława - i że zbyt ładne kobiety nie mogą być szczęśliwe. Myślę też 
o zbyt zdolnych ludziach, którym talent wyznacza jednoznacznie ścieżkę 
życia. Stefania jest profesjonalna, Wacuś bardzo ceni jej zdanie, nie 
wyobraża sobie bez niej "FM".  
 
 Czy mnie też to grozi? Referuję w wielkim podnieceniu, co wywiera 
pewne wrażenie na słuchaczach. Mówią, że mam dar przekonywania. Ale 
wolałbym pewność w dowodach. Po każdym, noc jest bezsenna i nazajutrz 
znajduję błąd. Potem poprawiam i jest dobrze, ale nachodzą nowe 
wątpliwości. Dowód jest zmorą, która nigdy się nie kończy. Nasz wysiłek 
przy obmyślaniu rozwiązania matematycznego wygląda na żaden. 
Możemy obmyśleć dowód w tramwaju i zapisać tego samego wieczora, a 
potem iść na cały dzień nad Wisłę. Nasi koledzy historycy noszą okulary i 
są bladzi jak mace. Ich się tam nie zobaczy. Ślęczą nad księgami i ciągle 
notują. Nas jednak trawią nerwy. Ile to razy zrywałem się w nocy, by 
sprawdzić czy linia, która pojawiła się w dowodzie, jest rzeczywiście 
kompozantą. Okazuje się, że jest, ale już nie mogę zasnąć. Robię za dużo 
błędów. Czasem głupich. To z braku dystansu. Zbyt dużo spodziewam się 
po twierdzeniach w topologii. Niecierpliwie przeskakuję rozumowania, by 
mieć jak najwięcej hipotez. Niektóre są zdradliwie proste. Wyobrażam 



sobie sprawnego algebraika. Ten się nie śpieszy, idzie od przeróbki do 
przeróbki i wszystkie są stuprocentowo pewne. Zapisuje jako twierdzenie 
to, co jest wygodnym. przystankiem w rozumowaniu. Kombinacje 
algebraiczne (byle nie przy tablicy) nas uspakajają, bo formalizm 
algebraiczny zastępuje dużą część myślenia. W całości algebry jednak się 
gubię. Nie wiem jaka jest jej główna idea. Chyba jej nie ma. Dlatego gubię 
się na wykładach z algebry, a niestety taki mam przydział. Pan Witold 
mówi, że wyznacznik jest istotą matematyki, z czym się zgadzam. Algebra 
ma jeszcze swoje Twierdzenie Zasadnicze, ale bez znaczenia dla niej 
samej. Jeśli algebra miałaby być matematyką przyszłości, to jest to wizja 
fabryki. Właściciel będzie zliczał punkty i płacił za dowiedzione 
twierdzenia.  
 
 Równanie za nas pracuje - mówią ci od równań. Bardziej prawdziwe 
byłoby powiedzenie, że pracują za nich pokolenia matematyków, które 
stworzyły im prężne metody. To Newton i Euler za nich pracują. 
Topologia jest młoda, jej formalizm nie jest rozwinięty. Błądzi się po niej 
nieokreślonymi wizjami, bo zbiory nie mają kształtu, nawet kontinua. 
Ciężki jest chleb topologa mawia Henryk Majko [30], woźny na Oczki. 
Julian mówi, że odejdzie od topologii po doktoracie. Topologia jest dobra 
jako wejście do matematyki. Jej problemy są nierozległe, więc nie 
wystarczą na długo. Jest rzeczą naturalną, że jako młodzi zaczynamy od 
stumetrówki, której każdy z nas próbował. Czy ten pulchny czarnowłosy 
Julian też? Bo ja naprawdę pamiętam swoje 11.8 na setkę. W wieku 
dojrzałym trzeba przejść na długi dystans. Nie musi to być koniecznie 
matematyka. Dla Stasia Sieczki topologia była biletem wstępu do 
Seminarium w Płocku. Zaintrygowała go magiczna trójka w krzywej 
trójkątowej Sierpińskiego. Spodziewał się, że jest uniwersalna dla 
krzywych rzędu 3.  
 
SCHOLASTYKA  
 
 Spędzam już siódmy rok jako pięknoduch. Bo czym że jest topologia 
i zbiory, jeśli nie odrodzeniem scholastyki. Cantor tego nawet nie krył. 
Ale gdybym to powiedział komuś z naszych mnogościowców, skoczyliby 
na mnie. Zapewne sami tak myślą, ale nie pozwalają nam tak mówić. We 
Lwowie sobie z nas żartują, a Steinhaus zna jakiegoś francuskiego 
Rumuna, który odkrył traktaty scholastyczne przypominające obecną 



topologię [31] i coś, co przypomina przekroje Dedekinda. U nas o tym 
mówi ksiądz Salamucha, ale Kotarbiński potrafił urwać dyskusję nad jego 
odczytem, uważając temat za niepoważny. Kiedy pierwszy raz 
zobaczyłem książkę Wacusia w bibliotece na Koszykowej, myślałem, że 
to żydowska kabała [32]. Grubo pisane alefy budziły nabożny lęk. Co 
mogą znaczyć twierdzenia o nich dla matematyki? Bo same w sobie są 
sprawdzalne. Po co pojawił się rachunek na liczbach pozaskończonych? 
Wiem już teraz, że o to nie trzeba pytać. To jest ćwiczenie myślowe, które 
może kiedyś zaowocuje - mówi Bronisław - tak jak kiedyś rachunek Levi-
Civitty u Einsteina. Nie próbuję nawet zaprzeczać, bo pewnie i sam 
Knaster w to nie wierzy, a jako starszemu, tak właśnie wypada mu mówić. 
Zgadzam się, że. powinno się kultywować sztuki, tak jak pielęgnuje się 
kwiaty w ogrodzie. Ale my w Warszawie mamy teorię mnogości zamiast 
matematyki, co głośno wolno mówić tylko Rajchmanowi. Już znam 
metody symplicjalne, odwzorowania w nerwy pokryć, 
"Rechtfertigungsatz" teorii wymiaru. Ale czy ta droga zbliża mnie do 
matematyki użytecznej, takiej jaką znają pan Witold i Wundheiler i którą 
stosują w technice?  
 
RZECZYWISTOŚĆ  
 

Materialnie jesteśmy biedni. Przemysł wojenny dopiero budujemy. 
Elektryfikacja ogranicza się do miast. Na wschód od Warszawy to już nie 
są nawet miasta tylko ulicówki - miasta - wsie z ryneczkiem żydowskim 
pośrodku . Nie możemy na to zamykać oczu i oszukiwać się, że jest to 
wspaniale. Konieczna jest przebudowa. Mówię jak bolszewik ale to 
jeszcze nic: bo niektórzy mówią, że trzeba nam Hitlera. Rację ma Knaster, 
że będąc "przeciwko", jesteśmy naprawdę "za". W Warszawie tu jesteśmy 
prawie niepotrzebni , w· istocie półbezrobotni , bo co znaczą te godziny 
ćwiczeń na Politechnice i Wszechnicy. Mówi się o uprzemysłowieniu 
naszego centrum w widłach Sanu i Wisły. Moja znajomość równań tam 
się przyda chociaż tak naprawdę, należałoby pracować wprost dla wojska. 
Pan Witold nie ma sobie tego do wyrzucenia.  
 
 Ledwie przeszły Mandżukuo [33] i Etiopia, a teraz mamy Hiszpanię. 
Ta wojna jest dla nas bardziej zrozumiała. Dziadek w 26-ym uratował nas 
na jakiś czas przed zgniłą demokracją na modłę francuską, która jednak u 
nas nadal marzy się niektórym. W Hiszpanii doprowadziła ona do anarchii 



i bezprawia w duchu wczesnobolszewickim . Wierzyński to doskonale 
opisał. Franco już opanował Salamankę . To tylko krok do Madrytu, gdzie 
podobno sceny jak z Goyi. Nie pojedziemy jednak bronić Hiszpanii, bo 
ważniejszym jest dopilnować, by u nas nie doszło do takich jak tam 
konieczności.  
 
BOLSZEWICY  
 
 Byłem w Bielsku na swoich starych śmieciach. Spotkałem Adolfa 
Wysockiego. Wrócił tu po Podchorążówce. Nie ma stałej pracy, ale ma 
dom i ogród naprzeciw starego kina. Jest harcmistrzem i opiekuje się 
jedną z drużyn. Tu na Kresach bolszewizm jest problemem ludowym. Nikt 
nie bawi się w rozróżnienia między bolszewizmem a lewicowością. Od 
roku nastąpiła jakaś zmiana po stronie sowieckiej. "Nie piszitie do nas tak 
czasto" - piszą kuzyni z Mohylewa do białego oficera Rybija. Adolf był na 
Polesiu. Mamy tu własną Hiszpanię. Bandy bolszewickie opanowały 
tamtejsze bagna i lasy. Mają rozbudowane lochy, które są ich kryjówkami, 
o których opowiada się niesamowite historie. Jedną mi opowiedział. 
Opowiadał ją również harcerzykom. Mimo wszystko, jest chyba zbyt 
skrajny. Bolszewizm jest zbójecki, ale nie zagraża nam jako narodowi. 
Pytam się, dlaczego wśród harcerzyków nie ma prawosławnych, czy on 
się do tego nie przyczynia? Na pewno nie, bo rzecz jest zadawniona. Wieś 
tu jest sielska jak rzadko gdzie mówi, problem zaczyna się w mieście. 
Jeden z harcerzyków - taki nasz Pawka Morozow - zapisał na kartce 
wierszyk jaki słyszał od ruskiego kolegi, zaczynający się od "jeszcze 
Polska'" i dalej, że "zginąć musi". Oczywiście, podarłem kartkę, przecież 
nie będę popierał donosu. Ale mam też sygnały istnienia prawdziwej 
bolszewickiej roboty , więc niczego nie lekceważę. Żartuje ze swojego 
imienia mówiąc, że jest bardziej antybolszewicki niż ten pajac Adolf. Jego 
nazwisko - Wysocki - jest historyczne. Tego, co mi mówił, naszym 
lewakom w Warszawie nie opowiem. Oni takie rzeczy uznają za bajki. Już 
od dawna myślę, że lewicowość - jeśli nie jest bolszewizmem - to wyraz 
pięknoduchowskiej nijakości.  
 

Adolf przypomina mi to, co słyszało się o Janiszewskim.  
 
PRAWOSŁAWIE  
 



 Prawosławie jest tu jakieś swojskie, z czym zgadzał się i Adolf. 
Widzę otwartą cerkiew, chciałbym wejść, ale nie chcę być intruzem. 
Prawosławie przyciąga. Jest coś w nim bardziej ludzkiego niż w naszym 
zeświecczonym katolicyzmie. Zresztą jest taką i cała Białoruś. Jest przy 
tym bogatsza od wiosek na mazowieckich piachach, gdzie tylko "kartofle 
z barszczem". Tu smaruje się chleb masłem grubo na palec. Szkoda, że 
czasu mało, aby przejechać się za Narew do Soców i po drodze zobaczyć 
jeszcze raz cerkiew w Rybołach i te ich piękne wsie i domy z kolorowymi 
"nalicznikami". Obiecujemy to sobie na przyszły rok. Jedziemy razem do 
Warszawy przez Czeremchę. Przejeżdżamy przez Bug, który ma tu 
wysokie piaszczyste urwiska i wodę tak czystą, że z wysokości mostu 
widać dno.  
 
 Jaka jest nasza religijność? Jako dziecko poznałem prawosławie i 
widzę ją jako jedyną prawdziwą religię. Nasz katolicyzm przekształca się 
w instytucję, która być może na szczeblu proboszcza ma jeszcze 
możliwość okazywania ludzkiego oblicza. Potężne papiestwo nigdy nie 
było naszym sojusznikiem, okazując nam co najwyżej litość. 
Oddziałowywało pacyfikacyjnie w każdym z naszych powstań. Dopiero 
Piłsudski zdobył się na zdystansowanie się od jego wpływu, traktując 
Kościół tak jak się traktuje jednego z partnerów. Katolicyzm paraliżująco 
wpływał na nasz byt państwowy, na naszych pisarzy i na filozofię, której 
w istocie nie mamy. Cenzura kościelna była stale obecna, mimo że nie 
materializowała się jako Inkwizycja. Jedynie wielcy, tacy jak Sienkiewicz 
i Reymont, mogli pozwolić sobie na niezależność. Sienkiewicz napisał w 
stylu katolickim ateistyczne "Quo vadis?" i uwolnił się w ten sposób od 
serwitutów na rzecz Kościoła, a Reymont oddał ukłon w kierunku 
proboszcza i organisty. Tym czasem, Żeromski – buntując się - dawał 
najlepszy dowód zależności. Podobnie, nasi wielcy Romantycy.  
 
 Na uwięzi są także myśliciele katoliccy, którzy muszą codziennie 
stawać w szranki z nauką, walcząc kolejno z Kantem, Darwinem, 
Einsteinem, dopasowując ich teorie do Objawienia. Nie robi tego ani 
Prawosławie ani Islam. Ich religie nie są z tego świata, stosując się do tej 
naczelnej zasady, którą Chrystus pozostawił apostołom. Chrześcijaństwo 
Zachodnie w XVI wieku zeszło z właściwej drogi. Zeświecczczyło się, 
najpierw przez Reformację, a potem przez Jezuitów. Po co weszło w 
wyścig z nauką, której cele są obce człowiekowi?  



 
 Człowiekowi potrzebny jest Bóg Ojciec, Matka Boska i Święci, ale 
niekoniecznie wszyscy, lecz tylko ci, którzy się nami opiekują i są na 
wyciągnięcie ręki. Od kiedy człowiek zaczął szukać Boga w gwiezdnej 
przestrzeni, stracił duszę. Biorąc prawa przyrody za Boga i wykorzystując 
je, zaprzągł Boga do zadań stawianych przez Rozum. Nie zaprzestał tego 
po dokonaniu odkrycia, że Boga nie ma. Tak zwany uczony deizm objawił 
się w najrozmaitszych nieludzkich postaciach, począwszy od 
prymitywnego darwinizmu po matematyczny chłód i estetyzm 
współczesnej fizyki. Współczesnym Oświeconym religie służą jako 
etykiety w ich małych walkach o cele nie mające z Bogiem nic 
wspólnego. Najbardziej poczciwi z tych stuprocentowych ateistów - a 
najwięcej jest ich u nas - opracowują systemy etyki oparte na uczonych 
podstawach, które są budzącymi litość wypracowaniami.  
 
KONTINUUM KNASTERA  
 

Udało mi się przemyśleć, że kontinuum dziedzicznie nierozkładalne 
Knastra nie może być jednorodne. Jest tak, bo taśmy je aproksymujące 
można tak budować, by w z góry danej skończonej ilości miejsc miały 
inne wzorce oscylacji. Innym kontinuum nie zawierającym łuków jest 
stare kontinuum nieprzywiedlne Janiszewskiego, które jest rozwarstwione, 
ma warstwy zarówno wielopunktowe jak i jednopunktowe, i przez to nie 
może być jednorodne. Dowód redukuje się więc do wyeliminowania 
kontinuów łukowych nierozkładalnych (solenoid ów płaskich), co zawiera 
się w mojej habilitacji. Zostaje więc wśród kontinuów płaskich jako 
jednorodny jedynie okrąg!  
 
 Nie mam Jeszcze ostatecznej redakcji, ale zreferowałem to na 
Towarzystwie. Nie było Bronisława ani Mazurkiewicza. Poproszę 
Sierpińskiego o rekomendację do CR. Może bym tego nie robił, ale wynik 
jest ważny, a na sprawozdania z naszych posiedzeń trzeba czekać przeszło 
rok. Chyba żebym wybrał się na Zjazd, który w tym roku w Warszawie. 
Będę miał jednak w tym czasie ćwiczenia wojskowe.  
 
PO WIELKIEJ KONFERENCJI  
 



 Wundheiler zachęca do ciągnięcia dalej mojej teorii. W Moskwie 
spotkałbym się z zainteresowaniem u obu Aleksandrowów i nie tylko. 
Tam są wszyscy w opozycji do Łuzina, który podobnie jak u nas Wacuś 
lansuje czystą teorię mnogości. Czym innym są jednak dla nich 
konstrukcje kontinuów osobliwych przez aproksymacje geometryczne. 
Celuje w tym Pontriagin, któremu dają tam pierwszeństwo przed innymi. 
Ale jest Niemiec Noebeling, który z nim współzawodniczy. Sensacją w 
Moskwie był jego referat, na którym naszkicował dowód 
"Hauptvermutung". Oczywiście Lefshetz kręcił głową i w rozmowach z 
oburzeniem mówił o odwadze człowieka, który referuje rzeczy nie do 
końca przemyślane. Zrobiło mi się gorąco.  
 
 Nasi wypadli blado - mówił dalej Wundheiler, a jeśli już ktoś wypadł 
dobrze, to Karol, chociaż nie jest porywającym spikierem.· Ja mówiłem o 
swoich obiektach geometrycznych, ale mało to kogo obchodziło. 
Wundheiler ma prawo być skromny. Jego obiekty geometryczne to 
odnowienie Programu Erlangeńskiego. Wacuś tego nie popiera, bo to 
teoria. Rok przedtem - również w Moskwie - przedstawiał jego teorię 
Gołąb z Krakowa, który jest niepodobny do matematyka, bo jest wesoły. 
Nasi warszawscy matematycy nie są weseli, chociaż się śmieją. Ich 
śmiech jest wyszpilony, ostry jak ich dowcip, i nie ma nic wspólnego z 
wewnętrzną wesołością.  
 
 Przeszedł na inny temat. To, co się dzieje z Łuzinem, nie jest sprawą 
tylko jego teorii mnogości, jak chciałby to tłumaczyć Paweł Aleksandrow, 
ale jest sprawą polityczną. Nikt nie wie, co dokładnie stało się z 
Jegorowem. Z tego, w co ze swoimi kolegami bawi się P.S., może 
doprowadzić do tego samego z Łuzinem. To głupota zarzucać Łuzinowi 
znajomość z Florenskim z Troice Siergiejewskiej Ławry, jeśli wiadomo, 
że to grozi zsyłką. Łuzin nie pokazał się na konferencji. Sierpiński 
odwiedził go w domu. Nie chciał o tym wiele mówić. Wie tylko, że nasz 
Burstin jest w pierwszym w szeregu "trawli" [34] na Łuzina. Co mu Łuzin 
zrobił? Jako neofita, chce odpłacić władzy za dobrodziejstwa. Jest 
akademikiem w Mińsku. Walfiszowi w Tyflisie nie udało się osiągnąć 
takich wyżyn.  
 
SOWIETY  
 



To się łączy w całość z tym, co słyszałem w Bielsku od Adolfa. 
Opowiedziałem o tym Wunheilerowi. Dorzucił jeszcze, że Julia Różańska 
unikała z nimi rozmów. Słyszał tylko urywane wpół zdania aluzje do 
Majakowskiego, Kirowa, Gorkiego, którzy przeholowali sądząc, że 
ulubieńcom dyktatora ujdzie więcej. My byliśmy na konferencji, jak by 
nie było "mieżdunarodnoj", więc te sprawy w naszych rozmowach były 
jakoś obecne, ale dla Rosjanina tematy polityczne w rozmowach po prostu 
nie istnieją. Tymczasem nasz Słonimski po powrocie z Moskwy pieje z 
zachwytu. Rzeczywiście oni tam budują na potęgę, a propaganda - te ich 
filmy i pochody jest ogłuszająca. A przecież Biełomorkanał budują 
więźniowie. Wierzyńskiemu też nie przeszkadzały zachwycać się osobą 
Hitlera jakieś tam wzmianki - nawet oficjalne - o obozach pracy.  
 
 Przypominają mi się jednak dawniejsze rozmowy z Rajchmanem i 
Lubelskim. Oni to widzą inaczej. Mówią, żeby nie zapominać o tym, że 
Jegorow, Łuzin i Florenski to "czarna sotnia", która miała początek w 
uniwersyteckiej Moskwie pokolenie wcześniej, u Bugajewa, tyleż 
matematyka co filozofa wychowanego na Lamarcku, i u jakiejś 
Bławatskiej Nie pytałem o szczegóły, których bym nie rozumiał, ale zdaję 
sobie sprawę, że rewolucja bolszewicka wybuchła jednak przeciwko 
czemuś. Czy nie zostałbym bolszewikiem widząc w maleńkim Suzdalu 34 
cerkwie i 4 klasztory, a w Moskwie cały ich "sorok sorokow"? Pięknych, 
ale dla swoich architektura jest na drugim planie. Naszego biskupa 
Krasickiego za ten rodzaj poglądów nie potępiamy, a Francuzów nawet 
podziwiamy za ich krwawą rewolucję.  
 
 Lusitania [35] rozpadła się w 24-ym i jednym z powodów była 
niechęć młodych do konserwatywnych poglądów Łuzina. Nie jest dla 
nikogo tajemnicą, że Łuzin jest apodyktycznym mizantropem. Nie pomógł 
w trudnym 19-ym roku Suslinowi. Konflikt roku 24-ego nie był więc 
sprawą polityczną, ale sprawą charakterów i światopoglądu, niekoniecznie 
zresztą bolszewickiego. Aleksandrow i Kołmogorow nie chcieli 
pozostawać w kręgu matematyki Łuzina, która ograniczała ich do teorii 
zbiorów borelowskich i analitycznych. Dlatego się wyłamali. 
Niewykluczone, że stali się mimowolnie ulubieńcami władzy. Obaj P. S. - 
Aleksandrow i Urysohn - mogli być może właśnie dzięki temu wyjechać 
na Zachód. Byli w Getyndze, odwiedzili Hausdorffa. Aleksandrow zaczął 
topologię kombinatoryczną, a Urysohn miał się wkrótce zająć fizyką, ale 



utonął w Atlantyku. Niechęć Aleksandrowa do Łuzina była tak duża, ze 
redagując pośmiertną pracę Urysohna, z jego słynnym teraz lematem, nie 
wspomniał nawet, że ten lemat i cały pomysł odpowiedniego widzenia 
normalności pochodzi ze wspólnych przemyśleń Mieńszowa i Łuzina. 
Łuzin podarował te pomysły Wierze Bogomołowej [36], która miała za to 
doktorat. W dziesięć lat później zamiast przyznać się do "zapożyczenia" 
od Bogomołowej wypomnina się Łuzinowi jeszcze jeden słaby 
"doktoracik" więcej. W 36-ym właśnie ten zarzut stał się jednym z 
wygodnych pretekstów dla zorganizowania przez siły polityczne "trawli" 
na Luzina.  
 
 Różnimy się od Sowietów jedynie natężeniem konfliktów. Młodych 
niezadowolonych mamy i u nas, i to zarówno z prawa jak i z lewa. 
Czepiają się Wacusia za jego "sierpińszczyznę", i ta krytyka jest 
wymieszana z wypominaniem mu katolickości . Za bolszewików uchodzą 
u nas filosemici. Tym czasem oni są zgniłym i liberałami, a coś z 
bolszewika widzę u siebie.  
 
SIERPIŃSKI  
 

Poprosiłem Sierpińskiego o rozmowę. Zdziwił się i zapytał, o co 
chodzi. Powiedział, że wprawdzie i on publikuje w Comptes Rendus, ale 
to tradycja jeszcze sprzed wojny. Jest zadomowiony w Akademii, ale 
prace posyła tam zrzadka. Kilka lat temu posłał do Paryża dużą rozprawę 
Wilkosz, ale on jest z Krakowa, pan wie. Kiedyś zrobiłem ustępstwo 
Banachowi. Z brzmienia głosu domyśleć się można było, że nie ceni 
Wilkosza. No i ten odcień dystansu wobec Banacha.  

 
 Nie po to odzyskaliśmy państwowość, by nadal być klientami 
Francuzów. My mamy "Fundamenta", a poza tym ma pan posiedzenia 
Towarzystwa Matematycznego i Zjazd. Doszliśmy do pewnej pozycji. 
Teraz już do nas przyjeżdżają i u nas publikują. Przysyła do nas prace 
Hausdorff. Pan wie jaką walkę stoczyliśmy na I Zjeździe Towarzystwa, o 
to, by wybrać teorię mnogości jako naszą główną dyscyplinę. Kraków 
chciał nam narzucić dyscypliny klasyczne. Oni nadal uważają się za 
Środziemnomorze. Nie chcą patrzeć prawdzie w oczy, że Europa była i 
będzie nacjonalistyczna i będzie nas lekceważyć, jeśli nie zdobędziemy 
pierwszeństwa chociażby w jednej dyscyplinie. W metodach 



różniczkowych będziemy zawsze w trzecim rzędzie. Niemcy i Francuzi 
siedzą w tym od kilkuset lat. Nawet Rumuni, nie mówiąc o Węgrach - 
wyprzedzają nas o kilkadziesiąt lat, bo tyle lat wcześniej uzyskali 
państwowość. To z Rumunią, Jugosławią, Bułgarią, Czechami i innym i 
krajami słowiańskimi powinniśmy wejść w sojusze w matematyce. bo to 
są równorzędni dla nas partnerzy. Także z Rosją, nie patrząc na 
bolszewizm, który jest tam przejściowy. Dlatego organizowaliśmy Zjazd 
Słowiański. Przybył nam niespodziewanie jeszcze jeden sojusznik - 
topologia w Teksasie z R. L. Moore'm. Ten program Wacusia jest u nas 
powszechnie znany, ale nie wiedziałem, że on go tak emocjonalnie 
przeżywa.  
 
FRANCUZI  
 
 Wrócił do tematu. Stanowczo odradzam - powiedział. Czy pan już 
dał swój manuskrypt profesorowi Mazurkiewiczowi? To on ponowił 
problem. Odpowiedziałem , że profesor Mazurkiewicz ma kopię mojej 
pracy, ale nie ma teraz czasu na topologię. Pisze książkę z rachunku 
prawdopodobieństwa. Sierpiński nie wspomina Casimira: Wie, że tam nie 
pójdę. Wreszcie coś sobie przypomniał. Będąc ostatnio w Paryżu, Denjoy 
mi wspomniał, że ma zdolnego studenta, który interesuje się topologią, 
nawet zaglądał do pana prac. Denjoy też jest zainteresowany topologią, 
kontinuami pochodzenia algebraicznego. Odkrył u Poincare'go pewien 
ciekawy homeomorfizm na kole. Chce pan pojechać na parę tygodni do 
Denjoy?  
 
 Korespondencja z Denjoy - najpierw Sierpińskiego, potem moja 
przeciągała się. Jego studenta wzięto do wojska na rok. Posłałem mu 
zasadniczą treść mojego wyniku, na co Denjoy odpowiedział 
komplementem, a ja śladem jego studenta pojechałem na letnie 
przeszkolenie wojskowe na Czerwony Bór.  
 
SZKOŁA POLSKA  
 
 Sierpiński wie, że to nie jego pomysł. W 1907-ym był w Getyndze, 
raczej z wizytą u kolegów. Jest z nimi na fotografii. Nie byli gośćmi 
pierwszoplanowymi, bo historia Getyngi ich nie odnotowuje. Byli z 
nieistniejącego kraju. Może to wtedy narodziła się myśl, chociaż 



wcześniej były rozmowy z Dicksteinem, kiedy ten tłumaczył na polski 
wykłady Kleina [37] i Helmholtza, a ci nie kryli, że rozwój nauki 
niemieckiej jest spleciony wielorakim i więzami z rozwojem kultury 
narodu. Powstawało wtedy państwo niemieckie, istniejące w umysłach już 
od czasów napoleońskich. Jak pisał Klein, matematyka niemiecka 
zgrupowana w dziesiątkach uniwersytetów powiązana była ze sobą nićmi 
wspólnych problemów idących od Gaussa, a potem juz nieprzerwanie od 
Jacobiego w Królewcu po Dirichleta w Berlinie i w Getyndze. Wkrótce 
powstało "Crelle", czasopism o dające bilet wstępu do towarzystwa, a z 
czasem ,,Matematische Annalen" , mniej ekskluzywne, ale konieczne, by 
dawać szanse dalekiej prowincji, a wreszcie ogólnoniemieckie 
Towarzystwo Matematyczne. Centrum matematycznym był Berlin, ale po 
1870-ym odnowiono Getyngę. Wspólnie z Dicksteinem czytał Sierpiński 
wstęp Dedekinda do sławnego "Supplementu II", w którym skromny z 
natury Dedekind w kilku zwięzłych słowach wyrażał dumę z 
przynależności do wielkiego strumienia matematyki, w którym się znalazł.  
 
 Czy można było o tym myśleć w Polsce, istniejącej jedynie jako 
abstrakcja, i organizować matematykę na wzór kleinowski, odchodząc od 
kolonialnej zależności od Paryża?  
 
 Stolicą Polski był w tamtych czasach Lwów i nie przypadkiem 
skierował tam swoje kroki Sierpiński. Pod skrzydłami znanego i uznanego 
już Puzyny znalazła się wkrótce wraz z nim rozumiejąca się nawzajem 
czwórka z Mazurkiewiczem i Janiszewskim, a niedługo już i 
Ruziewiczem. Kilka lat wystarczyło, by dali znać o sobie w matematyce i 
stać się Piemontem tego, co nastąpiło po roku l8-ym.  
 
 Nie wystarczały do tego nauki Kleina. Przeszło stuletni podział 
wydawał się nie do pokonania. Na Zjeździe w roku 2l-ym - założeniowym 
- Kraków upierał przy stołeczności. Ten partykularyzm ciąży na nas 
jeszcze do dzisiaj, a syk na "sierpińszczyznę'" daje się słyszeć do tej pory i 
w Warszawie. Przeszedł to wszystko Sierpiński. wiedząc od samego 
początku, ze może mu się nie udać, co głosiły proroctwa idące z Paryża. 
Jest teraz zmęczony. Przede wszystkim samotnością coraz bardziej z 
latami widoczną. Sukces jest za nim, a przed nim nowe, któremu trzeba 
sprostać. Budujemy Gdynię i cap, teraz przychodzi czas, by postawić 



nowy krok w matematyce, a może też i w całej nauce. Czy da się to 
zrobić, kiedy tylu obcych bogów?  
 
MORENA CZOŁOWA  
 
 Wyczerpujące są te marsze w dzień i w nocy. Kiedy jednak zdarza 
się w ćwiczeniach przerwa - a powody są rozmaite można popatrzeć w 
niebo leżąc na stoku nasłonecznionego leśnego pagórka. Razem ze mną 
wygrzewają się jaszczurki czułe na każdy najmniejszy szmer. Jest 
przyjemna wrześniowa susza. Po zejściu w dół ścieżka prowadzi przez 
wąwóz, z którego trzeba wyjść znowu na górę i znowu napotyka się 
wąwóz, a właściwie w wielki padół. Teraz wiem jak wygląda morena 
czołowa. Strumyka na lekarstwo. Za następnym pagórem wieś Bacze 
Suche, a w niej studnia na 30 kręgów z wodą jak ze źródła. W sąsiedniej 
Wygodzie przy szosie parę rodzin żydowskich.  
 
 Jestem teraz radiowcem  krótkofalowcem i jednocześnie 
radiotelegrafistą. W przyszłej wojnie, która będzie wojną ruchomą z 
użyciem czołgów i lotnictwa, będzie to niezbędna umiejętność. Uczę się 
szyfrowania. Słyszałem, że Sierpiński z Mazurkiewiczem w roku 20-ym 
byli szyfrantami. Dowództwo stawia na wyszkolenie w nowoczesnych 
broniach i umiejętnościach. Dziadek był pod tym względem zbyt 
konserwatywny. Abyśmy tylko zdążyli z budową COP-u. Witold 
Wolibner mówi, że samoloty mamy dobre, a na pewno coraz lepsze, 
dobrze wyszkolonych lotników i obsługę.  
 
TEORIA "WITZU"  
 
 Słucham jego teorii "witzu" - woli to obce słowo, bo bardziej 
współbrzmi z jego teorią. Czy widział pan śmiejącego się anioła? Śmieją 
się tylko diabły. Śmiech, jaki słyszymy po dobrym witzu, jest podobny do 
wyrzucaniu z siebie złej materii składającej się z nagromadzonych 
wcześniej złośliwości. Matematycy śmieją się więcej niż inni, bo mają w 
sobie całe ich zapasy. Rzeczywiście, nie widziałem nigdzie śmiejącego się 
świętego. Przerażenie budziłby Bóg Ojciec, nawet z lekka uśmiechnięty.  
 
RAPPAPORT  
 



Co powiedziałby na to Leon Rappaport, który do nas czasem 
zagląda. Napisał powieść z życia matematyków [38], podobno niezłą, 
która jest znana wśród osób, którym udostępnił rękopis. Wundheiler ją 
przeglądał i mówi o dziele na miarę Witkacego. Bohaterem. powieści jest 
matematyk Michał Radon. Prawdziwy według Wundheilera - jest jego 
monolog wewnętrzny opisujący zmaganie się z problemem. Ale 
Rappaport opisuje też wyimaginowane seminarium, podobne do naszego 
seminarium na Oczki. Radon jest jakąś zbitką kilku postaci. Nie 
wykluczałbym, że jest nim Wundheiler, bo pracuje nad teorią 
względności, a poza tym jest w tej powieści wyjazd do Moskwy na 
Kongres. Wyjeżdża co prawda nie Radon, lecz młody magister, ale tego 
rodzaju rozminięcia należą do reguł powieści z kluczem. Gdzieś w tle 
pojawia się niezbyt sympatycznie opisany autor książki "o topologii". Są 
wprawdzie aluzje również i do pięknoduchów, ale nie jest to paszkwil, 
lecz próba wydobycia spod tego teatru próżności jakim jest Seminarium, 
istotniejszych treści dotyczących i ludzi i samej matematyki. Rappaport 
jest naszym arbitrem elegantiarum, profesorem bez teki.  
 
 Wundheiler użyczył mi kilku fragmentów "Determinanty" - bo taki 
tytuł ma powieść. Kryje się za tym zwrotem jakiś pogląd filozoficzny, 
który rozmija się z tym, co mógłby powiedzieć afilozoficzny Tarski. 
Zdanie jest·bez znaczenia, jeśli nie jest poparte siłą przekonania. 
Alternatywa - ale to już dopowiadam - nie jest wyborem jednego z 
obojętnych mi symboli, O lub l. Jej rozstrzygnięcie jest decyzją!  
 

Wynotowałem kilka rzeczy.  
 
 "Wartość sądu tkwi w powłoce emocjonalnej . Emocja, przenikając 
do wygłaszanego sądu, nadaje mu cech słuszności i racji."  
 
 "Emocja. Nie na niej spoczywa nasza uwaga i sądzie. A tym czasem, 
to niechciane niesforne najważniejsze i najbardziej istotne".  
 
 "Wśród prostych reakcji na zdarzenia pojawia się jedno, nikłe, 
delikatne i subtelne, i to ono potrafi powiedzieć, że coś jest uderzające, 
nieuchwytne, ładne i wytworne."  
 

To współbrzmi z tym co u Carrela.  



 
 Pytam, czy w pewniku wyboru słowo wybór znaczy ślepy traf, czy 
decyzję?  
 
 Rapaport bywa u Sierpińskiego, który odnotował pewną Jego uwagę 
o ułamkach Fareya w swojej "Teorii liczb".  
 
STECKEL I IN.  
 

Spotkałem Steckla, który opowiada mi wrażenia ze Zjazdu 
Towarzystwa. Myślał, że mnie na nim spotka. Jest starszy ode mnie. 
Próbował teorii mnogości z Casimirem. Teraz uczy w Białymstoku. On 
podobnie jak ten drugi Samuel nie udaje, że nie jest Żydem. Pisze książki 
szkolne i w ten sposób dorabia .do pensji. Poza tym działa w 
Towarzystwie Matematycznym. To profesjonał. Nie jest komunistą, ale 
ma do nas żal. Żydzi, tacy jak on, chcą być użyteczni dla Polski. To nie 
jest Lubelski, który jak żartuje Bronisław nie mówi w żadnym ze znanych 
sobie pięciu języków. To prawdziwy polski inteligent. Mówi, że po 
śmierci Marszałka nastąpiła jakaś zmiana. Bojówki narodowców odbijają 
na płytach chodników hasła antyżydowskie, pełno antyżydowskich 
pisemek. Wiem, że Kuratowa - zawsze go tak nazywał - to nie obchodzi, 
bo on jest Żydem z wyższych sfer, ale Żyd w Białymstoku czuje się 
zaszczuty. Mówię mu, że Żydzi też są zorganizowani, że wydają groźne 
okrzyki przy różnych okazjach, podobno to sjoniści, ale mało o nich 
wiem. Steckel twierdzi, że Casimir jest kryptosjonistą. Chaim ze 
sjonizmem się nie kryje. Wybiera się do Palestyny - tego nie wiedziałem, 
bo już dawno nie byłem na seminarium Knastera, gdzie Chaim jest jedną z 
jego podpór - ale sjoniści - mówi Steckel - rozkładają zadania między 
sobą. Nas, zwykłych Żydów, nie zauważają. Wy myślicie, że mamy 
oparcie bolszewickie. To może tylko tak wyglądać, bo skrzydło 
bolszewickie jest hałaśliwe, podobnie jak sjonistyczne. Ale cała masa to 
biedni Żydzi, którzy się boją, bo w Polsce coraz więcej mogą narodowcy. 
Odpowiadam mu na to, że prawdziwi narodowcy nie są przeciwko 
Żydom. Wiedzą tylko, że w nowej sytuacji - kiedy zanosi się na wojnę - 
mobilizacja narodowa jest konieczna. To samo jest w innych państwach.  
 

Dlaczego Steckel nie chce tego zrozumieć?  
 



HENRYK  
 
 Wspomniany już przedtem młody student - zwrócił mi uwagę na rys 
charakterystyczny polskiego antysemityzmu, który nie uzewnętrznia się w 
antyżydowskich poczynaniach, a którego istotą jest wszechogarniające tło. 
Żyd wie, że zanim zacznie się z nim rozmowa, pierwszą myślą rozmówcy 
jest ustalenie, -czy jest Żydem czy nie. Musi to być tak wbudowane w 
polską psychikę, że każdy pierwszy kontakt jest krępujący. Wyssaliście to 
z mlekiem matki, mówi Henryk.  
 
 Najbardziej dają to tło odczuć filosemici. Borsuk ma studenta o 
imieniu Menachem. Na szczęście nie mówi mu Miecio jak inni filosemici, 
ale nie pisze jego pełnego imienia nawet w oficjalnych pismach na jego 
temat. Wyobrażam sobie, że zmuszony jakimś urzędowym wymaganiem 
napisze kiedyś M. Wojdysławski, stawiając tyle kropek ile trzeba. 
Wyobraziłem sobie Edwarda. Dopiero teraz zwracam uwagę na obojętne 
m i dotąd jego nazwisko. Mój filo-antysemityzmizm nie pozwalał, by 
nawet w myśli robić przykrość lubianemu koledze. Wiem, że Edwarda 
boli ta stała nieobecna obecność myśli o swoim dalekim żydowskim 
pochodzeniu. Nie musi mi tego mówić. Może to właśnie jest powodem 
jego stanów nerwowych.  
 
STEINHAUS  
 

Tego tła - ezoterycznego, jak mówi Henryk - nie ma u Niemców. 
Prześladują Żydów, ale nie są antysemitami. Na szczeblu nauki całkowitą 
symbiozę przerwał dopiero hitleryzm. U nas tylko Steinhaus nie ominął 
problemu. W książeczce "Czym jest a czym nie jest matematyka?" 
wspomina o Cantorze. Steinhaus jest bogatym arystokratą, jego rodzina 
miała od dawna status obywatelstwa galicyjskiego, stryj był w Komitecie 
Polskim przy Sikorskim, a on sam w Legionach. Stąd jego otwartość. Jest 
w Polsce w sytuacji niemieckiej, w takiej w jakiej był kiedyś Cantor. 
Cantor użył dla oznaczenia liczby kardynalnej hebrajskiej litery "alef" i 
nie obawiał się uszczypliwych uwag i wiemy, że ich nie było. Hausdorff 
dopiero teraz dowiaduje się jak złe jest jego pochodzenie [39]. To 
wszystko przyszło do nich z Wiednia, z południowego wschodu, bo nie od 
nas, a bandytyzm jest ich własny.  
 



 U nas najbardziej polski Żyd jest stale w sytuacji ezoterycznego 
apartheidu. Tę sytuację najzwyklejsza polska codzienność - nawet 
najuprzejmiejsza - stale mu przypomina. Wyobrażam sobie doskonale ten 
rodzaj traktowania nas przez zachodnich europejczyków poprzez 
dyskretne okazywanie nam współczucia z racji dawnych naszych 
nieszczęść  narodowych i nieurodzenia się Francuzem, Niemcem lub 
chociażby Włochem.  
 
 Zawieszono Rajchmana za to, że protestował przeciwko gettu 
ławkowemu. To nasza łobuzeria, ale on to uogólnia. Sam też nie 
przebierał w słowach w rozmowie z dziekanem, do którego miał 
zadawnioną niechęć, i która miał okazję z siebie wyrzucić. Na 
Uniwersytecie konflikt rozszerzył się na grono wykładowców. Wszyscy są 
przeciwko łobuzerstwu, niezależnie od umiejscawiania tego w polityce, 
ale temperatura protestu jest niejednakowa. Borsuk jest w tych protestach 
najbardziej stanowczy.  
 
DYBUK  
 
 Oni nie są nam znani. Znamy tylko Nalewki i Koszykową: "żydka" i 
Żyda-adwokata. Nasze wyobrażenie o nich jest dalekie, podobne do tego 
jakie mieli Ziemianie o Szernach u Żuławskiego "Na srebrnym globie". 
Tych Żydów "środka" widywałem jako chłopak, kiedy w Bielsku 
przebiegałem z kolegami szybko przez ogródki, gdzie stary Żyd siedział w 
święto "kuczek" w altance. Nawet nie znamy właściwych nazw tych ich 
świąt. W szkole ich nie było, mieli gdzieś - podobno na Kazimierzowskiej 
- swój cheder - teraz wiem, ±e była to znana na Podlasiu "Jesziwa". 
Samuel mógłby nam to opisać, nieraz napomyka o swoim ojcu rabinie. 
Czy ten jego ojciec przy modlitwie też owijał rękę zwojem z jakimś 
wypisanym na nim tekstem - tak jak ten o niesamowitym wyglądzie rabin, 
któremu zajrzałem przez okno z chodnika na Mickiewicza? Ale Tarski by 
się na temat zwyczajów Tajtelbaumów nawet nie zająknął. Spośród 
wszystkich trzech i pół, tych Żydów "środka" jest trzy miliony. Casimir 
wie o nich tyle, ile my. Zawsze tak było. Ich obrzeże, te nam znane, było 
zawsze wąskie: z jednej strony karczmarz, a z drugiej izolująca, się od 
reszty bogata klientela magnaterii.  
 



Opowiada się o filmie "Dybuk", który pokazuje życie tych 
prawdziwych Żydów. Mówią, że jest to najlepszy film polski. Nie mamy z 
nimi konfliktu. jest zrozumienie ich odrębności. Zdarzyło mi się na 
Tłomackiem widzieć fragment ich wodewilu "Blandzen sternen". To 
śmiech przez łzy, a wszystko w nieustającym tańcu i śpiewie. Nam brak 
tej spontaniczności. Czy zanikła na skutek naszego przeszło stuletniego 
nieszczęścia? Odczuwamy niepokój z powodu niewiadomego, którego 
dawna szlachta nie miała. Silne państwo potrafiło utrzymać problem jako 
wewnętrzny, przyjmować ich folklor jako własny. Rozbiory 
umiędzynarowiły problemy naszych mniejszości, problem litewski stał się 
królewiecki, a ukraiński wiedeński. W naszych już czasach wpływ 
komunizmu bolszewickiego z jednej strony i kosmopolityzm u z drugiej, 
każe się bacznie przyglądać tej trzymilionowej większości, o której tak 
mało wiem y. Piłsudski starał się jak najwięcej tej mniejszości 
asymilować. Legiony nie czyniły przeszkód . Ale inni obawiali się ich 
dominacji. Bo Żydzi są jakoby mądrzejsi. To nieprawda. Ale prawdą jest 
to, że jeśli się asymilują, mają do przezwyciężenia większy opór, stąd 
zwiększona motywacja. Jako urodzony w rodzinie katolickiej katolik nie 
widzę żadnej potrzeby manifestowania swojego katolicyzmu. Inaczej 
neofita, który ma większe motywacje dla zostania biskupem niż ja. Każde 
społeczeństwo powinno się liczyć z tym naturalnym gromadzeniem się 
mniejszości w swoich górnych warstwach. I chociaż zdolności 
wchłaniania tak zasymilowanych mniejszości są dla każdej społeczności 
ograniczone, nie wydaje się, by nasze były już wyczerpane. Dla mnie 
sprawdzianem byłby Begagon.  

 
 Będąc polskim Beotą, wczuwam się lepiej w problemy Również i ja 
czuję wysokie ciśnienie motywacji. To dlatego wybrałem - jak oni - 
matematykę.  
 
CR PARYSKIE  
 
 Ta wiadomość niemal mnie nie powaliła: Denjoy opublikował moją 
notę w CR, a przedstawił ją Emile Borel [40]. Zaraz do niego napisałem, 
że list nie był przeznaczony do publikacji. Odpisał, że wcale tego tak nie 
rozumiał. Jego student Choquet czytał szkic dowodu. Mówi, że jest łatwy 
do wypełnienia. Myślę jednak, że Sierpińskiemu łatwo się nie 
wytłumaczę. Muszę sam jak najszybciej napisać szczegółowy dowód. 



Wundheiler ma rację. Nie trzeba ryzykować niegotowych dowodów. To 
zżera nerwy. Nie mam powodu litować się nad Noebelingiem. Muszę 
myśleć o sobie i uspokoić się.  
 
 To się tylko tak mówi, bo jakiś paraliżujący lęk nie pozwala mi na 
postawienie pierwszej litery. Od kilku dni kartka na stole leży pusta. 
Zacznę od drugiej części dowodu, gdzie mając kontinuum płaskie 
jednorodne zawierające łuk, trzeba dowieść, że jest okręgiem. Ale, jeśli to 
jest prawdą, to przecież to powinien był zrobić Mazurkiewicz. Czuję jakiś 
ucisk w piersi. Kiedy wbijam gwóźdź w ścianę, znam te swoje milimetry 
tolerancji. W matematyce nie można pomylić się o włos.  
 
 Opanowuję się. Z jednorodności wynika, że wtedy każdy punkt leży 
na jakiś łuku. Nie mogą to być łuki rozgałęziające się tak jak łuki w 
dendrycie, bo rozgałęzień tego rodzaju jest na każde składowe zbioru 
otwartego co najwyżej przeliczalnie wiele, co się kłóci z jednorodnością. 
Jest to więc kontinuum atriodyczne. Jeśli jest atriodyczne, musi być 
lokalnie taśmowe, a więc powinno być lokalnie wiązką cantorowską, lub 
lokalnie łukiem. To pierwsze jest niemożliwe w przypadku kontinuum 
płaskiego (przestrzenne solenoidy mają tę własność). Drugi przypadek to 
okrąg. Odetchnąłem. To jest możliwe do zrobienia.  
 
 Jednak w przyszłości wrócę do analizy. Moja dawna praca z 
szeregów podobała się Zygmundowi. Mnogościowe lepienie palcami 
monstrów płaskich niemal bez użycia matematyki nie przystoi dojrzałem u 
matematykowi. Dla Wacusia teoria mnogości jest rodzajem teorii liczb, a 
ja ciągle polegam na kuchennej intuicji. Może gdybym wcześniej zabrał 
się do metod symplicjalnych. Topologia mnogościowa jest niewdzięczna, 
nie współgra z matematykiem, wszystko trzeba wymęczyć jak w 
plastelinie. Na Hożej znalazłem pracę Bohra o funkcjach prawie 
okresowych. Czuję się ożywiony, tym bardziej że punkty nawrotu w 
kontinuach łukowych mają coś z punktami powrotu Poincare'go i prawie 
okresowością. Poza tym rachunki analityczne nie zmuszają do czuwania 
nad każdym zdaniem, bywa że piszą się bez naszej woli.  
 
RADIO BRESLAU  
 



 Dostałem polecenie na uruchomienie stacji wyłapującej audycje 
nadawane do nas od strony niemieckiej. Ale nie tylko, bo tajna instrukcja 
dotyczy całej zagranicy. Niemcy od dawna nadają po niemiecku do swojej 
mniejszości w Polsce, a teraz ich radio Breslau nadaje po polsku [41]. 
Mam rozeznać się w skali jego odbioru. Na młodzież ta propaganda nie 
ma żadnego wpływu, ale starsze pokolenie ulega. Wiem, że słuchają, bo 
doszedł raz do mnie zdala poprzez pola ich charakterystyczny sygnał 
wymieniający pod rząd całą litanię stacji. Ale zbyt silna propaganda daje 
często odwrotny skutek. Nasza determinacja wobec Niemców jest 
powszechna. Łapię się na słowie. Patrzę na atlas Romera z niebieskimi 
niemieckim plamkami na różowym polskim tle [42]. Ile tego pod 
Warszawą! A na Wołyniu to już całe pola. Mówi się o piątej kolumnie. 
Podobno są uzbrojeni, dobrze wyszkoleni technicznie i zaopatrzeni w 
nadajniki radiowe.  
 
 Patrzę na niebieską plamkę koło Czerwonego Boru To Paproć Duża, 
gdzie niedawno byłem. Niemieckość widać już na pierwszy rzut oka, bo 
wieś wyróżnia się zasobnością i porządkiem. Znają niemiecki, ale na co 
dzień mówią po polsku tak jak w niedalekim Srebrnym Borku. Są dumni, 
że to do nich przyjechał Piłsudski brać ślub. Problemu więc tu jakby nie 
widać. Może tak jest i w większości innych miejsc. Ale jeśli pozwolimy 
na bezkarną propagandę niemieckiego ładu i dobrobytu - bo tylko tym 
mogą ich wziąć - to stawiamy sobie znak zapytania. Kolonistów jest 
wielu. To nie tylko Paproć Duża. Jest jeszcze młynarz Mowel na strudze 
koło Zuzeli, pastor w Łomży i te smarkate Kenigsmanówny. Mowel ożenił 
się z Polcią. Pastor jest polskim patriotą, a Kenigsmanówny są 
wzorowymi harcerkami. Wzorowym harcerzem jest Lebenstein, a Necel 
nawet nie wie, że mógłby być z Niemców. Ale siostra Kołaka mieszka w 
Hamburgu i dzięki niej ma on wspaniałą kolekcję znaczków niemieckich, 
cała serię małych i wielkich "Germanii" z czasów Kajzera. Żyd Schmutz - 
lekarz - po przeprowadzce do Białegostoku zostawił cały stos książek - 
wszystkie niemieckie. Wziąłem po nim katalog Michla. Steckel mi mówił, 
że w Białymstoku nie odróżnia się Niemca od wykształconego Żyda 
Złapano w Łomży na kontaktach z piątą kolumną tamtejszego matematyka 
Boetchera. Czyżby miał on coś wspólnego ze słynnym Lucjanem [43], 
który zmarł w zeszłym roku, a był profesorem we Lwowie?  
 
SKLÓCONA EUROPA  



 
 Jesteśmy łagodnymi barankami na tle Europy. Hiszpanie nie wahali 
rozprawić się z republikańską lewicową demoralizacją która w końcu 
pokazała terror nieznany na Zachodzie od czasów Robespierra. Italia 
połknęła bezbronną Etiopię i śmieje się z przemówień w Lidze Narodów. 
Węgrzy mają Horthy'ego i dyszą odwetem za traktat w Trianon. Rumuni 
wkrótce zdystansują w nacjonalizmie wszystkich. Masaryk - mimo 
profesorskiego profilu znanego ze znaczków pocztowych - okazuje 
bezwzględność wobec Słowaków i polskiej mniejszości. W 18-ym - jak by 
mu było mało - chciał się zaopiekować naszymi Łemkami koło Grybowa. 
Syte kraje zachodnie eksploatują kolonie. Hitler o kolonie się nie 
upomina, on chce je mieć obok na Wschodzie. Możemy liczyć w walce o 
przetrwanie tylko na dwie trzecie ludności. Dlatego tym dwum trzecim 
trzeba dać poczucie, że są gospodarzami w kraju. Nie mamy czasu na 
subtelne układy z mniejszościami. Nawet silne kraje sobie na to nie 
pozwalają. Amerykanie nie przyjmują niemieckich Żydów, nie mówiąc o 
Anglikach. Tacy jak Tarski czy Ulam nie powinni obnosić się z lamentem, 
skoro nie chcą zrezygnować ze swojego kosmopolityzmu. Uważają nas za 
antysemitów, a przecież to tylko samoobrona w warunkach oblężonej 
twierdzy.  
 
 Wyjeżdżają Ulam, Eilenberg, Tarski i Chojnacki. Tarski podobno z 
powodu stronniczego potraktowania go w konkursie na katedrę we 
Lwowie. Rzeczywiście, ten Chwistek jest niepoważny . Jest szwagrem 
Steinhausa, ale matematykiem żadnym. Nie dlatego, że jako Polak nie 
może być rasowym matematykiem. Steinhaus zaprzecza temu 
rozpowszechnionemu mniemaniu, pisząc, że zdolności matematyczne nie 
zależą od rasy. Rosjanie - mimo że Słowianie - są matematykami 
pierwszej klasy.  
 
STOILOW  
 
 Sierpiński wspomniał Rumunię. Przyjaźni się z Ciceyką w Jassach. 
Ale czy ze Stoiłowem ? To lider matematyków rumuńskich. Po wojnie też 
stanął przed wyborem, ale wybrał inaczej. Zawierzył mocnym punktom, 
które Rumuni mieli w teorii funkcji analitycznych. Przede wszystkim on 
sam. Pan Witold zwrócił mi kiedyś uwagę na twierdzenie Stołowa 
charakteryzujące odwzorowania płaszczyzny w siebie równoważne 



topologicznie z funkcjami analitycznymi. To daje im wejście w teorię 
powierzchni Riemanna, a więc w odwzorowania nakrywające, i ogólniej - 
w odwzorowania otwarte. Zajmuje się tym i Casimir, ale - jak zwykle - 
bez tych co u Stoiłowa analitycznych motywacji. Pan Witold pamięta 
pewien drobiazg Stoiłowa, twierdzenie o możliwości przedłużenia 
każdego homeomorfizmu między podzbiorami nigdzie gęstymi zbioru 
Cantora do homeomorfizmu całości. Sam posłał do Jass pewien własny 
drobiazg z tej kuchennej - jak stale nazywa - topologii. Wytłumaczył mi 
kiedyś na czym polega osobliwość funkcji Pompeiu. Wykres jej 
pochodnej, po ściągnięciu do punktu poziomicy zerowej, jest naturalnym 
przykładem zbioru spójnego z punktem eksplodującym [44].  
 
 Czy Wacuś zrobił błąd? Często u nas o tym się mówi. Wacuś 
pośrednio mi to wytłumaczył, ale już wcześniej słyszałem podobną 
argumentację od Pana Witolda. Naszym złudzeniem jest to, że mamy 
przewagę nad małymi - w naszym rozumieniu - narodami naszego 
południa. Cały swój wielki dorobek straciliśmy w wojnach XVII wieku, 
czego nigdy potem nie nadrobiliśmy. Tym czasem, Węgry .od lat 70-ych 
zeszłego wieku są mocarstwem, a Rumunia i Bułgaria królestwami. 
Matematyczne tradycje sięgają tam jeszcze dalej, bo do Bolyaiów. 
Budapeszt i Bukareszt są Paryżami naszej "Mitteleuropy", na którą się tam 
- inaczej niż u nas - patrzy bez .obaw i korzysta się z jej dobrodziejstw. 
Także Czesi zorganizowali się w matematyce 50 lat wcześniej od nas. To 
dlatego Jarnik, Stoiłow i Karanikoloff nie musieli pójść drogą 
Sierpińskiego. Wacuś też musiał się wahać. Oprzeć się na Rajchmanie, 
Zalcwasserze i Walfiszu? Dlaczego tacy rozpolitykowani? A poza tym już 
niemłodzi. Wacuś z niepokojem patrzy na Lwów. Czy wytrzymają 
konkurencję Węgrów, tych najszkodliwszych sąsiadów Polski?  
 
 Wacuś jest państwowcem. Stąd i państwo go popiera. Na 
"Fundamenta" ma subwencję Ministerstwa. I mimo że "druga Warszawa" 
ściąga do "Prac Matematycznych" najlepsze nazwiska takie jak Polya, 
Szego, Peano, czym "Fundamenta" nie od razu mogły się poszczycić - 
zapełniając pierwsze tomy pracami samego Mazurkiewicza i 
Sierpińskiego, to teraz prą naprzód jak taran. Wychodzi właśnie 
jubileuszowy 25 tom .Wacuś okazał się - trudno to było z góry 
przewidzieć - również dobrym politykiem. Bronisław mu w tym walnie 
pomaga.  



 
ESPACES SEPARABLES  
 
 Starsi panowie lubią spierać się o terminologię. Pan Witold mówi, że 
całki powinny nam zazdrościć wszystkie nacje. Oddaje sens łacińskiego 
"integrału" i ma świetne słowa pochodne - całkować, scałkować, 
całkowalny - nie licząc, że jest krótkie. Nikt nie narzeka na spójność, ale 
zwartość jest tylko nam zrozumiała. Paweł Aleksandrow - mimo że z 
matki Polki, ze Smoleńszczyzny - podobno ledwie potrafi to 
"szwartoszyć" wykrztusić. Co to będzie, kiedy któryś z reformatorów 
języka wpadnie kiedyś na "uzwarcenie" ! Na szczęście mamy już 
"kompaktyfikację". Ale ostrzeżenie: w Krakowie mówi się 
"kompaktyczny" ! Bronisławowi najbardziej - i słusznie - podoba się 
"ośrodkowość" - bo co u licha może znaczyć "separable " we 
francuszczyźnie. Ale zaraz sypie anegdotą: oto Frechet, zastanawiając się 
nad odpowiednim terminem, usłyszał z sąsiedniego pokoju rozmowę 
swojej żony z przyjaciółką, która akurat separowała się z mężem. 
Żartował też, że za późno wszedł do matematyki, niewiele starsi od niego 
mają swoje przestrzenie, jemu został już tylko zbiór. Niektórzy piszą 
"continuum ", ale Bronisław uważa, że ten termin powinien być 
zastrzeżony do mocy continuum i do continuum Cantora- Dedekinda. 
Nasze kontinua należy pisać przez "k". Ale Karol idzie dalej i twierdzi, że 
poprawne jest "kontynuum ". Pisze i mówi "sympleks". We Lwowie 
Steinhaus mówi "sinus", ale "cozinus". Młody Hartman całkę pisze od 
dołu. Większość z nas - matematyków warszawskich - fatalnie pisze alefy.  
 
RETRAKTY I RELACJA TAU  
 
 U Brucknera [45] znalazłem, że przez "retrakt" rozumiano 
staropolskie prawo zwyczajowe umożliwiające wykupienie - przed 
upływem określonego zwyczajem czasu - sprzedanego majątku. To taka 
możliwość odwrócenia losu, kiedy złe okoliczności zmuszały do 
sprzedaży. Retrakty Borsuka nie są w analogii do tego zwyczaju. Jest to 
proste ładne pojęcie, bo przyjemniej jest powiedzieć, że kuli nie można 
zretrahować na brzeg, niż mówić, że każde jej odwzorowanie ciągłe w 
siebie ma punkt stały. Nie wydaje się jednak, by użyteczność retraktów 
ograniczyła się do słownictwa. Retrakty absolutne i retrakty absolutne 
otoczeniowe są w topologii czymś naprawdę nowym. Wiążąc się z 



twierdzeniami typu Tietzego, będą nie do ominięcia w sformułowaniach 
twierdzeń o przedłużaniu odwzorowań. Ich miejsce między lokalną 
spójnością i wielościanami, bez identyfikacji z żadnym z tych zakresów> 
chroni je przed uproszczeniami. .  
 
 To dzięki Borsukowi rozumiem teraz historię mego Pradziadka, 
który poratował spokrewnioną rodzinę Sadowskich wykupując od nich 
Tybory- Kamiankę, nie pozwalając, by przeszła w całkiem obce ręce. 
Przez przeszło rok był całą gębą ziemianinem. Ale wkrótce Sadowska 
wyszła bogato za mąż i odkupiła majątek. Teraz wiem, że prawem 
retraktu.  
 
 Żartujemy z Samuelem, który ostrzega przed Casimirem. W jego 
"Topologie II" - do której zaglądał - pojawia się relacja "X tau Y" między 
przestrzeniami motywowana twierdzeniem Tietzego i formalnym ujęciem 
teorii retraktów. Pada pytanie, czy X tau Y pociąga Y tau X, motywowane 
niczym więcej niż napisem, a mające tyleż sensu, co pytanie o logarytm o 
zasadzie 3 z 2, kiedy się zna logarytm o zasadzie 2 z 3. Sensowna 
odpowiedź nie tłumaczy nie sensownego pytania.  
 
 Mam trudny kontakt z Borsukiem. Ale, czy tylko ja? Jest mało 
spontaniczny. Pogodny, życzliwy, uśmiechnięty, ale z pewnym 
dystansem, wcale nie wynikającym z wyniosłości. Jest zaledwie cztery 
lata starszy ode mnie. Matematykę widzi bardzo jednostronnie, jako naukę 
o przestrzeni, tej jednej fizycznej. Nawet jeśli odchodzi w jakiejś jej 
warianty, to tylko po to, by poznać lepiej tę trójwymiarową. Retrakty 
widzi jako środek do jej poznania, a twierdzenie o antypodach jako 
fizyczność. Nie wykluczam, że wierzy, że rzeczywiście w danym 
momencie warunki meteorologiczne w pewnej parze antypod są te same. 
Zapewne rozumie teorię mnogości, ale jako konwencję punktową, która 
pozwala na dotarcie do drugiego dna jego przestrzeni, niedostępnego 
Euklidesowi., Zapewne widzi sens w twierdzeniu Banacha- Tarskiego. 
Ale nie myślę, by przeżywał swobodną grę myśli algebraików z wielością 
niespodziewanych i niepotrzebnych - jak by je nazwał - interpretacji. 
Może jednak nie zgodziłby się na nazwanie matematyki fizyką, bo uważa 
przestrzeń za rzecz niematerialną, użyczającą jedynie miejsca dla zjawisk 
fizycznych, sama nie biorąc w nich udziału. Jest nominalistą, jakby 
powiedział Słupecki ..  



 
TOPOLOGIA  
 
 Topologia nie daje odejścia w prawdziwą abstrakcję. Jeśli to nawet 
jest abstrakcja, to na tyle równoległa do wzorca rzeczywistego, że nie 
pozwala na swobodną grę myśli, która cieszy algebraików możliwością 
odstępstwa od reguły, czy wręcz siania herezji. U topologa wszystko jest 
namacalne, nawet najbardziej osobliwe kontinuum dziedzicznie 
nierozkładalne. Topolog jest matematykiem, ale nie korzysta z jej 
swobody. W węźle widzi węzeł ze sznura, a w przestrzeni lokalnie spójnej 
zniekształconą płaszczyznę. Do rozcinania ma myślowe nożyczki, a 
warunki odzielania Hausdorffa czuje w palcach. Po co więc poszedł ku 
matematyce, skoro nie korzysta z dobrodziejstw jej swobody? To może 
dlatego Henryk Majko mawia: "ciężki jest chleb topologa" A nie czytał 
Platona, który - nie znając jeszcze topologii - ale znając nieostre logicznie. 
rozważania geometrów - kierował ich ku arytmetyce, która miała 
rozweselać umysł, dając mu ujście ku swobodnym spekulacjom, gdzie nie 
ma rozumowań, a są układanki, które jeśli się już ułożą, nie wymagają 
uzasadnień.  
 
 Ciężkie brzemię wyobrażeń geometrycznych związanych z 
najprostszym nawet zjawiskiem dźwigał Dedekind, podczas gdy Cantor 
uciekał w manipulacje arytmetyczne z nieskończością. Uniknąłby 
choroby, jeśliby nie wszedł, zawiedziony rezerwą okazaną przez 
matematyków, w rozważania ogólne. Bo ogólność wcale nie musi znaczyć 
swobody. Sam Cantor zauważył to, kiedy w imię swobody matematyki 
przedłużał ciąg liczb naturalnych, i zauważył, że matematyka nie daje w 
tym żadnej swobody, narzucając jedyną możliwą konstrukcję w postaci 
liczb pozaskończonych. Przestrzenie Banacha aż męczą swą ogólnością, a 
zniewalają brakiem swobodnych interpretacji. Są one miękkim futerałem 
dla przestrzeni Euklidesa.  
 
 Nie wybraliśmy więc najlepszej matematyki. Być może środowisko 
musi do niej dojrzeć, po przejściu jednego pokolenia lub dwu, kiedy 
zakorzeni się zainteresowanie w matematyce i będzie bardziej swobodne 
w wyborze problemów wyrosłych na własnym gruncie. Topologia nie jest 
bez szans, by stać się źródłem takiej właśnie matematyki. Osobliwości 
kontinuuów kiedyś przebiją się w rejony matematyki prawdziwie 



wyzwolonej, którą Bernoulliowie i Euler nazywali "mathematica 
sublimioriris". Może znajdą się w niej moje spirale? Ale myślę o 
kontinuach Bronisława i tych wszystkich funkcjach osobliwych, którym i 
zajmuje się Saks.  
 
 Czy wszystko to nie prowadzi do wniosku, że nie wiemy, czego 
chcemy od matematyki? Czy fizycznego konkretu, czy arytmetycznej 
swobody. Samuel zażartowałby: dlaczego "czy - czy"? Bo dlaczego nie "i 
- i"?  
 
TRADYCJA PETERSBURSKA  
 
 Nasi najlepsi matematycy mają wykształcenie rosyjskie w stylu 
petersburskim, który znaczy ścisłość uwolnioną od pedanterii, co jest 
możliwe do osiągnięcia dopiero po wejściu na odpowiednio wysoki, 
stopień rozumienią problemu. Wundheiler mówi, że stylu w mechanice 
nauczył się od Przeborskiego, a Przeborski to Charków. Zbiór zadań z 
mechaniki Wundheilera to majstersztyk. Nam ciągle jeszcze brak 
pewności w tym co robimy i ratujemy się formalizmem, a w najlepszym 
wypadku erudycją. Oni rozwiązują zadania od maleńkości i to u Rosjan 
weszło w ich charakter. "Czy jest was sto? Nie, odpowiadają. Byłoby nas 
sto, gdyby było nas dwa razy więcej i jeszcze pół raza, ćwierć raza i 
jeszcze jedno dopowiadają. To zadanie znam od Dziadka, który uczył się 
w ich szkołach. Nasz Jeleński próbuje temu zaradzić i rosyjską smykałkę 
przenosi na nasz teren. Czy nie powinno się adaptować na nasz użytek 
szkolny Kisielowa, Rybkina, Szaposznikowa i Walcowa, na których 
wychował się Sierpiński? Dorzucę też siebie. Bo jakkolwiek wróciliśmy z 
Krymu jak święci tureccy, to książki wieźliśmy. Stację Bołogoje zamienić 
trzeba na Małkinię i na przykładzie pociągów na trasie Warszawa - Wilno 
objaśniać regułę znaków przy mnożeniu. Nasz Steckel woli motywować 
regułę znaków algebraicznym wymaganiem permanencji .. Czy uczniów 
to przekonuje? Wiem, że nie. Uczą się poprawnie zapisywać odpowiedzi. 
Steckel jest dobry, może aż za dobry jako nauczyciel. Uległ presji 
poprawności ze strony takich ludzi jak Tarski, który bywa z tą swoją 
poprawnością po prostu nudny, jeszcze bardziej niż Casimir. Pewnie 
dlatego nie chciano go we Lwowie i wolano szaławiłę Chwistka. 
Podręcznik Steckla jest za poprawny, onieśmiela, nie zostawia nic na 
domysł, nie wierzy w ucznia, że może być zdolny. Luki - jeśli są 



przemyślane - powinno pozostawić się uczniowi, aby pobudzały jego 
ambicję i dawały pożywkę dla rozbudzenia wyobraźni. Steckel nie jest 
Sienkiewiczem matematyki, któryby jednym zdaniem potrafił odmalować 
sytuację. Już lepszy jest Zydler, ale mimo że może i najlepszy, to jeszcze 
nie jest tym o co chodzi.  
 
MY I MATEMATYKA '  
 
 A może ma tak już zostać? Nie musimy przecież startować w każdej 
konkurencji. Rzymianie nie zajmowali się matematyką, zostawiali to 
podlejszym nacjom, chociaż nie sprawdziliśmy, czy mieli talent. Podobno 
Żydzi nie zawsze go mieli. Steinhaus nie uważa, że mieliby być lepsi od 
innych [46]. Lombroso [47] poszedł w tym dalej. Nie ma u niego Żydów 
na liście nacji matematycznych, ale żeby być sprawiedliwym dodaje, że 
"nawet wśród Źydów " znajdujemy matematyków" i wymienia 
Rozenbauma, Goldwassera i Kranzla. Niemcy podobno nie uważali się 
jeszcze na początku ubiegłego wieku za matematyków, zostawiając 
matematykę Francuzom, dopiero po Gaussie nastąpiła zmiana. Od tego 
czasu w matematyce są już tylko Niemcy.  
 
 Nasz charakter nie sprzyja matematyce. Jesteśmy niepoważni, a 
nawet wesołkowaci. Jest to wielka nasza przywara narodowa. 
Zachowujemy się tak, jak by nam na niczym nie zależało. Niemcy 
nazywają nas "schisko jedno". Opisał tę naszą wadę Fredro w "Trzy po 
trzy", ale my woleliśmy uznać "Pana Tadeusza" za epopeję narodową, z 
tym naszym polskim zawołaniem "kochajmy się". Uwielbiamy tolerancję 
na każdym polu, co nie wynika z wielkoduszności, lecz z braku własnych 
przekonań. stwarza to glebę dla genialnych dyletantów, a matematyka - 
przynajmniej w naszych czasach wymaga odejścia od tolerancji dla 
małych zainteresowań. Opisujemy, komentujemy, ale nie stworzyliśmy 
własnej - tak jak Niemcy i Rosjanie - filozofii. Widział to ostro Piłsudski, 
nazywając nas najbardziej nieokreślonym myślowo narodem Europy. Na 
nasze usprawiedliwienie mamy to, że musieliśmy wydatkować energię i 
skupiać uwagę na działalności politycznej i wojskowej. Ale Piłsudski i 
tych zasług nam odmawiał. W obecnych warunkach, zostawiamy też jak 
dawniej pole w matematyce mniejszościom, w istocie jednej z nich. Czy 
jedynie Banach we Lwowie miałby być wyjątkiem?  
 



BANACH  
 

To zagadkowy człowiek. Nie ma żadnych złudzeń co do 
matematyki. Mówi, że nie jest dla pięknoduchów. O tym w Warszawie 
często zapominamy. Potrafi jeśli trzeba napisać podręcznik mechaniki i 
robi to tak jak by to była jego właściwa profesja, zostawiając na ten czas 
za drzwiami niepotrzebne dla tego celu matematyczne upiększenia. Jego 
analiza funkcjonalna nie jest porywająca, po prostu wymaga siły. Dlatego 
niewielu może mu sprostać w niekończących się posiedzeniach w 
"Szkockiej II. Pytania stawia zasadniczo: czy przestrzenie Bo - to od jego 
nazwiska! - muszą mieć bazy ortonormalne? Idzie poprzez swoją teorię 
twierdzenie za twierdzeniem. Ma dobrą ekipę. Schauder to jego rówieśnik 
i ma swoją problematykę, ale nie tak bardzo odległą. Nieodłącznym 
towarzyszem jest Mazur. Nie lubię Orlicza i jego przestrzeni, w których 
teoria Banacha przeradza się w pisanie nierówności w jedną stronę. Moje 
kontinua to dla nich egzotyka. Następnym razem, kiedy będę we Lwowie, 
zaaplikuję im funkcje prawieokresowe, no i jeszcze raz zobaczę „miasto 
Lwów"  
 
LWÓW  
 
 To nie jest miasto, lecz miejsce, gdzie się po prostu jest Tu nie ma 
żadnego centrum, w każdym miejscu czujemy się jak w najważniejszym w 
swoim rodzaju. Kościoły stoją w równym szeregu i żaden nie jest 
dominujący. Nie mogłem napatrzeć się na Bernardynów, ale wieża 
Korniaktów jest jeszcze bardziej tajemnicza z tym swoim dziedzińcem. 
Najstarsze jest podnóże Wysokiego Zamku. Ale na całkiem innym skraju 
są Uniwersytet i Politechnika z Katedrą Św. Jura wpół drogi. A jeszcze 
całkiem na innych wyspach leżą Łyczaków, Rynek i ulica Akademicka, z 
kawiarniami Steinhausa i Banacha vis-a-vis. Nasze mazowieckie i 
podlaskie piachy nie znają takich miejsc, które ładowałyby swoją urodą 
energię w ludzi w nich zamieszkujących.  
 
 Początkowo nie zauważałem problemu Rusinów. Każą się nazywać 
Ukraińcami, co nabiera nowego znaczenia. To kontakt z Europą poprzez 
Wiedeń stworzył nowy naród. Rusini - nie wiem jak nam wrodzy - byli 
dawniej częścią naszej wspólnoty. Ale Iwan Franko i Lesia Ukrainka, 
którzy są w analogii do naszego Prusa i Młodej Polski, nie od nas brali 



wzory, lecz na Zachodzie. Dla swojej "samostijnosti" Ukraina lwowska 
nie potrzebuje ani nas ani Rosjan. Podobnie jak Litwini, którzy 
zapoczątkowali swoje odrodzenie w Królewcu, jeszcze u Wuja Elektora, 
Rusini sięgnęli po nie do południowej niemczyzny. Dopuściliśmy do gry 
Niemców i te separatyzmy przestały już być sprawą wewnętrzną 
słowiańską. Bolące miejsca dawnej Rzeczpospolitej nabrały w okresie 
rozbiorów nowych niepokojących barw. Jesteśmy świadomi tych czarnych 
chmur nad Polską i to nas coraz bardziej jednoczy.  
 
BANACH  
 

Banach jest we Lwowie uwielbiany. Dopiero tu zrozumiałem 
przyczynę. Jego prace są nieliczne i dalekie od elegancji Sierpińskiego i 
Saksa. Ale dominuje w rozmowie. Tylko Schauder i Mazur nie boją się 
jego przenikliwości, do czego Steinhaus otwarcie się przyznaje. Obecność 
rozmówców stwarza mu okazję do monologów. Konsekwentnie rozwijana 
myśl - to właśnie wymaga siły - sprawia, że monolog jest śledzony i w 
pewnym momencie ktoś formułuje puentę. Rezultat staje się jakby 
wspólną własnością, co staje się zachętą nie tylko dla trójki liderów. O 
Banachu opowiada się różne niesprawdzone rzeczy. Że to niby von 
Neumann proponował mu wyjazd do Ameryki, a Banach odmówił. Jeśli 
nawet nie specjalnie wierzę w taką propozycję - nie wiem kim jest von 
Neumann - to wiem, że Banach musiał odmówić. On tylko we Lwowie 
może być Banachem. Wydatkując tu energię matematyczną na rzecz 
otoczenia, tyleż energii z tego otoczenia pobiera. To jest zjawisko 
związane z przywództwem, które nie może zaistnieć bez oparcia o grupę 
świadomą swej wartości. To obustronne wspomaganie jest widoczne we 
Lwowie. Von Neumannem zachwyca się Ulam [48] i on rozpowszechnia 
tę pogłoskę o zaproszeniu. Mam dużo uprzedzeń do ludzi. Ale nazwijmy 
to przekonaniami.  
 
SIERPIŃSKI  
 
 Sierpiński bywa we Lwowie, ale przede wszystkim u Ruziewicza. 
Ale mówi się też o jego "banachaliach" w Szkockiej. A mimo to ma coś 
do Banacha. Kiedyś wspominał o jakichś nieakuratnościach.  
 



 Sierpiński zaczynał we Lwowie, bo jego wcześniejsze lata 
warszawskie są czymś osobnym. Dlaczego się urwały? Czy rok 1905 był 
rzeczywistym powodem? Przecież we Lwowie musiał zaczynać od zera. 
Jego lwowski wykład habilitacyjny w porównaniu z jego oszacowaniem 
punktów kratowych w kole, kiedy poprawił Gaussa nie może nam dziś 
imponować. Odpowiedniość wzajemnie jednoznaczną rozumie dziś każdy 
student. Nigdy nie mówił, dlaczego rzucił teorię liczb. Odnajdywał ją 
później w trickach mnogościowych. Zresztą nie rzucił jej do końca. Coś 
wyjaśnia rok 1907, kiedy Woronoja przenieśli do Nowoczerkasska, gdzie 
polecono mu zakładać Politechnikę [49], której budynek przestawała 
wiązać Sierpińskiego połowiczność tego wyjaśnienia.  
 
ZA POLUDNIOWĄ GRANICĄ  
 

Lwów nie był tabula rasa w matematyce kiedy przybył tam 
Sierpiński. Uniwersytet od lat był polski, a w dorobku matematycznym 
miał już dwutomowe dzieło Józefa Puzyny z funkcji analitycznych. Była 
w nim wzmianka o "analysis situs". Skąd czerpał matematykę Puzyna? 
Najprościej tłumaczyć, że z Czerniowiec, jeśli nie z większej jeszcze 
stolicy, Klużu. Ruziewicz mówił, że na którejś z inauguracji we Lwowie 
rektor z Klużu przemawiał po polsku. W Czerniowcach miał katedrę Hans 
Hahn. To samo nazwisko nosił rektor Uniwersytetu we Lwowie. Czy ma 
to jakiś związek z tym, że dwa twierdzenia Mazurkiewicza wtedy 
lwowianina są także twierdzeniami Hahna? A twierdzenie Hahna-
Banacha? Nie znam się na analizie. A przecież na południe od Lwowa - w 
Jassach - miał swoją siedzibę Cicejka [50] - pisany w druku jako Tsitseica 
- zaprzyjaźniony z Sierpińskim. A jeszcze był Pompeiu. To pan Witold 
zwrócił mi uwagę na ten trop południowy naszej matematyki. Nie mówmy 
o Węgrzech tym prawdziwym gejzerze matematycznym. Miasto Szeged 
zbudowano tam od podstaw jako stolicę węgierskiej nauki i kultury. stąd 
"Acta Szeged".  
 
 To przechodziło na Lwów. Może więc i "Kawiarnia Szkocka"? Ale 
mogło to iść prosto z Wiednia. Kraków jednak się tym południowym 
słońcem nie ogrzał, jeśli nie liczyć wpływu ujemnego, kiedy idąc w ślad 
za "stolicą" wyburzono mury staromiejskie i założono "Ring".  
 



 Opowiadano we Lwowie różne złośliwości o Cacciopollim [51 ].i o 
pobycie Lebesgue'a, który pozwalał sobie żartować ze swojego nazwiska. 
Po francusku "le besgue" znaczy ,jąkała", tak jak sławny Tortaglia.  
 
LIDER  
 

Przy okazji myślę o rzeczach szerszych, takich jak przywództwo. 
Piłsudski miał podobno chwile załamania, a jednak nie uległ, bo czuł 
zawsze wokół siebie oparcie. Można wyobrazić sobie grupę silną we 
wspólne przekonania, która kreuje przywódcę nawet wtedy, kiedy jest 
człowiekiem przypadku. Jest to sytuacja skrajna, ale która się zdarzała i w 
naszej historii. Prowadziło to do katastrof. Niewykluczone, że Niemcy 
teraz popełniają ten błąd, śpiesząc się i kreując przywództwo nie 
odpowiadające ich wielkości. Skrajność przeciwna wydaje się 
niemożliwa, bo nawet nadludzki wysiłek jednostki nie pobudzi martwego 
ogółu. Przypominam sobie jałowe rozważania Tołstoja na ten temat. 
Urodzajna musiała być gleba, na którą wszedł ze swoimi drużynami 
strzeleckim Piłsudski. Teraz też jest urodzajna. Po tak wielkim człowieku 
jakim był Piłsudski trudno jest jednak objąć przywództwo, ale naród jest 
silny i go szuka. Czynione są formalne zabiegi. Nie jestem małym 
chłopcem, by mogły na mnie oddziaływać, ale nie robię sobie z tego 
żartów jakich wokół sporo.  
 
 Byłoby nieprawdą powiedzieć, że Sierpiński jest przywódcą 
matematycznej Warszawy. Ma rząd dusz, czego jednak nie można nazwać 
przywództwem. Są żarty na jego temat. Był kiedyś podobno bardzo 
przystojny, co widać jeszcze z jego rosyjskich zdjęć. Teraz jest poważnym 
starszym panem o urodzie stosownej do wieku. Słyszy się nie tak całkiem 
szeptem, że "jest tam w zoo hipopotam, idź Wacusiu zastąp go tam". Stąd 
przylgnął do niego ten "Wacuś". Mówią - podobno wymyślił to Cech - że 
zanim siądzie do śniadania idzie na pocztę, aby wysłać do redakcji pracę. 
Nie jest mówcą. Kiedy inni na kongresach wygłaszają mowy, on mówi 
parę zdań. Jest onieśmielony przy wystąpieniach publicznych. Nie każdy 
to zauważa. Bronisław twierdzi, że rozumie tylko słone kawały. Mówi do 
tablicy nie patrząc na audytorium, dokładnie tyle słów ile trzeba. Ma 
słabość do podróży, podobno przejechał Saharę, i słabość do 
mocniejszych napojów. Podobno ma zawsze z sobą "piersiówkę", z której 
wypija przed wykładem. Do tradycji należą "banachalia", jak Steinhaus 



nazywa wizyty Sierpińskiego we Lwowie. Te wszystkie słabości nie 
przeszkadzają zajmować mu wysokiej pozycji w hierarchii 
międzynarodowej. Bywa przyjmowany przez królów i ma podobno 
słabość na punkcie tych swoich honorów. Lubi oglądać bogatą kolekcję 
odznaczeń i dyplomów ustawioną na biurku [52]. Już z tego wszystkiego 
wynika, że jest powszechnie lubiany. Bronisław twierdzi, że to gigant, że 
uczonego tej miary nie mieliśmy od czasów Kopernika. Uwielbia 
Sierpińskiego Edward, a Samuel, kiedy już wyczerpie żarty na temat 
Wacusia, zawsze dopowie, że tylko dzięki Wacusiowi mamy w 
Warszawie matematykę. Ma pewnie na myśli i to, że dzięki pogodnemu 
charakterowi Sierpińskiego matematyka warszawska w niczym nie 
przypomina przysłowiowego polskiego piekła. Jeśli Wacusia nie stanie, 
wszystko może się rozlecieć.  
 
MATEMATYKA SIERPIŃSKIEGO  
 
 Matematyka Sierpińskiego przypomina mozaikę. Widziałem ostatnio 
jego pracę jedną z setek o funkcjach niemierzalnych. Aż się nie chce 
wierzyć, że funkcje niemierzalne można tak konkretnie opisać. Znane 
dobrze funkcje Rademachera są elementami przestrzeni funkcji, w której 
epsilon owym otoczeniem funkcji jest zbiór funkcji, które w ustalonej 
skończonej ilości miejsc różnią się od niej o mniej niż epsilon. Funkcje, na 
których skupiają się funkcje Rademachera, przejmują ich własności takie 
jak addytywność, symetrię i okresowość z okresami,które mogą być 
dowolnie małe. Stąd niemierzalność funkcji granicznych.  
 
 Albo weźmy jego dawne twierdzenie z Tohoku, które mówi, że 
kontinuum nie można rozbić na przeliczalnie wiele zbiorów domkniętych. 
To prosto wypowiedziane twierdzenie ma chytry dowód. Czy można 
rozbić kontinuum na mniej niż continuum części (to w przypadku, jeśli 
hipoteza continuum byłaby fałszywa)? Tak naprawdę, to on podsunął 
Knastrowi i Kuratowskiem u ich zbiór z punktem eksplodującym. 
Konstrukcja efektywna młodych autorów była poprzedzona jego pracą o 
rok wcześniejszą z użyciem metod bernsteinowskich. [53]. Umieszczona 
w serii twierdzeń i innych konstrukcji nieefektywnych, wyjaśnia więcej 
niż przypadkowo wybrany konkretny opis - bo dlaczego taki a nie inny? 
Efektywność nie zawsze jest lepsza! Za to jego krzywa uniwersalna 
specjalnie mnie nie zachwyca, ale trójkątowa tak! Składa się wzdłuż 



przegubów, ale wydaje się lokalnie sztywna. Albo, continuum podzbiorów 
prawie rozłącznych w zbiorze liczb naturalnych i trick dowodowy z 
ciągiem zstępującym podzbiorów zbioru liczb naturalnych prawie 
zawartych jeden w drugim ze zbiorem nieskończonym prawie zawartym w 
nich wszystkich. Albo ten jego i Mazurkiewicza przykład zbioru płaskiego 
mającego rozbicie na dwa zbiory przystające do całości, że mnogościowo 
rozumiane koło nie da się rozbić na dwie przystające połowy i że jest 
funkcja rzeczywista ciągła, której wszystkie poziomice są przeliczalne.  
 
FILOZOFIA MATEMATYKI  
 
 Ale jest i filozofia Sierpińskiego, wypowiadana wpół słowa przy 
różnych okazjach i. w "Fussnotach II jego książek [54]. Osobliwy to 
sposób przekazywania filozofii. Sierpiński przekazując myśl Poincare' go 
przekazuje więcej niż Poincare', bo to "więcej" wynika z kontekstu jego 
książki. Poza tym robi tę przysługę Poincare'mu, że nie powtarza jego 
rzeczy - delikatnie mówiąc - bałamutnych. Przekazując Luzina odejmuje 
mu jego mizantropię. Saks ma też ten styl filozofowania. Wydaje się, że w 
wypowiedziach o matematyce trudno jest utrzymać sens w tekście 
liczącym więcej niż pięć linijek. W swojej "Apologii" Hardy pisze więcej 
o krykiecie niż o matematyce i dlatego daje się go czytać. Matematykę 
wybrał dlatego, że było to jedyne pole, na którym mógł bić kolegów, 
dopiero później przyszedł krykiet. Jedną rzeczą ciekawą mimo wszystko 
pisze i Poincare', a mianowicie, że odkrył swój model geometrii, kiedy 
stawiał stopę na stopniu wagonu odchodzącego do Caen. Tarski odkrył 
pewną odmianę pewnika wyboru stawiając stopę na fotelu u dentysty. Coś 
jest w tej stopie, bo wpadłem na pomysł kontinuów taśmowych 
wdepnąwszy w kałużę na rogu Hożej i Lwowskiej. Uboga jest jak stąd 
widać - filozofia matematyków i ich niuanse psychologiczne. Wacuś to 
rozumie i tych pięciu linijek nigdy nie przekracza. Dowodzi, że wśród 
podzbiorów danego zbioru nie m a dwu podzbiorów pustych, a przyjęcie 
możliwości połączenia dwu zbiorów w jeden będący ich sumą, implikuje 
nieistnienie więcej niż jednego zbioru pustego w ogóle. Nigdy jednak nie 
przyszłoby mu na myśl dowodzić istnienia zbioru pustego.  
 
POLSKA LEKKOŚĆ MYŚLI  
 



 Z drugiej jednak strony, to nasze odwrócenie się od filozofii sprawia, 
że trudno byłoby u nas o kogoś, który by - jak Hardy wyłożył szerzej swój 
pogląd na matematykę. Nasi filozofowie są zbyt nieśmiali w 
wypowiadaniu własnych poglądów, pisząc albo mdło jak Ajdukiewicz lub 
kwieciście jak Kotarbiński, albo śmiesznie jak Chwistek. Nie powstają 
dzieła na miarę Carrela. Przyczyna? Wysoko wykształcone społeczeństwa 
o wyrobionych poglądach nie boją się dzieł przewrotnych. Oczekują od 
swoich twórców wypowiedzi oryginalnych, nawet wręcz heretyckich. Nie 
widzą sensu w powtarzaniu prawd dobrze znanych i trwale umocowanych 
w zbiorowej świadomości. My, w sytuacji stałego zagrożenia, baliśmy się 
zawsze nawet najmniejszych odstępstw od uświęconych tradycją 
poglądów. A jeśli już odstępstwo, to co najwyżej w jakiejś śmiesznej 
materii. Podoba się więc Chwistek. Naukowe skecze Winawera - zresztą 
bardzo świetne, w dobrym guście - odpowiadają mniej więcej naszemu 
nieprzygotowaniu do sporów na miarę Kanta. Ale to też nasz atut: dobry 
gust w lekkiej materii. Cwojdziński.  
 
TOMSK  
 
 Dobry gust ma Zarankiewicz. Wyjeżdżał do Tomska do Bergmana, 
ale wrócił z tej starej uniwersyteckiej stolicy nad Obią. Wrócił w porę, 
jeśli jechał tam, by zadośćuczynić swoim lewicowym, niekoniecznie 
komunistycznym, poglądom . Jeszcze wtedy nie była znana prawda o 
Burstinie [55]. Widzi u bolszewików myślenie państwowe i to mu 
imponuje. Odszedł już parę lat temu od casimirowskiego 
pięknoduchostwa i zajął się mechaniką, która jest jego hobbystycznym 
zainteresowaniem. Przyjaźni się z Saksem i mimo różnicy wieku z 
Knastrem. Unika Kuratowskiego i nie bywa na seminarium Knastra od 
czasu kiedy tam się pojawił Casimir.  
 
 Nie mam nadal dobrego dowodu, że kontinuum płaskie jednorodne 
zawierające łuki jest topologicznie okręgiem. Żeby przynajmniej mieć 
tyle! To powinno być nietrudne, ale nie potrafię się skupić. To mnie w 
końcu zamęczy.  
 
RZECZYWISTO ŚĆ  
 



 Tymczasem, dzieją się rzeczy, wobec których te moje zmartwienia 
stają się nieważne . Młodzież na ulicy skanduje: "Wodzu, prowadź nas na 
Kowno!". Rydz okazuje stanowczość. Osiąga popularność. Pojawiają się 
znaczki litewskie w miejsce dawnych łotewskich [56]. Ale czy to 
usprawiedliwiało entuzjazm przechodzący w śmieszność. Dla Litwy która 
dostała w podarunku niemiecki Memel i która przy każdej nieostrożności 
mogła go stracić, polskie ultimatum było po prostu szantażem. Ulegając, 
uniknęła rozbioru. Tylko my matematycy mamy tę oczywistość widzenia 
no i pan Begagon. Przyzwyczajeni do obiektywności, nic nas nie kosztuje 
wyobrażenia sobie Litwy w sytuacji podobnej do naszej, kiedy poszliśmy 
jako Targowica na ugodę z Katarzyną dla uniknięcia interwencji pruskiej.  
 
 W Hiszpanii wojna zakończyła się przegraną komunistów. 
Satysfakcja jest połowiczna, bo chociaż koniecznością było wyplenienie 
terroru komunistycznego, to jednak znowu wzmocniło to Niemców. 
Rośnie powszechny defetyzm w krajach zachodnich. Italii już zapomniano 
Etiopię. Nie ma żadnej już wątpliwości, że agresja popłaca i może już 
tylko narastać.  
 
TO PEWNIE BŁĄD  
 
 Bronisław nie pyta wprost, ale czuję ciągle na sobie jego wzrok. Nie 
bywam już od dawna na jego seminarium. Ten brak dowodu mnie zje. 
Unikam rozmów z Borsukiem. Biorę się za rzeczy nowe, aby nie wracać 
do kręcenia się w kółko w dowodzie niejednorodności kontinuum Knastra. 
Ba, zapowiedziałem więcej, że żadne kontinuum płaskie bez łuków nie 
jest jednorodne!. To się sprawdza na krzywej Whyburna i na kontinuum 
Janiszewskiego (tego z Cambridge). Ale ogólnie? To paraliżuje myśli. 
Zacząłem bać się topologii. Pewniej czuję się nawet w trudnych 
rachunkach analitycznych. W nich błędy, nawet jeśli się zdarzają, są jakby 
nie nasze, robi je maszyna, która w nas siedzi. Nazywane są przeważnie 
pomyłkami, których można zrobić kilka w ciągu wieczoru, traktując je 
jako nieudane próby. Tym czasem, każde najdrobniejsze nawet 
stwierdzenie topologiczne wypływa z naszego przekonania, a wtedy błąd 
widzimy jako przewinienie obciążające sumienie.  
 
EMIGRACJA  
 



 Chojnacki, Eilenberg i Tarski już wyjechali. Lada dzień wyjedzie 
Natan Aronszajn. Z nim byłem najbliżej. To prawdziwy Żyd "nie udający 
Greka". O sprawach żydowskich nigdy nie rozmawialiśmy dosłownie, ale 
rozumieliśmy się wpół słowa. On też zbudował nieprzeliczalnie wiele 
kontinuów nieporównywalnych przez obrazy ciągłe. Potem moje spirale 
zyskały większe uznanie, ale nigdy nie okazywał mi niechęci. To jest duży 
matematyk i wszechstronny. Próbował hipotezy Suslina, ale mówi, że to 
tylko jego hobby. Naprawdę zajmuje się hydrodynamiką. Jeszcze nie wie, 
gdzie poza Polska się zatrzyma. Na razie w Paryżu.  
 
 Co na to Dicksten? Czy jest na to głuchy, tak jak wtedy, kiedy 
bojówkarze krzyczeli na jego wykładzie "precz"? Podobno jest faktycznie 
głuchy. Dlatego głośno mówi. Pomaga Sierpińskiemu utrzymać "obie 
Warszawy" razem. Prezydent dekoruje go krzyżem "Polonia Restituta". 
Problem żydowski w Polsce jest coraz bardziej złożony. Mamy wielu 
Żydów polskich patriotów - chociaż dużo mniej niż Nięmcy. Hausdorff 
jest aż tak dobrym Niemcem, że jest w partii. Podobno bardzo przeżywa 
niezrozumiałe i nagle antysemityzm. Jego wiedeński uczeń Fritz - na 
odległość, bo Hausdorff w swoim Bonn uczniów nie ma - jest w 
Warszawie. Ale czy jeszcze? Bo go dawno nie widziałem.  
 
KRAKÓW  
 
 Osobliwą enklawą matematyczną jest Kraków. Stary Zaremba patrzy 
złym okiem na Warszawę i Lwów. Cieszy się wielkim uznaniem u 
Francuzów. Ale to mamut. Miałem w ręku jego kuriozalne książki, 
"Mechanikę" i "Teorię liczb". W pierwszym tomie "Mechaniki" - ile ma 
ich być? - dyskutował przestrzeń i czas nie dochodząc nawet do zasad 
Newtona. Ma odwagę zwalczać Einsteina, nad czym ubolewa Infeld, 
przyjaciel Rajchmana. W pierwszym tomie "Teorii liczb" ustalił czym jest 
liczba naturalna. Jest oryginalny i nie idzie śladem Fregego. Jego styl 
promieniuje. Hoborski - uczeń Zaremby - w pierwszym tomie "Rachunku 
różniczkowego i całkowego" nie wyszedł poza przekroje Dedekinda, a 
Alfred Rozenblatt - który już pewnie w Limie w "Geometrii analitycznej" 
przez cały pierwszy tom męczył wzory na zamianę układu współrzędnych.  
 
NIKODYM  
 



O Ottonie Nikodymie opowiadają, przez pierwsze pół roku analizy 
wykłada "twierdzenie o elastyczności epsilona" [57]. To dlatego, żeby 
pani doktor na ćwiczeniach nie musiała dobierać "delty" do "epsilona 
przez 7". Nikodym jest znany z podstawowego twierdzenia z teorii miary, 
którym zachwyca się Edward i które przechodzi już do literatury 
podręcznikowej. Dla mnie, miarą geniuszu Nikodema jest jego zbiór 
płaski miary pełnej, z którego każdego punktu może wystartować promień 
nie napotykający już potem żadnych punktów tego zbioru. Fantastyczność 
tego wyniku leży w tym, że zbiór jest konstruowany efektywnie i żadne 
zabiegi z zasadą maksimum w stylu Zorna i Casimira nic tu nie pomogą. 
A pani Stanisława Nikodymowa - warszawianka - zajmuje się topologią. 
Są jeszcze w Krakowie Gołąb, Leja i Ważewski, którzy urywają się od 
czasu do czasu spod władzy pryncypała ku topologii. Witold Wilkosz jest 
amatorem, ale książkę z topologii - w istocie traktat przeglądowy - napisał 
znakomitą. Kuratowski w swoim drugim tomie - podobno gotowym - na 
temat Wilkosza nie ma zamiaru się nawet zająknąć. Obcy jest nam ten 
Kraków, ale to co robi Casimir jest nieuczciwością. Borsuk bardzo ceni 
Gołąba za jego twierdzenie "de balayage".  
 
DRUGA STOLICA  
 
 Sierpiński nie ma nabożeństwa do Krakowa. Nie dlatego, że Galicja, 
bo ze Lwowem nawet w razie sporów potrafi się porozumieć. Secesja 
krakowska jest groźniejsza, bo podważa stołeczność Warszawy. Na 
pierwszym Zjeździe Kraków sprzeciwiał się przeniesieniu władz 
Towarzystwa do Warszawy, pretendując do roli stolicy.  
 
 Knaster miał się wtedy odezwać, że rozumie przewagę Krakowa, 
wymieniając Gołąba, Wróbla, Ziębę i Wronę, i dodając, że "u nas w 
Warszawie cóż? - jeden Vogelsang! ". Knaster tego nie powiedział, to 
tylko jego "esprit d 'escalier". Sypie anegdotami, ale kameralnie. Nie 
słyszałem, by zabierał głos publicznie, nawet na posiedzeniach 
Towarzystwa. Poza tym te dowcipy od nazwisk wcale nie są 
zachwycające. Ale "warszawka" je lubi. Celuje w nich Słonimski, jest 
podobny do Knastra, a może na odwrót. Mają z sobą coś wspólnego. 
Nasłuchałem się niedawno różnych na ich temat niedyskrecji.  
 
TE DEUM  



 
 Zajęcie Zaolzia było jakąś koniecznością. Ale śpiewania po 
kościołach "Te Deum" należało uniknąć. Na niewykonanie tego ruchu i na 
przyznanie się do paraliżującego lęku nie mogliśmy sobie w tej sytuacji 
pozwolić. Francja - której nie grozi wymazanie z mapy - może sobie 
pozwolić na rozmaite pacyfistyczne gry. Tym bardziej Wielka Brytania. 
Coś zdecydowanego trzeba było zrobić. Może nie to. Może należało 
wymusić w tym momencie coś na Gdańsku. Ten nieczysty ruch będzie się 
mścił. Ale stoimy przed dalszymi koniecznościami. Są takie sytuacje, w 
których każdy ruch jest błędny. Mogą teraz nadejść.  
 
SUMMA TOPOLOGIAE  
 
 Nikodym zbudował swój zbiór, a potem pisał już tylko prace, które 
razem wzięte nie są warte tej jednej konstrukcji. Nie on jeden wpadł w 
pułapkę, którą zastawia na nas matematyka. Jeśli nawet przykład 
Nikodyma może się wydać za ostry, to na każdego przychodzi moment, 
kiedy stwierdza, że jego następna praca nie będzie lepsza od poprzedniej. 
Uczciwie mówiąc, należałoby wtedy przestać. Ale na to nie zdobył się 
nawet Sienkiewicz po napisaniu "Trylogii". Ale kontynuacja malarstwa 
historycznego u Matejki miała sens, bo w poprzednim wywodzie nie biorę 
pewnie pod uwagę jakiegoś dodatkowego czynnika. Bo i Sierpiński nie 
przestaje, a to co robi ma sens jako "summa". Kiedyś św. Tomasz z 
Akwinu napisał dzieło "Summa Theologiae", zyskując uznanie 
potomnych. Czy widziałbym siebie jako autora "summy kontynuów 
pokrewnych z odcinkiem? Swoją "summę" pisze Casimir. W odróżnieniu 
od tamtych "summ" które widzę jako sumy scalone - te dwie "Topologie" 
łączą się w całość dzięki uporządkowaniu przez numerację rozdziałów. 
Jak mówi Julian, za lat dwadzieścia, oprawione w czarne okładki 
opatrzone złoconym i napisami będą stać na półce matematyka, który 
będzie do nich zaglądał, aby sprawdzić, czy aby się nie pomylił w jakimś 
wzorze z operacjami domknięcia, wnętrza i brzegu. Casimir potrafi 
rozdzielać swoje zainteresowania, a przebywając w środowisku tak 
żywym jak nasze, miał okazję dla rozwijania wielostronności. Przybywało 
prac, przybywało uznania. Czy tak się zabierał do swojej konstrukcji 
samotny Nikodym ? Przede wszystkim, musiał sam wypracować problem, 
a szukając rozwiązania szarpał nerwy. To widać po nim. Dla rozwiązania 
takiego problemu na nic kartka i ołówek. Tu trzeba raczej położyć się na 



kanapie, albo przejść kilometry brzegiem Wisły tam i z powrotem. 
Zapisać to potem w ciągu godziny, a potem szukać luk, nie będąc nigdy 
do końca pewnym, czy wszystko jest dobrze. W rozwijaniu teorii 
kontinuów rozwarstwionych czy innych, nie ma obawy o pomyłki. Nie 
może ich być, skoro nie było z góry żadnych oczekiwań. Kończymy tam, 
gdzie materia stawia opór.  
 
 Casimir nawet nie wie, z czego kiedyś będzie sławny. Pokazał 
kiedyś pewien drobiazg. Zawieranie się w krzywych peanowskich jednego 
z pewnych dwu grafów - znanych od czasów Zierholzera [58], o którym 
mało kto słyszał - jest równoważne ich niespłaszczalności. Potomni nazwą 
te grafy na jego cześć grafami Kl i K2 i będą zamieszczać jego fotografię 
obok wizerunku Eulera. Będą upominać się o autorstwo inni, ale autor 
znanych i licznych dzieł z topologii będzie miał pierwszeństwo przed 
mniej znanymi. Podobnie, na Weierstrassa spadły zasługi jego licznych 
uczniów i równie licznych nauczycieli. I nikt mu nie zarzuca przejęcia 
cudzych zasług, b o taka jest natura rzeczy.  
 
CIENIE ZAWODU  
 

Na pułapkę pierwszej udanej pracy zwrócił mi kiedyś uwagę 
Bronisław. Czyżby miał na myśli siebie? Miał pan mocny doktorat, więc 
będzie miał pan trudną habilitację, mniej nie będzie wypadało panu zrobić. 
Pamiętam jego wykład z geometrii analitycznej na naszym pierwszym 
roku. Zdenerwował go szum na sali, odwrócił się od tablicy i powiedział 
mówkę, jedną z tych których po nudnych rachunkach oczekiwano. Jeśli 
matematyka was nie za bardzo porywa lub czujecie się za mało zdolni - 
mówił - to zrezygnujcie z niej nie czekając jeszcze dzisiaj, bo inaczej 
będziecie robili przez całe życie-: coś na co nie macie ochoty.  
 
 Jest coś takiego jak zdolność - zgadzam się chociaż jest to trudne do 
określenia, chyba że przez negację. Jest coś takiego jak zainteresowanie, 
charakter i determinacja, a więc cechy emocjonalne. U mnie przeważa 
emocjonalność. ,Co do zdolności - co za głupi termin - to nieraz 
odczuwam jak się odblokowują. Nie zawsze chcą być usłużne. Na 
przykład teraz.  
 



Zazdroszczę panu Witoldowi. Pracując w Instytucie Lotnictwa i 
wykonując tam użyteczne rzeczy, w samej matematyce robi jedynie to, co 
uważa za wartościowe. Znam jego prace, bo referował je na 
Towarzystwie. Korespondował z Lichtensteinem na temat 
hydromechaniki.  
 
 A taki jak ja - na posadzie adiunkta - musi ciągle się wykazywać 
czymś- nawet nie koniecznie wartościowym - byle nowym i nie zawsze 
przez kogoś oczekiwanym. To wywiera presję na człowieka. To może 
kiedyś mieć złe skutki i dla samej matematyki, która nie wie, jak 
pozbywać się rzeczy małej wartości. Alexis Carrel pisze, że organizm 
ginie, jeśli nie umie się oczyszczać. Carrel to ujął ładniej, trudno 
dorównać mu w stylu. My, czytający, tłumaczymy to zbyt prosto na 
dostępny nam myślowo prymitywny ogrodniczy darwinizm. Organizm 
matematyki odżywia się zbyt intensywnie. Co gorsza, jest niewybredny . 
Bałbym się tego powiedzieć wśród topologów.  
 
 Nie kochamy matematyki samej w sobie. Matematyka angażuje 
emocje, ale dotyczą one nie matematyki lecz nas. Jeśli nie udaje się nam w 
topologii, a udaje się nam w teorii miary, rzucamy topologię, bo nie o nią 
nam chodzi, a o przewagę nad zadaniem, a także vide Hardy - nad 
kolegami. Tylko w naukach użytkowych istnieje zobowiązanie wobec 
tematu - no i wobec ludzi, którzy pracę zamówili - chociaż tam też 
ocieramy się o granicę. Pomyślmy lekarza, dla którego pacjent jest tylko 
pretekstem dla jego naukowych dociekań. Nie cofnie się przed 
eksperymentem na człowieku, uzasadniając to pasją odkrywczą. Gdzie 
przebiegała ta cienka granica dla Pasteura, kiedy postanowił pomóc pani 
Meister ratując jej synka. W pewnym momencie dostrzegł, że to jest dar 
losu. Uczeni doświadczają często tego rodzaju egoizmu. Zawsze 
faryzejsko mogą tłumaczyć sobie i że przełamują barierę moralną nie dla 
siebie, lecz w celach wysokich. Tyranizują dla tych wysokich celów swoje 
rodziny. Jest to szczególnie wyraźne w matematyce, w której ich bliscy 
nie mogą uczestniczyć. Schizofrenia twórcy - tak to nazwijmy przenosi się 
na otoczenie. Czy Banach nie ma podwójnego życia? Sierpiński jest pod 
tym względem na przeciwnym biegunie. Nie ma w nim tego, o czym pisze 
Hardy, a więc ustawicznego widzenia się w lustrze sukcesów . Jego 
życzliwość dla ludzi jest nie ma sobie równej wśród matematyków. Jaka 
to mała pochwała! Bo i Wacuś musi być w pewnych sytuacjach jako 



matematyk do okrucieństwa sprawiedliwy. Matematyka jest fatalną 
profesją, która rzadko pozwala na odkrywanie naszych lepszych ludzkich 
stron. Fizyka daje pod tym względem więcej luzu. Taki Winawer potrafi 
napisać sztukę teatralną w konwencji komediowej. Także Cwojdziński. A 
matematyk Rappaport potrafił napisać na matematyków jedynie ponury 
pamflet o zawiści i władzy. Opisuje katedrę matematyki z jej tworzącą się 
hierarchią. Nie ma w niej prawie wcale kontaktów poziomych. Na 
człowieka patrzy się albo w górę albo w dół. Jakie krótkie prowadzi się tu 
rozmowy, jakie celne słyszy się riposty, ile aluzji! Jak łatwo znaleźć się 
poza nawiasem wtajemniczonych! I to wszystko w ramach absolutnej 
uczciwości.  
 
 Pan Witold mówi, że mądrzy matematycy nie rozmawiają ze sobą o 
matematyce. Niech pan ich zaobserwuje - dodaje. - To im daje dystans 
wobec siebie pozwalający na znośne współistnienie. Rzeczywiście, Wacuś 
posiadł tą mądrość i poprzestaje na słonych kawałach, które słyszy od 
innych. -Pan Witold położył kiedyś na rękę Diamanta mówiąc: nie 
wiedziałem, że z pana taki słaby matematyk. Na to mu Diamant, że nie 
wiedział jak silnego matematyka ma przed sobą.  
 
BEGAGON  
 
 Tak pięknego lata nie mieliśmy dawno. Znowu jesteśmy na 
Czerwonym Borze. Jest Begagon, ale nie rozmawiamy beztrosko jak 
ostatnim razem. On nie ma złudzeń, co mogłoby go -czekać, gdyby 
Niemcom się udało. Nie ma jednak za grosz woli walki. Mówię mu, że nie 
biorę takiej ewentualności pod uwagę. Uśmiecha się. Dodaje: Żydzi nie są 
solidarni, to jeszcze jedna rzecz, która im nie pomoże w trudnych 
chwilach. Co ma wspólnego potężny finansista Nissenbaum z Warszawy z 
biednym Mosze Radziwiłłem z Bielska, który ma na Mickiewicza sklep 
żelazny po schodkach. Dlaczego nie pożartować? - mówi - w starożytnym, 
a też i w papieskim Rzymie, Żydzi. jeśli już wyszli z getta, stawali się 
Gonzagami i im podobnymi. Znam waszego Wajsberga. Ma doktorat .i 
chyba nikt poza nim w mieście. Mieszka na Kanalnej i uczy w gimnazjum 
żydowskim. W polskim gimnazjum nikt go nie zna [59]. Tarski też się nim 
w razie biedy nie zainteresuje. Tak jak ja, nie jest ani komunistą ani 
sjonistą.  
 



 Do Paproci Dużej stąd parę kilometrów. Polecono mi mieć nasłuch 
na dywersantów. Zauważono jakiegoś osobnika w bereciku i zatrzymano. 
Podejrzewa się, że Niemcy mogą szukać u kolonistów z Paproci 
kontaktów. Nie znajdą ich na pewno u pana Korduplewskiego znad Buga. 
Dodano mu to "ski" do Kordoppel i - chociaż to nie Potocki - jest z tego 
dumny i jest bardziej świadomym Polakiem od innych. Ale, musimy być 
czujni i nie czas na sentymenty. Zresztą, mimo swej poczciwości, wszyscy 
oni tutaj wieczorem słuchają radia Breslau i dowiadują się, że Niemiec nie 
zarabia niżej 200 marek. Był w Polsce generał Ironside - mówi radio 
Breslau - nie da Polsce pożyczki na dozbrojenie, bo to nic nie da przy tak 
słabym stanie własnym. Ja mam obowiązek tego słuchać. Wzbiera gniew 
na niemiecką pychę. Nie będzie z nimi pardonu. Z Sowietami wystarczy, 
jeśli zachowają się wyczekująco, wystarczy, bo jeśliby nam chcieli okazać 
pomoc, to byłoby to posunięcie zdradliwe.  
 
26 SIERPNIA  
 
 Sowiety wybrały wariant wypróbowany i zwyczajny. Sojusz z 
Anglią i z nami wymagałby reorientacji, której nie byli zdolni w tak 
krótkim czasie przemyśleć. W chwilach krytycznych uciekamy się do 
kroków najprostszych i w dodatku przećwiczonych. Pomoc Polsce nie 
mieściłaby się w głowie Rosjanina, chyba że od samego początku byłaby 
pomyślana jako zdradliwa, taka jaką była pomoc patriotom targowickim. 
Jest to zwykła powtórka, do przeprowadzenia od zaraz. Tak jak w czasach 
drugiego rozbioru, inicjatywę zostawiają Niemcom, dla których wojna z 
nami to przymus zniewolonej germańską mitologią psychiki. Wojna jest 
kwestią dni. Ludzie wracają spiesznie z urlopów. Jest 26 sierpnia. Czuje 
się powagę sytuacji. Ale paniki nie ma.  
 
 Podobno w zeszły poniedziałek Niemcy próbowali przejść granicę 
pod Mławą, ale ich odparto. To wojna nerwów. Niechby już się zaczęło. 
Po odwołanej mobilizacji przez ciemne ulice przewala się tłum ludzi. Jest 
pełna determinacja.  
 
WOJNA  
 
 Zenon Waraszkiewicz spędził wojnę w Warszawie [60]. Był 
zwolennikiem pracy organicznej. Zachodził na Hożą, która była miejscem 



spotkań kolegów z uczelni. W szedł do konspiracji. Podupadł na zdrowiu. 
Zarobkował udzielając lekcji. Zbudował odbiornik, z którego prowadził 
nasłuch audycji. Kreślił zmieniające się linie frontów. Zaangażowano go 
do tajnych kursów uniwersyteckich, na których przyszło mu wykładać 
nielubianą algebrę. To też nie sprzyjało zdrowiu. Nie zdołał wypełnić luki 
w pomyślanym przez siebie dowodzie niejednorodności kontinuum 
dziedzicznie nierozkładalnego Knastera. Problem żydowski rozwiązywał 
się na jego oczach, raniąc jego dumę Polaka, który poza tym, że wiedział i 
przeżywał, nic nie mógł zrobić. Podobno zrobił rekonesans w stronę 
Treblinki. W końcu przyszło Powstanie, w którym uczestniczył jako oficer 
AK. Zmarł w rok po wojnie organizując matematykę na nowopowstałym 
Uniwersytecie w Łodzi.  
 

Czytelnik domyśla się, że za ostateczną formę książki nie może 
odpowiadać Tomasz Grabiński, a monolog wewnętrzny Zenona 
Waraszkiewicza nie mógł być przez nikoqo spisany wiernie. Ten, który za 
książkę odpowiada złożył ją przede wszystkim z lektur prac ściśle 
matematycznych, ale też i z zasłyszeń od osób, które Zenona 
Waraszkiewicza znały. Na razie wspomni życzliwe o Waraszkiewiczu 
uwagi usłyszane od Profesora Karola Borsuka, rzeczowe omówienie przez 
Profesora Stanisława Hartmana jednej z prac nieco starszego od siebie 
Kolegi i kilku o nim uwag, oraz emocjonalne przypomnienie Profesora 
Lecha Włodarskiego, który - jako asystent katedr matematycznych w 
latach tuż powojennych - współdziałał z ówczesnym docentem, a później 
profesorem Waraszkiewiczem, w organizowaniu życia matematycznego w 
Łodzi. Profesorowi Krzysztofowi Tatarkiewiczowi zawdzięcza jedynie 
tylko jemu znane" szczegóły matematycznej topografii międzywojennej 
Warszawy. Czasem plącze się chronologia. We wspomnieniu 
wygłoszonym na posiedzeniu Oddziału Łódzkiego Towarzystwa w roku 
1947 Profesor Stanisław Mazur mówi o Zenonie Waraszkiewiczu jako o 
zmarłym w roku 1946. Kronika Towarzystwa odnotowuje sześć jego 
odczytów latem i jesienią roku 1945, będących jak się zdaje jego 
dorobkiem lat wojennych. Na cmentarzu - jak się autor dowiedział od 
zaprzyjaźnionego Profesora Przemysława Skibińskiego - widoczna jest 
data 2(?) grudnia 1945.  
 
Posłowie  
 



 Zenon Waraszkiewicz zmarł w ostatnim tygodniu roku 1945 nie 
przeżywszy 37 lat. Niewiele więcej niż rok później Edwin Moise i R. H. 
Bing, uczniowie R. L. Moore'a w Teksasie, odkryli każdy na swój sposób 
kontinuum Knastera. Słyszy się, że to Pal Erdos w ostatnim roku wojny 
zwrócił Moore'owi uwagę na kontinua dziedzicznie nierozkładalne. Moise 
nazwał odkryte przez siebie kontinuum pseudołukiem, bo jak dowiódł, 
każde jego podkontinum wielopunktowe jest z nim homeomorficzne [1]. 
W tym samym roku 1947 Bing [2] dowiódł jednorodności pseudołuku. 
Przeczyło to wspomnieniom u twierdzeniu Waraszkiewicza z CR, które 
tak męczyło go przez lata.[3] Ale - jak pisze F. B. Jones - zauważona była 
sprzeczność z pracą Choqueta z tegoż CR z roku 1944. Była to krótka nota 
[4], w której Choquet- nie sprawdzając poprawności pracy 
Waraszkiewicza wyciągnął bezkrytycznie dalsze wnioski. O 
Waraszkiewiczu - jak pisze Jones - początkowo nie wiedziano.  
 
 Gustave Choquet przebywał przez dwa lata, 1945, 1946, na posadzie 
profesora w "Instytutie Francuzskim Polszi" tak podaje "Biograficzeskij 
Słowar'" (Kijów 1980). Odwiedzał rozmaite ośrodki matematyczne w 
Polsce, był na Zjeździe we Wrocławiu. W ogłoszonych niedawno 
wspomnieniach z pobytu w Polsce [5] nie pisze ani słowa o 
Waraszkiewiczu. To zastanawiające, bo Waraszkiewicz był znanym mu 
matematykiem, z którego pracy skorzystał niewiele więcej niż rok 
wcześniej. Unikał spotkania? Przypomnienie własnego błędu byłoby 
przykre. A może jednak spotkał się, ale o tym nie napisał. A może 
przyjechał już wtedy, kiedy Wraszkiewicz nie żył? Ale i w tym przypadku 
brak wzmianki jest znamienny. Są wszakże przesłanki, by sądzić, że jego 
pobyt w Polsce jakoś z Waraszkiewiczem się wiązał.  
 
 Oto, w pracy z roku 1950 Bing [6] dziękuje Choquetowi za termin 
"kontinua wężowe". Kontinuom wężowym poświęcił wiele miejsca 
Waraszkiewicz w swojej pisanej po polsku habilitacji, używając dla ich 
przybliżeń terminów "taśma" i "tor", i można przypuszczać, że Choquet 
zaglądał do tej polskiej pracy Waraszkiewicza. Waraszkiewicz był 
pierwszym, który na te kontinua zwrócił uwagę jeszcze przed wojną. 
Dowiódł o nich kilku twierdzeń, wśród których są poprawne i błędne [7]. 
Błąd jest rzeczą fatalną, jego koszty Waraszkiewicz zapłacił z naddatkiem. 
Podziękowania za jego prekursorskie próby spłynęły na bezkrytycznego 
Choqueta, z którego pracy nic dla Binga nie wynikało, bo była to praca 



tautologiczna. Błąd Waraszkiewicza był twórczy, bo wskazywał na trop, a 
mianowicie, że jeśli chcemy dowieść, że jedynym kontinuum płaskim 
jednorodnym jest okrąg, należy wykluczyć kontinua dziedzicznie 
nierozkładalne I wydawało mu się, że to właśnie zrobił. Czy miał poczucie 
błędu? Czy dochodziły do niego głosy o pracach topologów w Teksasie? 
Jeśli działoby się to w czasach szybko rozpowszechnianych preprintów, 
wiadomość o ich wynikach mogłaby go dosięgnąć. Czy dosięgła?  
 
 Duży błąd towarzyszy dużym osiągnięciom. Prace Zenona 
Waraszkiewicza z lat 1932 - 1934 należą do najwybitniejszych w polskiej 
międzywojennej topologii. Były inspiracją dla wielu dalszych odkryć. Do 
dziś topologowie nie pomijają ich w cytowaniach.  
 
 Jak wszyscy żyjący w gorącym okresie międzywojennym, 
Waraszkiewicz był uwikłany w silnie przeżywane idee dotyczące narodu i 
państwa. Sytuacja zobowiązywała do opowiedzenia się po jednej ze stron. 
Był polskim patriotą. Ale idee krzyżowały się w nim w pozornych 
sprzecznościach. Bo pozorną sprzecznością  jest ideologia złożona z 
przekonań ultrakomunistycznych, wręcz bolszewickości, i przywiązania 
do polskich tradycji uosobionych przez Piłsudskiego. A do tego jeszcze 
dochodziło gorące przywiązanie do idei państwowej i pracy organicznej.  
 
 Na codzień żył matematyką, która podkopała m u zdrowie nie 
odwzajemniając się pasmem nieprzerwanych sukcesów. Powalił go błąd, 
bezlitosny wróg matematyka. Dlaczego odszedł ze środowiska topologów 
skupionych wokół życzliwych mu matematyków, jak Knaster i Borsuk?  
 
 Obok tego biegło życie, którego był wrażliwym obserwatorem. Ktoś, 
kto go sprzed wojny zapamiętał przelotnie, określił go jako antysemitę. 
Chwila zastanowienia wystarcza, by zrozumieć jak wieloznaczny, a więc i 
bez znaczenia, jest ten epitet. Bo problem żydowski przenikał całe 
międzywojenne życie społeczne, a objawiał się na tyle sposobów ile było 
rozmaitych środowisk. Nauka, a już najbardziej matematyka, musiała się 
również wobec tego problem u określić. A nie było łatwo. Fakty 
dokonane, w postaci gett ławkowych, nie pozwalały na spokojne i 
wielostronne przemyślenia. Pozostawał uraz, na który nagle nałożył się 
dzień l września, ukazując nie dostrzegany dotąd apokaliptyczny wymiar 



problemu. Ci, którzy widzieli to z bliska, nigdy nie będą wydawać 
uproszczonych sądów.  
 
 Poczucie narodowe było spoiwem Państwa. Sił odśrodkowych było 
wiele, a na zewnątrz szalał nacjonalizm wszelkich odcieni. Stąd, tyle 
miejsca w tym monologu wewnętrznym na temat narodu. Są w nim 
przerysowania, domysły które się nie potwierdziły, a wypowiadane były 
jako prawdy. Przecież ci ludzie nie znali tej przyszłości, która dla nas jest 
taką oczywistością. Nie lubi Kazimierza Kuratowskiego, którego cechuje 
chłód wobec kolegów, a cóż dopiero wobec, młodszego o przeszło 
dziesięć lat początkującego topologa wikłającego się w dowodach sobie 
tylko znanych pomysłów. Wzajemne opinie matematyków o sobie są ostre 
i wydaje się, że opinie Waraszkiewicza o matematykach były właśnie 
takie jak tu zostały opisane. Są niezależne od tego, co myślałby autor 
odtwarzający monolog.  
 
 Również środowisko naukowe było sterowane ideą narodową. 
Sierpiński nadał polskiej matematyce kurs własny, dzięki czemu przez 
dwadzieścia lat "nie wlekliśmy się w ogonie". Młodzi tacy jak 
Waraszkiewicz spostrzegali jednak już i odwrotną stronę medalu. Były też 
tendencje kosmopolityczne. Ale lot został przerwany i nie będziemy już 
znali tego dalszego ciągu, który miał nastąpić.  
 
 Pięć lat przebywali w Polsce Niemcy i nie zostawili po sobie nic o 
co można by zaczepić myśl. Przebyli te pięć lat w jakimś amoku, których 
nawet nie muszą wykreślać z pamięci, bo tych lat po prostu nie mieli  .  
 
 Pytano, gdzie zapodziali ducha Goethego i Beethovena? Ale 
zapytywano też, czy to właśnie nie ten duch, który wtłoczył w nich 
poczucie narodu wybranego, nie był ową silą fatalną?  
 
 Jest tu jakaś różnica z Rosjanami. Dla przykładu, ich dwa lata 
lwowskie dają powody do przemyśleń i co do ich polityki i naszej wobec 
niej reakcji. Jeśli nawet ogromy zniszczeń i win za ludzkie tragedie są 
porównywalne, to widać jak trudno zło wyrazić liczbą. Jeśli Niemcy 
mieliby czegoś żałować, te przede wszystkim tego, że nie pozostawili po 
sobie żadnego ludzkiego śladu, ani jednego logicznego posunięcia. Jest 
próżnym trudem przypomnienie sobie chociażby jednej opowieści o nich 



godnej powtórzenia, których tak pełno - mimo że -nieraz dość dzikich - po 
stronie sowieckiej. Wielka cywilizacja Zachodu - a przykładem są Grecy - 
nie kierowała się - poza kilkuwiekowym zaledwie, dawno już 
zapomnianym okresem chrześcijańskim ku człowiekowi. Powinna 
przemyśleć te swoje pięć lat, w których osiągnęła apogeum nieludzkiej 
sprawności. Sprawności, bo nie wydaje się, by rezultat zniszczenia 
wynikał z jakiej szczególnej do nas nienawiści. Jeszcze dotąd ta 
cywilizacja nie może sensownie wstawić tych pięciu lat ani do swojej 
historii ani do swoich życiorysów. Nam też wykreślono pięć lat ludzkiego 
losu. Dlatego, nie było tych pięciu lat w opowiedzianej historii.  
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Przypisy 



 
Nie ma przypisów do nazwisk. Czytelnik sam skojarzy je – jeśli zechce – 
ze znanymi mu osobami. To samo dotyczy pojęć i twierdzeń 
matematycznych. 
[1] W roku 1934 na skutek reformy szkolnictwa wyższego nazywanej od 
nazwiska ministra „jędrzejowiczowską” – zwolniono z zajmowanych 
katedr 54(56) profesorów. 
[2] W obliczu ofensywy niemieckiej wielu Polaków – głównie 
urzędników – ewakuowało się w w roku 1915 do Rosji. Są różne opinie co 
do dobrowolności tych wyjazdów. Do Rostowa nad Donem ewakuowano 
wtedy Uniwersytet Warszawski, który pod tą nazwą funkcjonował tam do 
1924 roku. 
[3] latem 1920 – w ramach przygotowań do obrony Warszawy 
zorganizowany był w Jabłonnej obóz dla internowanych. 
[4] Zenon Waraszkiewicz napisał swoją pierwszą pracę „Sur un thereme 
de M. Zygmund”, Bull. Int. De l’Academie Polonaise, CI A. 1929, 275-
279, pod kierunkiem Zygmunda. Odnotowana całkiem niedawno w jednej 
z prac matematyków japońskich. 
[5] Sprawa Jegorowa i „trawla” na Łuzina konflikt w środowisku 
matematyków moskiewskich ciągnący się od lat 20-tych, wspomagany 
sytuacją polityczną. Opisany wyczerpującą w serii wspomnień 
matematyków rosyjskich w „Istoriko-mat. Issledowanijach” z lat 1990-
ych. 
[6] „Druga Warszawa” – tego zwrotu użył profesor Kaol Borsuk w 
przemówieniu na Jubileuszu w Pałacu Staszica w roku 1975. Chciał w ten 
sposób przeciwstawić się jednostronnym opiniom jakoby w 
międzywojennej Warszawie cała matematyka skupiała się wokół 
„Fundamenta Mathematicae” 
[7] W ten sposób odmieniano nazwisko profesora Bronisława Klastera, na 
wzór Szustra (pałacyk w Warszawie) i Bartla. 
[8] W roku 1935 odbyła się w Moskwie „Międzynarodowa Konferencja 
Topologiczna”. Poza wspomnianym Wacławem Sierpińskim, 
uczestnikami ze strony polskiej byli Karol Borsuk i Kazimierz 
Kuratowski. Nie jest pewnym, czy akurat na tej konferencji a nie na 
konferencji poświęconej geometrii, również w Moskwie – był Aleksander 
Wundheiler. 
[9] Zenon Waraszkiewicz jest znany w światowym środowisku 
matematycznym z dwóch prac z wczesnych lat trzydziestych. 
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2. „Sur un probleme de M.H. Hahn”, tamże 22 (1934), 180-205. 
W pracy 1. zbudował nieprzeliczalnie wiele kontinów płaskich – 

spiral Waraszkiewicza – z których żadne nie jest obrazem ciągłym 
żadnego innego spośród nich. W pracy 2. wykazał, że nie istnieje 
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przeszła w Etiopię, a Wiktor Emanuel – król Włoch – zaczął używać 
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[20] Alexis Carrel (1873 – 1944) autor książki „Człowiek istota 
nieznana”, Biblioteka Wiedzy, Trzaska, Ewert i Michalski, Warszawa 



1935), laureat nagrody Nobla (1912) w zakresie medycyny, po wojnie 
przeważnie w prohibitach. Stawiając człowiekowi wysokie wymagania 
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Petainowi rzucają cień na bilans dokonań Carrela. 
[15] W LISTOPADZIE 39-EGO Julian Perkal był wieziony przez 
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Udało się. Do słabo jeszcze wtedy strzeżonej ówczesnej granicy, na 
stronę sowiecką było niecałe 3 kilometry. 
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Słowiańskich. Na II Zjeździe w roku 1935 w Pradze matematycy polscy 
byli nieobecni. Trzeciemu Zjazdowi przeszkodiła wojna. 
[22] Biali Rosjanie zorganizowali się jako społeczność w Pradze, z własną 
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Rój 1936. 
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płaszczyzny na dwa zbiory punktokształtne, Sierpiński zauważył, że 
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