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Metoda, ktora wywrocita u nas dawny tryb edukakacyjny,
byta zta, bo ... byta tylko przybyszem, a bedac kopig nie
mogta sprostac swemu pierwowzorowi - z Wedréwek
umystowch Henryka Rzewuskiego

Pro domo sua

Matematyka jest jedna, ale w kazdym kraju i w kazdej grupie spotecznej na
swoj sposbb sie objawia. Piszacy te stowa uczyt sie przez rok 1940/41 w
szkole sowieckiej, a potem, do matury w roku 1947, w szkole polskie;j.
Uczyt sie wiec matematyki bardzo réznie. W szkole sowieckiej - ale takze u
Mikotaja Samusika i u starej daty inzyniera Sosnowskiego - po mojej
odpowiedzi styszatem: "Dobrze, nastepne zadanie!". W polskim liceum
styszatem: "Nie zatozyteS, ze mianownik nie jest zerem!"; a ja nigdy bym nie
pomyslat bym mogt dzieli€¢ przez zero, wiec zagubiony milczatem.

W roku ofensywy sowieckie] 1944, do mojego zeszytu szkolnego zaglgdali
zotnierze frontowi i bez trudu — z samego zaciekawienia - rozwigzywali
zadania, nieraz trudne, bo z kranami. Podobng rzecz odnotowuje Hugo
Stenhaus w swoich Zapiskach, podziwiajgc wyksztatcenie matematyczne
spotykanych w roku 44-ym prostych sowieckich zotnierzy. Takze w dawnej
Rosji matematyka objawiata sie inaczej niz u nas. Krazyly przy stotach
anegdotyczne matematyczne zadania. Taka byta $redniowieczna
matematyka arabska, stale obecna u ludu. U Grekéw ograniczata sie do
filozofow, ale styszy sie, ze mozna jg bylo spotka¢ na agorze. Wielkg
zagadkg starozytnosci byty bezmatematyczne cywilizacje Rzymian i
|zraelitbw. W formie Iudowe] matematyka odzyta w europejskim
$redniowieczu, by w czasach juz nowych zainteresowaé¢ genialnych
dyletantow.

W Polsce w wieku osiemnastym Komisja Edukacji Narodowej nadata naszej
matematyce o&wczesny formalny styl francuski. Nasz Joézef Czech, z
Liceum Krzemienieckiego, wspdiczesny Janowi Sniadeckiemu, we wstepie
do swojego przektadu Elementéow, zauwaza to jako biad. Przetozyt
jedynie geometryczne ksiegi Euklidesa, naktaniajgc do skupienia sie w
matematyce na rzeczach geometrycznych, przezywanych myslowo. W tym
czasie Rosjanie — ktoérzy rowniez w matematyce poczatkowali - poszli w nigj
drogg niemiecka. Juz na poczatku wieku dziewietnastego Bernhard Riemann
zauwazyt, ze w odrdznieniu od fracuskiej — kalkulacyjnej — matematyka
niemiecka jest matematykg poje¢. Polska przed osiemnastym wiekiem nie
byta matematyczna, ale wydaje sie — czytajac Rekopis znaleziony w



Saragossie Jana Potockiego - nie byta na ztej drodze, a zagladajgc do
Nowych Aten Benedykta Chmielowskiego, nie widaé, by miata zadatki na
wspoiczesne dreczgce nas kompleksy. Nie sg one wymyslone, skoro Hugo
Steinhaus podawat Stefana Banacha jako kontrargument.

W matematyce odbija si¢ charakter narodu. Matematyka Anglikow jest
arystokratyczna w najlepszym znaczeniu tego stowa. Newton, cztowiek z
ludu, ma w Westminster Abbey grobowiec godny krotéw. Te
arystokratyczno$¢ odczuwa sie w kazdym stowie Hardy'ego, ktéry wraz z
nieodtagcznym mu Littlewoodem odkrywa perty matematyki; wydobywa
rodzynki, ale nie obudowuje ich teorig. A jest i Szkocja z zagadkowym
Johnem Neperem, odkrywcg logarytmow .

Matematyka Niemcow jest inna W istocie przez caty wiek dziewietnasty
innej matematyki nie byto. Jest tak podobna w charakterze do ich muzyki, ze
nalezy widzie€ jakie$ wspdlne podtoze i zrédto. Dawna matematyka rosyjska
byta przede wszystkim petersburska. Ten styl jednak, z uwagi na wielo$¢
osrodkéw, miat rozmaite oblicza, Nasz Stanistaw Kowal - autor zbioru
klasycznych zadan matematycznych - byt wyksztatcony w Odessie. Nie
zaznat uznania w naszym Srodziemnomorzu. Ten styl prezentowat tez
Szczepan Jelenski w ilavatii i Sladami Pitagorasa. Zaden z tych autoréw
nie pisat dla wybitnie zdolnych. W ich rozumieniu matematyka byta otwarta
dla kazdego. Jej szczypta jest konieczna w kazdej dziedzinie dziatatnosci.
Moze dawac¢ tez zadowolenie jak kazda rzecz wykonywana sprawnie. Jej
obecnosc¢ jest testem na zywotnoS¢ spotecznosci. Wydaje sie obecna w
poczynaniach znanych mezow stanu. BylibySmy jednak zawiedzeni
dowiadujgc sie, ze dla ktéregos z nich jest czym$ wiecej niz hobby. To nie
dla ciebie - powiedzielibysmy - jesli by zechciat zgtebi¢ teorie Galois.

Tak mniej wiecej postgpit znany matematyk Vito Volterra, kiedy jako senator
w odrodzonym krolestwie Wioch, przedstawit wniosek o ograniczenie
nauczania matematyki w szkotach, argumentujgc, ze matematyka zjada czas.
Podobnie miat powiedzi¢ kiedys Stefan Banach, okreslajgc matematyke jako
zbyt ostre narzedzie, by je dawa¢ do reki dzieciom. Powazni matematycy
nigdy matematyki nie popularyzowali. Domyslamy sie dlaczego
Matematyka tylko na wstepie wyglada poetycznie. Nie trzeba do nigj
wciggac¢. Wystarczg pierwsze kroki, by znalez¢ sie w jej wiadzy, bo jest w
niej piekno, ktére przyrownuje sie do pigkna muzyki, ale jest naprawde czyms
innym. Jest bardziej osobista. Nie odtwarza sie publicznie matematyki i
nieznane sg oklaski, co najwyzej szmer uznania. .

W szkole, w ktdérej bytem uczniem, nauczyciel — nazywany profesorem — byt
dla nas alfg i omegg. Teraz musi wpusci¢ do programu rozmaite olimpiady i
konkursy, przez co jego wptyw na ucznia jest wtdrny. To nie szkota zdobi
ucznia — a mamy na mys$li stawne kiedys licea - lecz uczen przyozdobi
szkote, jesli gdzies zdobedzie pierwszg nagrode. To samo dotyczy
uniwersytetdéw, gdzie zlicza sie tak zwane punkty. Zainteresowania naukowe



ulegajg znieksztafceniu, i coraz liczniejsi szukajg w nauce wtasnej drogi.
Nauka ucieka z uniwersytetéw gdzie moze. Szuka miejsca w nieformalnych
grupach, w internecie na tak zwanych stronach, ale tez bywa ze u
Franciszkandéw, chociaz najczesciej nauke spotyka sie juz tylko w
prywatnych rozmowach. .

Na temat tej odwrotnej strony medalu warto powiedzie¢ kilka stow.
Streszczajac, matematyka nie stwarza raju nawet na jej sublimioriach i
szczytach. Niewielu autoréw chce zajgé sie powaznie tym mniej znanym
obliczem drogi naukowej, ktére rzadko ujawniajg sie publicystycznie. Wsrod
nauk matematyka najbardziej jednak do tego usposabia. Sami matematycy
sg po d tym wzgledem skapi. Tymczasen, nie stronig od krytycznych
wzmianek o matematykach Goncourtowie. Sympatycznie, ale dajac wiele do
mys$lenia, pisze o zamitowaniu do nauk Gustave Flaubert, opisujac przygody
Bouwarda i Pecucheta. Nasz Leon Rappaport ze swojg Determinantg nie
jest znany nawet u matematykéw, chociaz jego opis psychologiczny
seminarium metematycznego trafia w dziesigtke. Ale wczesniej byt Jan
Potocki, wyjatkowo szczerze opisujacy swego Velasquesa, bedac jakbby
prekursorem tego, czym ostatnio zajgt sie film. Paradoksalnie, najmniej
wartym sposrod tych filmow jest najgtosniejszy z nich, "Genialny umyst" o
Johnie Nashu. Moze dlatego warto zobaczy¢ dawny film Michaita Romma
Dziewig¢ dni jednego roku, w ktorym ta sama rzecz widziana jest inacze;j.
Bo nauka, a nawet najbardziej w niej obiektywnie widzace $wiat nauki $cisle,
nie wytgczajgc najscislejszej z nich matematyki, zalezg od czego$ jeszcze,
co bywa rozmaicie okreslane, a poetycznie nazywane genius loci, a
przez topologa R.L. Wildera nazywane podtozem kulturowym,
ktére jednak bardzo kapry$nie sprzyja matematyce.

Pytamy o Polakéw. Odpowiedzig moze by¢ to, Ze nie musimy by¢ w kazde;j
dziedzinie dobrzy. W szkicu Dwie Warszawy [Impuls Krakéw 2013] Tomasz
Grabinski pisze:
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WY L WMATEMATYKA. A moze ma tak juz zostac? Nie musimy przeciez
stan‘owac w kazdej konkurencji. Rzymianie nie zajmowali sie matematyka,
zostawiali to podlejszym nacjom, chociaz nie sprawdzilismy, czy mieli talent.
Podobno Zydzi nie zawsze go mieli. Steinhaus nie uwaza, Ze mieliby byé
lepsi od innych [46]. Lombroso poszedt w tym dalej. Nie ma u niego Zydéw
na liscie nacji matematycznych, ale zeby byc¢ sprawiedliwym, dodaje, Ze
,hawet wsrod Zydéw znajdujemy matematykéw” i wymienia Rozenbauma,
Goldwassera i Kranzla. Niemcy podobno nie uwazali sie jeszcze na poczatku
ubiegtego wieku za matematykow, zostawiajgc matematyke Francuzom,
dopiero po Gaussie nastgpita zmiana. Od tego czasu w matematyce sg juz
tylko Niemcy.

Nasz charakter nie sprzyja matematyce. JesteSmy niepowazni, a nawet
wesotkowaci. Jest to wielka nasza przywara narodowa. Zachowujemy sie tak,
Jak by nam na niczym nie zalezato. Niemcy nazywajg nas ,schisko jedno”.



Opisat te naszg wade Fredro w "Trzy po trzy", ale my wolelismy uznaé
"Pana Tadeusza" za epopeje narodowsg, z tym naszym polskim zawotaniem
~,kochajmy sie.

Uwielbiamy tolerancje na kazdym polu, co nie wynika z wielkodusznosci,
lecz. z braku wiasnych przekonan. Stwarza to glebe dla genialnych
dyletantéw, a matematyka — przynajmniej w naszych czasach — wymaga
odejscia od tolerancji dla matych zainteresowan. Opisujemy, komentujemy,
ale nie stworzyliSmy wtasnej — tak jak Niemcy i Rosjanie — filozofii. Widziat to
ostro Pitsudski, nazywajgc nas najbardziej nieokreslonym mys$lowo narodem
Europy. Zostawiamy pole w matematyce mniejszo$ciom, w istocie jednej z
nich. Czy jedynie Banach we Lwowie miatby by¢ wyjatkiem?]

Bawimy si¢ naukg. Odbywamy festiwale. Licytujemy, ktéry to z naszych
dostanie Nobla. A w powaznej Nauce - organie PAN — stroskany profesor
pisze, ze ze jesli w nauce bedziemy celowaé tak wysoko — i tylko tak wysoko
- to jg zgubimy. Juz zgubilismy matematyke rozumiang jako wiedze i
umiejetno§¢ wzajemnie sobie przekazywalng i oceniang na miejscu, we
wtasnych osrodkach naukowych, a przede wszystkim w rozmowach przy
stole.. . Swiecimy éwiattem odbitym, uznaniem w dalekim $wiecie, grantami,
kontaktami, wyjazdami etc. Uczymy tego zachowania mtodziez, Czy
powtdrzy sie osiemnasty wiek, kiedy tworzyliSmy instytucjonalno$sé zamiast
zainteresowan? Nigdzie sie nie rozmawia tak interesujgco jak w Polsce,
odnotowywali w swoich memuarach obcokrajowcy odwiedzajacy nas w
osiemnastym wieku.

To wraca. Na podlkach ksiegarn stoi Wittgenstein, a powinny stac
nieodmiennie ksigzki Couranta-Robbinsa i Rademachera-Toeplitza, oraz
Kalejdoskop matematyczny Hugona Steinhausa, a przede wszystkim ksigzki
Szczepana Jelenskiego. Do takiego pogladu na polityke wydawniczg
niesposéb byto przekonac¢ bogate wydawnicctwo Prészynskiego. Piszacy te
stowa z trudem wydusit wydanie tam Geometrii Jana Zydlera, i dat spokd;.
Wydawnictwo dumne jest z tego, ze wydaje nowosci wczesniej niz ukazujg
sie w krajach, gdzie powstawaty. Po wydawnictwie PWN pozostata tylko
nazwa. W koncu ubiegtego roku sprzedano pewnemu konsorcjum
Matematyke, dwumiesigcznik zatozony jeszcze w odradzajgcym sie
Wroctawiu. O nieistnieniu w Polsce spotecznosci matematycznej $wiadczy
fakt, Ze nie zajeto w tej sprawie stanowiska. Nie mamy juz prawdziwej
matematycznej instytucjonalnosci i zwigzanej z nig wspolnoty.

Stworzyt jg w Dwudziestoleciu Wactaw Sierpinski. Trwata jeszcze przez co
najmniej drugie dwadziescia lat powojennych.. Osiggneta w wybranych przez
siebie dziedzinach pozycje $Swiatowa. Wielce emocjonalnie pisze o
pierwszych latach nowej polskiej matematyki  Kazimierz Kuratowski,
Kwartalnik Nauki i Techniki 1979, pisze najpierw o jej pierwszych latach i jej
pierwszych profesorach Stefanie Mazurkiewiczu i Zygmuncie Janiszewskim,
a wreszcie o Wactawie Sierpinskim: :



Na poczatku roku 1918 matematyczny oSrodek warszawski zostaje
nadzwyczaj silnie wzmocniony: przybywa profesor Wactaw Sierpifiski z
Moskwy, gdzie znalazt sie na poczgtku wojny jako [internowany
obcokrajowiec] (zmiana autora). Jego wyktady, a zwiaszcza seminaria,
odegrafy wielkg role w stymulowaniu tworczo$ci naukowej mtodej kadry
matematycznej. Profesor Sierpinski miat zwyczaj odczytywania na swych
seminariach korespondencje z wielkimi tego $wiata wraz z wtasnymi
komentarzami precyzujgcymi najwazniejsze zagadnienia. Byfo to niejako
wprowadzenie stuchaczy "in medias res" aktualnej problematyki .do badan
pod jego mistrzowskim  kierownictwem. Charakteryzujac sylwetke
Sierpinskiego, warto uwydatni¢ specyficzne cechy jego mentalnosci. Nie byt
szczegolnie komunikatywny  (oczywiscie w sprawach pozanaukowych).
Posiadat dar izolowania sie od otaczajgcego swiata: umyst jego pochfoniety
byt rozwigzywaniem zagadnien matematycznych w czasie podrézy w
pociggu, w czasie posiedzen Akademii (co miatem czesto okazje
obserwowac siedzgc w jego sgsiedztwie). Te umiejetno$¢ izolacji od
rozgrywajgcych sie wydarzen odegrata bardzo szczesliwg role w okresie
okupacji hitlerowskiej. Majgc (fikcyjng zresztg) posade w magistracie, z
niezaktoconym spokojem napisat kilkadziesigt prac matematycznych.
Oczywiscie, ta umiejetnoSc izolowania sie od otaczajgcej rzeczywisto$ci w
niczym nie kolidowata z patriotyczng postawg Sierpinskiego. Braf on udziat w
tajnym nauczaniu, a sobotnie popofudnia byty okazjg dla grona
wtajemniczonych do spedzenia w goscinnym domu panstwa Sierpinskich
paru godzin na odczytywaniu gazetek konspiracyjnych i omawianiu
biezacych wydarzen politycznych.

Emaocjonalne, osobiste. stowa Kuratowskiego, a sg tam wynikajgce z
sympatii wzmianki o stabostkach, sktadajg sie na to, co stanowimitologi
€ naszej matematyki, ktéra miata tez i swojg Iwowskg strone, o ktore;
Kuratowski pisze bardzo szeroko wspominajgc Hugona Steinhausa i Stefana
Banacha. Jak to pogodzi¢ z opisang wczesniej, wcale zresztg prawdziwa,
naszg charakterystykg ogoélng? Otéz. jesteSmy i tacy i tacy. |tonie
dlatego, ze na szcytach jest inaczej niz w rzeczach dostepnych naszej
obserwacji.

Kuratowski pisze tez o matematyce, ktérg widziat w Szkocji i w Cambridge, i
o tamtejszej siegajgcej daleko w przeszto§¢ mitologii. Nie wida¢ bysmy
czyms mieli sie rozni¢. Te mitologie nie stuzg manifestowaniu c z e g o §,
lecz umocowujgnasw czyms$. Pozwdlmy im kwitngé. To sie u nas nagle
urwato. Nasi wielcy wymarli w latach osiemdziesigtych. ZostaliSmy bez
lideréw, z rozchwianymi  zainteresowaniami i pieniezng juz tylko
instytucjonalnoscig. Wszystko si¢ jednak jakby doskonale godzi. Bo, jesli
nauke przezywa si¢ jako festiwal, to nie sg stosowne zadne pytania. Po
prostu jest tak a nie inaczej.

Matematyka ma wiele miejsc, w ktérych mogtaby zaistnie¢. Istnieje w
zadaniach anegdotycznych o podziale majgtku. Widzimy jg w fadnym



dowodzie twierdzenia Pitagorasa i w tuku metrycznym Binga, w ktérym
kazde dwa punkty stanowig bok pewnego trojkgta réwnobocznego, rzecz
bardziej osobliwa niz ptatek Kocha. Ale jest tez w nadal odkrywajgcej nowe
swoje tajniki krzywej tréjkatowej Sierpinskiego, a takze w zbiorach
spéjnych Knastera-Kuratowskiego z punktem eksplodujacym. Twierdzenia
teorii liczb sg jak wyspy na Pacyfiku, kazde samo dla siebie. Inaczej jest z
twierdzeniami  analizy matematycznej, niezbednymi jedne dla drugich.
Stosujemy matematyke i nie wiemy jakim prawem, bo nie uzgadnialismy z
przyrodg regut matematycznych. Zartowat profesor Bronistaw Knaster, ze
matematyka nauczy nas ja k mnozy¢i jak dzieli¢, ale nie nauczy kiedy
mnozy¢ a ki e d y dzieli€¢. W kazdym spotkaniu z matematykg trzeba
mys$le¢ na swdj sposdb. Jest solg naszego myslenia, ale nie migzszem.
Wiasgnie o mysleniu trzeba pamietac, bo jesli w matematyce péjdziemy
nieostroznie za wysoko, nie kontrolujgc sie w tej wspinaczce witasnymi
myslami, mozemy wpas¢ w putapke podziwiania krajobrazéw bez ich
rozumienia, bo sam formalizm matematyczny w tym nie pomoze. Trzeba
wiec przestrzec — ze nie mozna nieostroznie brac sie za twierdzenie Goedla.
Optaca sie to jedynie tym, ktérzy zechcg pokonaé¢ wielki trud zrozumienia
samego problemu. Mozna to robi€ i trzeba, ale nie ma ku temu krélewskiej
drogi. Tymczasem, przeglgdajgc nasze czasopisma, wydaje sie, ze jedynie
na krolewskie drogi liczymy. Nie prowadzg one do niczego, urywajac sie po
paru krokach.

Jesli matematyka miataby nas interesowac tylko jako wyczyn i sukces, to
bytaby to tautologia, bo dotyczy to wszystkiego, czym sie zajmujemy.
Droga poprzez sukces, festiwal, nagrode i konkurs, jest drogg jedynie przed
siebie. To moze by¢ nawet nonsensowne, jesli pomyslimy szewca, ktéry
szyje coraz wieksze buty PowinniSmy sie rozejrze¢, co nas w matematyce
naprawde interesuje. Nie moze tego podpowiedzie¢ piszacy te stowa, kttéry
przeszedt w matematyce swoje i wie, ze kazda droga w matematyce jest
inna-. To jest dziwna nauka, jesSli mozna jg jeszcze naukg nazwac, bo nie
okresla swych celéw. Moze wyrasta¢ z kazdego miejsca, i objawia sie w
formach nie wiadomo jak z sobg potgczonych.

Autor juest matematykiem, wyksztatconym we Wroctawiu,, pozniej
profesorem w Katowicach, obecnie emerytowany. Jest aur torem
"cigdtosci". Warszawa 1997, "czterec szkicdw z przesziosci matatyki",
Krakow 2913, "'Continuity" przetozonez z "c"Ciggtosci" na angilslski
przez Abe Shenitzera,, prac iz topologii oraz licznych artykutéw. O
matematyce.

Katowice, lipiec 2017



