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WSTEP

Cztery szkice przedstawione w tej ksiazce dotycza matematyki, a dokladniej,
pewnych wydarzen matematycznych nalezacych juz do historii. Pojawiaja
sie w nich fragmenty, ktére wychodza poza matematyke. Czy te dygresje —
nieraz do$¢ obszerne — powodowane byly jedynie pogonia za anegdota, czy
tez mogltby w tym by¢ jakis wiekszy sens? Autor nie odpowie na to pytanie,
bo sam chcialby wiedzie¢, w jaki sposéb geniusz czasu i miejsca, objawiajacy
sie zazwyczaj jako sytuacja spoteczna, a nawet jako zjawisko natury, mégtby
mie¢ wplyw na prawdy matematyczne uznawane za wieczne. Nie wiemy, ale
tez i nie przyjmujemy pos$piesznie zbyt prostych rozwiazan, dlatego podpa-
trujemy. Czujemy sie nieraz nieswojo w tej roli, odczuwajac na sobie surowy
wzrok Eulera, kiedy zagladamy w mysli, ktére on miat tylko dla siebie. Nie-
zastuzenie korzystamy z przewagi, jaka daje znajomos$¢ péZniejszego biegu
spraw, wgladajac w nie zawsze doskonale poczynania naszych poprzednikéow.

Sumujac ulamki 1/2” dostajemy 1. Ale oczywiste jest jedynie to, ze do-
staje sie nie wiecej niz 1. Watpliwo$ci zasiane przez Zenona z Elei usuneli
Eudoksos i Archimedes. Jesli sumujemy wszystkie ulamki 1/n, przekracza-
my, zwiekszajac n, wszelkie mozliwe wielko$ci calkowite. Pokazal to w XIV
wieku Mikotaj Oresme, biskup Lisieux. Jesli sumujemy jedynie utamki 1/#2,
dostajemy wielkos$¢ skorniczona, co pokazal sposobem nalezacym juz do cal-
culusu Evangelista Torricelli. Jego metoda nie pozwalala jednak na podanie
dokladnej sumy. Podat ja Leonard Euler, ktéremu po$wiecony jest pierwszy
z zamieszczonych tu szkicéw. Suma utamkéw 1/x? jest /6. Byt to wielki
wynik, ale Czytelnik zapyta, skad to 7? Niech wyjasnieniem zostanie to, ze
liczba 7 jest polem kota o promieniu 1, a na polowe tego pola na stulecie
przedtem wzdr 77/2 = 2/1 8/9 24/25 35/36 ... podal John Wallis. W czasach
Eulera uzyskiwaniu tego rodzaju wynikéw stuzyla mocno juz rozwinieta te-
oria szeregéw potegowych opisujacych wszystkie znane funkcje, w szcze-
gblnosci trygonometryczne. Nie wahajac sie wej$¢ w trudne obliczenia przy
mnozeniu szeregdw, Euler dostal nie tylko wzoér na sume odwrotnosci kwa-
dratéw, ale i na sume odwrotnosci czwartych poteg i dalszych parzystych.
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Nie umiat jednak nic powiedzie¢ o sumie utamkéw 1/#%. Dopiero w XX wie-
ku stalo si¢ wiadome, Ze nie jest to liczba wymierna.

Wspomniane niepowodzenie nie powalito Eulera, podobnie jak nie po-
walifa go hipoteza Goldbacha, nazywana ,zabdjcza hipoteza”, ktérej Euler
nie rozstrzygnal, a ktérej niedawno poswiecono powies¢. Jako chtopca na-
zywano Eulera Sonnenknabe. Umial si¢ cieszy¢ takze i w dojrzalym wieku
z kazdego uzyskanego wyniku, nie omijajac rzeczy drobnych. Prostym za-
daniem, jakim byt problem mostéw krélewieckich, zapoczatkowal topologie
plaszczyzny, poddajac pod watpiaca rozwage stwierdzenie, ze przechodzac
trzy mosty na rzece, jesteSmy dwa razy na kazdym z jej brzegéw. Ale umoz-
liwialo ono rozstrzygniecie zadania i przyjal je za pewnik. Euler znajdo-
wat czas i na prace nad podnoszeniem na wieze wielopudowego kofokota,
i czas na pytania z salonu Sanssouci o prawdziwo$¢ zasady najmniejszego
dzialania. A moze tak mu sie ukladalo zycie i nie musial tego wypowiada¢
jako swego credo. Wypowiada je wspétczesny nam Sir Michael Atiyah, kto-
ry przestrzega mlodego matematyka przed wyborem w matematyce drogi
liniowej, przed niedostrzeganiem w matematyce rzeczy przygodnych. Ale
moze i rodzaj zada ma znaczenie, bo wedlug Platona arytmetyka ozywia
umysl, a trzy mosty na rzece potrafia zatrzyma¢ mysl na dlugo.

W nastepnych szkicach napotkamy matematykéw innego usposobienia,
chociaz wylaczmy od razu medrca Richarda Dedekinda i twérce polskiej
szkoly matematycznej Wactawa Sierpinskiego, na ktérego temat autor —
w czwartym szkicu — pozwolil sobie na kilka zartéw. A wylaczmy jeszcze
(nie wymieniajac wszystkich) Hugona Steinhausa, ktéry matematyke widziat
we wszystkim wokét. To, co wokdl nas ozywia matematyke. Bez doptywu
bodzcéw z zewnatrz my$l sie zatrzymuje, wydaje sig, ze moglaby wtedy dra-
zy¢ glebiej, ale tak nie bywa.

Gléwna postacia drugiego szkicu jest Georg Cantor, bardziej prorok niz
tworca teorii mnogosci, ktéra ma wielu ojcéw od starozytno$ci poprzez
scholastyczne Sredniowiecze, tez zreszta bardzo réznorodne. Cantor nie
znal, jak sie zdaje, tego rodowodu, widzac poczatkowo w rozwijanej przez
siebie teorii naturalne przediuzenie arytmetyki. Dopiero kiedy wszed! w po-
zaskoniczono$é¢, zrozumial, jak wielkie oczekiwania stawia przed nim i sama
teoria, i pojawiajacy sie jej entuzjasci. Problemem - chociaz nieco péz-
niejszym - stal sie mtody wtedy David Hilbert, ktéry odsunat Cantora od
wplywu na dalszy rozwdj teorii, wymuszajac na Zermeli jej aksjomatyzacje.
Potrzeby aksjomatyzacji nie widzial ani Felix Hausdorff, ktéremu zawdzie-
czamy lemat Zorna, ani Wactaw Sierpinski, dla ktérego pewnik wyboru byt
jeszcze jednym spoéréd srodkéw dowodowych. Cantor nie zapanowal nad
tym, w co wciagnela go matematyka. Bo matematyka wciaga, kradnie czas —
to Vito Vilterra — i nie kazdy potrafi — jak Henri Lebesgue — dokona¢ w niej
w pore rzeczy waznych, odcia¢ sie od nich i nie wraca¢ do nich nawet w roz-
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mowach. Zagadka pozostaje Dedekind, ktéry zbiory widzial zawsze jako
wcielone w zjawiska i sytuacje, co bardziej odpowiada autorowi tych szkicow
i co w niektérych miejscach akcentuje. Szkic o Cantorze jest przepelniony
matematyka, nie znaczy to, by w innych szkicach matematyka byla niewaz-
na. Tak nie jest, ale wiedzac, jak trudno wejs¢ w jej szczegdly, zostawiamy ja
w dalekim tle.

Matematyka moskiewska — bo do niej si¢ ograniczamy, omawiajac w na-
stepnym szkicu matematyke rosyjska — jest przedmiotem duzego zaintere-
sowania historykéw matematyki. Egzotyczna rosyjsko$¢ i czas porewolu-
cyjny, w ktérym rozkwitta, prowadzi u autoréw spoza stowianskiego kregu
do zachwytéw tam, gdzie my chcemy po prostu zatrzymacé sie na dluzsza
chwile. We wczesniejszym szkicu o Eulerze wspominamy problem dwéch
stolic. Autor wlozyt tam w usta Witkacego zdanie przypisujace rosyjski bol-
szewizm juz samej idei Petersburga. Jest jakas specyficzno$¢ bolszewizmu
moskiewskiego okresu rewolucji, ktéry zaistnial réwniez i w tej stolicy, gdzie
cerkwi jest sorok sorokow, bo rewolucja byla w koncu przeciwko czemus.
Florenski — wyznawca imiestawija — bral czynny udzial w zyciu sowieckim.
Nie odmawial udzialu w zyciu instytucjonalnym Nikotaj Luzin. Jesli co$ na-
lezaloby wyrézni¢ w ideowym zyciu moskiewskiej bohemy naukowej, to nie
ten czy inny kierunek ideowy, lecz temperature, ktéra zréwnywata posta-
we antagonistéw, Nikolaja Luzina i Pawla Aleksandrowa. Napiecie myslo-
we przenosito sie na matematyke, ktdra, nie odrézniajac ,stowianofilow”
od ,zapadnikéw”, byta wszakze czula na intensywnos$¢ napie¢. Niewazne,
ze spor toczyl sie akurat o zbiory analityczne, mimo to te konflikty, tak dla
nauki zwyczajne, umieszczone w czasach przemiany i przelomu, nabraly
znaczen przerastajacych prawde matematyczng.

Tego daru od losu nie mieli matematycy bezbarwnych historycznie
pierwszych dziesigtkéw lat XIX wieku, mimo ze w matematyce byt to wlas-
nie czas przelomu dokonanego przez Augustine’a Louisa Cauchy’ego. Dla-
tego potezna matematyka martwego ideowo XXI wieku tez moze na tle hi-
storii nie zaistniec.

Opisana w czwartym szkicu matematyka to historia sama w sobie. Doty-
czy ona wyjatkowego okresu matematyki polskiej, jej dwudziestu lat miedzy
wojnami. Sprawila klopot autorowi, ktéry — onie§mielony tematem — siegnat
po pomoc Tomasza Grabinskiego, swego pradziadecznego Wuja, jednego
z tych Wujéw, jakich mozna znalez¢ w kazdej rodzinie i o ktérych kraza le-
gendy. Oddalony czasem i profesja od warszawskiego dwudziestolecia, daleki
od spraw tamtego czasu i matematyki jakichkolwiek lat i wokét niej sporéw,
Tomasz Grabinski odbierat jej historie jak szum strumienia, bez odniesieri do
jakichkolwiek znanych przypadkéw szczegélnych. Wuj Tomasz — wcielony
w postaé¢ emerytowanego profesora Uniwersytetu w Penzie — przekazal au-
torowi zarys tego szkicu pewnego dnia, gdzie$ w latach dziewieédziesiatych.
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Uniwersytet w Penzie, polozony na wysokim piaszczystym brzegu Rzeki, ist-
nieje. Zaludniaja go pasjonaci. Genialnosci sie nie wymaga. Tamtejsi ucze-
ni nie maja gabinetéw. Kiedy sie spotkaja, nie poprzestaja na powiedzeniu
»dzien dobry”, lecz zatrzymuja sie i rozmawiaja. Przedeptane $ciezki sa $la-
dem ich przemyslen.

Widzimy w tym szkicu miedzywojenna matematyczng Warszawe ocza-
mi Zenona Waraszkiewicza, ktéry nie nalezal do jej postaci pierwszego sze-
regu, co nie przeszkadzato mu by¢ uwaznym obserwatorem. Jego monolog
wewnetrzny nie mogl by¢ przez nikogo spisany wiernie. Autor zlozyt go
z faktow $cisle matematycznych, ale tez i z zastyszen od oséb, ktére Zenona
Waraszkiewicza znaly. Ich Zrédlem byla przede wszystkim zywa matema-
tycznie obecno$¢ prac Waraszkiewicza we wroctawskim seminarium Pro-
fesora Bronistawa Knastera, ale tez zyczliwe o Waraszkiewiczu uwagi usty-
szane od Profesora Karola Borsuka, rzeczowe omdwienie przez Profesora
Stanistawa Hartmana jednej z prac nieco starszego od siebie kolegi i kilku
0 nim uwag, oraz emocjonalne przypomnienie Profesora Lecha Wlodar-
skiego, ktéry — jako asystent katedr matematycznych w latach tuz powojen-
nych — wspéldzialal z 6wczesnym docentem, a pdzniej profesorem Warasz-
kiewiczem w organizowaniu zycia matematycznego w Lodzi. Profesorowi
Krzysztofowi Tatarkiewiczowi zawdziecza autor jedynie tylko jemu znane
szczegoOly matematycznej topografii miedzywojennej Warszawy. Czasem
placze sie chronologia. Ale i oficjalnie podane daty nie zawsze sg pewne. We
wspomnieniu wygloszonym na posiedzeniu Oddzialu Lédzkiego Towarzy-
stwa Matematycznego w 1947 roku Profesor Stanistaw Mazur méwit o Ze-
nonie Waraszkiewiczu jako o zmartym w 1946 roku. Kronika Towarzystwa
odnotowuje szes$¢ jego odczytow latem i jesienia 1945 roku, bedacych, jak sie
zdaje, jego dorobkiem lat wojennych, wynikiem mocowania sie z fatalnym
problemem. Na cmentarzu — jak si¢ autor dowiedzial od zaprzyjaznionego
Profesora Przemyslawa Skibiniskiego — widoczna jest data 21 grudnia 1945.

POROP)
kR

Wydanie ksiazki autor zawdziecza Profesor Zofii Ratajczak, jej zachecie,
a w istocie wymuszeniu na autorze nadania obecnej formy gotowemu od kil-
kunastu lat tekstowi, i jej licznym wskazéwkom. Do obecnego stanu — a nie
chodzito tu bynajmniej jedynie o sprawy poprawnosci — doprowadzity tekst
Zofia Smyk i Doktor Klaudia Drézdz. Za wspélprace w decydujacej fazie wy-
dawniczej autor dziekuje catemu zespotowi Oficyny Wydawniczej ,Impuls”,
a przede wszystkim Danucie Porebskiej, ktdrej przychylnosé i szybkie decy-
zje umozliwity dotarcie do Czytelnikéw w tak niedlugim czasie. Za projekt
okladki autor dziekuje Irenie Czusz, a za profesjonalnie wykonane rysunki —
Annie Bugaj-Janczarskie;j.
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BAZYLEA

Wzigwszy ostatnie alpejskie doplywy, Ren mija Bazylee i kieruje sie na
poInoc ku ziemiom niemieckim, zostawiajac na potudniu szeroka brame
wiodaca do Burgundii. Otwarta ku obcym ziemiom, Bazylea lezy u wylotu
obszaru Konfederacji Szwajcarskiej. Ren taczy ja bezposrednio z Holandis,
dokad jest przez to blizej niz do niemieckich krajéw Badenii i Wirtembergii.
Europa jest w zasiegu wzroku, ale w Szwajcarii jest si¢ obywatelem, a tam
poddanym. Nie od bogactwa i nie od przywileju wladcy zalezy los obywatela,
lecz od tego, kim jest wérdd sobie réwnych. Wiara luterariska zakorzenita sie
tu nie z nadania ksigzat. Po latach zrosla sie z obyczajem Szwajcaréw, ktorzy
nawet rozproszeni po §wiecie rozpoznaja sie jako czlonkowie wspoélnoty.

Leonard Euler pozostat do korica zycia obywatelem Szwajcarii. Mial dwa-
dziescia lat, kiedy wyjechal, ale zagadka pozostaje jego pozegnanie Szwajca-
rii na zawsze. W czasie swego dlugiego zycia nigdy potem, nawet na krétko,
nie odwiedzil Bazylei. A wyjezdzal stamtad niechetnie. Mimo ze mial juz
dawno zaproszenie do Petersburga, zwlekal z wyjazdem, czekajac na decyzje
jury, w ktérego gestii bylo powolanie go na katedre fizyki na Uniwersyte-
cie w Bazylei. Bardzo przezyl odmowe, ktéra powzieto jeszcze przed rozpa-
trzeniem jego staran na wlasciwym posiedzeniu. Czy powodem tej odmowy
byl mlody wiek? Mial wtedy dwadziescia lat. Zachowatl sie jego list do ojca,
pisany kilka lat péZniej z Petersburga, w ktérym zapewnia o swoim przy-

Mioduszewski_CZTERY SZKICE.indb 13 07.05.2013 13:05



14 Nie kochamy tego wieku — o Leonardzie Eulerze

wigzaniu do Rzeszy Szwajcarskiej, ale — zapewne wcze$niej o to pytany —
tlumaczy w spos6b uwiklany swoja pewng juz obco$¢, ktéra nie pozwala mu
sie w przysztosci widzie¢ w Bazylei. Bedac w Berlinie, potraktuje zaprosze-
nie go do Bazylei na katedre po zmarlym Janie Bernoullim jako kurtuazyjne
i odméwi. Wezesniej sam mistrz Jan zapraszal go w odwiedziny. Po $mierci
ojca, wybiera si¢ po matke, by zabra¢ ja do Berlina. Matka wyjezdza mu na-
przeciw do Frankfurtu, ale nawet ta bliskos$¢ nie staje sie dla Eulera okazja,
by do Bazylei wpas¢ cho¢ na krétko.

Nie rozwiazemy tej zagadki, nawet jesli wejdziemy w jego dziecinstwo.
Biografowie sa skapi, a powdd wydaje sie prosty. Euler nie byt cudownym
dzieckiem, o ktérym w rodzinie ciaggle by sie méwito. Nawet kiedy byt juz
slawny, nie powstawaly apokryfy. Ojciec Eulera byl pastorem w malej miej-
scowosci na prawym brzegu Renu, od ktdrej do Bazylei byto godzine drogi
pieszo. Tam tez w roku 1707 przyszed! na $wiat Leonard. W domu pastora
rodzina zyta skromnie, ale nie biednie. Euler byl najstarszy z rodzenstwa.
Miat brata, ktéry nie dozyl pdznego wieku, i dwie siostry. Byl chtopcem lu-
bianym, tagodnego usposobienia, ,stonecznym chlopcem”, jak go nazywa-
no. Takim byt i pdzniej. Biografowie jednak sg i co do pézniejszych jego lat
oszczedni.

Przygotowanie szkolne odebral w domu. Mimo Ze ojciec, mito$nik ma-
tematyki, poznal si¢ na jego talencie matematycznym, to widziat go zgodnie
z tradycjg rodzinna na studiach teologicznych, na ktére Euler wstapit, majac
trzynascie lat, a skoniczyl majac siedemnascie. Byl to wiek zwyczajowo przy-
jety dla studiéw. Jego talent matematyczny zauwazyt Jan Bernoulli, ktéry
po starszym bracie Jakubie objat w Bazylei katedre po czasowym pobycie
w Holandii. Odtad zycie Eulera bedzie na stale zwiazane z rodzing Bernoul-
lich, przede wszystkim z Mistrzem Janem — uwazanym wtedy za pierwszego
wséréd matematykéw — oraz jego synami Mikolajem i Danielem, réwniez
matematykami. Byli najlepsi, ale miejsca dla siebie musieli szuka¢ poza swo-
im krajem. Przyszly zaproszenia z Petersburga, na ktére patrzono tylez z na-
dzieja, co z obawa. Euler wyjechal do Petersburga w roku 1727, dwa lata po
Mikofaju i Danielu.

Wiek XVIII, mimo ze wchodzil w trzeci dziesiatek, jeszcze sie praw-
dziwie nie zaczal. W naukach byly to jeszcze lata Newtona i Leibniza. Na
Voltaire’a przyjdzie dopiero czas. Akademia na Wyspie Wasiljewskiej w Pe-
tersburgu dopiero sie tworzy. Jeszcze nie zapytuje sie, czy Bog istnieje, cho-
ciaz zaczyna juz istnie¢ na wiele sposobéw. O niewolnictwie sie slyszy. Jest
gdzie$ daleko. Ale sa juz wolnomyslni, do ktérych w konicu bedzie nalezat
ten wiek.
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Akademia na wyspie

Morza zapeltnilismy okretami
Przystan im budujgc wspanialg.
Bedziemy z niej wyptywali
W dalekie oceany

— wyjete z Radiszczewa.

EULER

Juz dziesigd lat, a nie znam tutejszego $wiata, chyba ze Wyspe Wasiljew-
ska, na ktérej mieszkam i na ktérej jest Akademia®. Wychodza stad dwa mo-
sty, ktére jednak rzadko przechodze. Grozna rzeka sptywaja wody wielkich
jezior Péinocy. Jej plaskie brzegi nie przypominaja niczym pagérkéw Juraj-
skich i tagodnych tukéw Renu, z ktérych jeden wdziera sie w samo serce Ba-
zylei. Woda w niej czysta i niczym niezmacona. Widac¢ piaszczyste dno i ply-
wajace wolno pod prad ryby. Po przejsciu mostu nie napotykam miasta, lecz
carska rezydencje, kilka gmachéw i wiejski targ, na ktéry mieszkancy skarza
sie, ze drogi. Miasto stoi na palach i w poblizu nie ma wiejskich osiedli.

W Akademii tygodniowy rytm zaje¢, ktérymi mozna regulowaé zegar.
Mistrz Jan Bernoulli nie wyobrazaltby siebie jako matematyka uczestnicza-
cego regularnie dwa razy w tygodniu w posiedzeniach Konferencji, na kto-
rych jednym razem recytuje si¢ poezje (oni wszyscy tu pisza), a innym razem

! Aleksander Radiszczew (1749-1802) — odbyt studia na Uniwersytecie w Lipsku, po kt6-
rych byl przeznaczony do pracy w urzedach panstwowych w Petersburgu. Krytyczny obserwator
zycia rosyjskiego podczas panowania Katarzyny II. Za ksiazke Podréz z Petersburga do Moskwy
osadzony w roku 1790 w Twierdzy Pietropawlowskiej i zestany na Sybir. Ksiazka nie zawierata tre-
$ci antypanstwowych, ograniczata sie do obserwacji obyczajowych i ogdlnych refleksji na tematy
spoleczne, niekoniecznie wylacznie Rosji. Przedmiotem wielu uwag w jego ksiazce byt los Indian
amerykanskich. Znany jest jako autor poematu Oda do wolnosci.

2 Akademie Nauk zaprojektowal i zalozyl Piotr I, ale otwarcie nastapilo za panowania jego
zony Katarzyny.
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1 6 Nie kochamy tego wieku — o Leonardzie Eulerze

przedstawia sie spos6b podnoszenia na wieze wielopudowego kofokofa. Na
tych posiedzeniach przedstawiam co miesiac traktat z matematyki subli-
mioris. A taki rytm wlasnie tu osiggnalem, sam go zreszta sobie narzucajac.
Mistrz Jan — princeps mathematicorum od czasu, kiedy nie ma wielkiego
Newtona — spaceruje jak dawniej po nabrzezu Renu, jego traktatami sa listy
do przyjaciol, a pasja spory o priorytety, wymiana opinii, przede wszystkim —
i najchetniej — ostrych, o przyjaciotach. Tu moge przejs¢ sie po 10 Linii,
bo tak nazywa sie ulica, na ktérej mieszkam. Kartezjusz marzyt o miastach
z kratownica ulic. Szkoda, ze tego nie zobaczytl. O wielkim Londynie méwig,
ze jest przytulng prowincja, w ktérej Newton prowadzit zycie zacnego dzen-
telmena. Wyobrazatem podobnie siebie kiedy$ w matej Bazylei.

Tu réwniez maja stara stolice, w ktdrej — jak slysze — zycie plynie wiej-
skim rytmem, gdzie kolorowych cerkwi sorok sorokow, otoczona lasami
i wiericem miast i monastyréw starej Rusi. Kaprys Wielkiego Piotra spra-
wil, Ze maja stolice na osuszonych bagnach. Przy zmianie panowania dwér
wybiera si¢ na koronacje do Moskwy i przebywa tam tak dlugo jak moze.
Ktoéregos razu nie wréci. Moglo to sie zdarzy¢ juz teraz, bo obecny pobyt
w starej stolicy trwal trzy lata. Nie wytrzymatl tamtejszego pobytu mtody car,
biedny kilkunastoletni chlopiec, ktéry sprawial swoim zachowaniem i zdro-
wiem ktopoty?. Opowiadal mi co$ o tym Goldbach, ktéry mial piecze nad
jego ksztalceniem. Rok 1734 zaczat sie tu uroczystym wjazdem carycy Anny.
Byli$my zaproszeni do dworu z pelnym ceremoniatem, co jeszcze bardziej
utwierdzifo mnie w przekonaniu, ze to nie dla mnie, ze Petersburg jest dla
mnie tylko po to, by zy¢ i obliczaé. Na ceremonii zjawia sie mndstwo oséb,
dla ktérych Akademia istnieje dla synekur przy dworze. Korzystaja z nich
takze i niektorzy z obcych. Ale nie Mikotaj, ktéry umart tu niedtugo po przy-
jezdzie. I nie Daniel, ktéry wyjechal dwa lata temu. Jestem profesorem, mam
juz tu dom, zone i dzieci, ale nie widze tu siebie dtuzej. Dlaczego wyjecha-
fem az tak daleko? Nie chciano mnie w mojej ojczyznie, wiec czy moglem
odrzuci¢ wspaniala mozliwo$¢ zobaczenia czegos, czego w mojej Szwajcarii
tak mi zazdroszczono? Ojciec popieral ten wyjazd w nieznane, bo uwazal,
ze nie mozna uchyla¢ si¢ od zycia. Ale przede mna tylu innych w ostatniej
chwili rezygnowato.

Gdybym urodzit sie Anglikiem, nie musiatbym wyjezdza¢, by bra¢ udziat
w nauce. W Anglii nie ma imperialnych Akademii, w ktérych w naszym
o$wieconym wieku, na wzér Aleksandrii, implantuje sie nauke. Ma Akademie
Paryz, ale tam nie chca obcych. Krdl pruski bedzie mial niezadlugo Akade-
mie w Berlinie. Zaprosi tam starego Bernoulliego i uwielbianych przez siebie

3 Meandry dziedziczenia rosyjskiego tronu i inne szczegély tta historycznego wieku XVIII
w Rosji mozna przeséledzi¢, czytajac odpowiednie tomy 15-tomowej Historii Rosji; S.M. Solowjow,
Istorija Rossiji s drewniejszych wriemien, Moskwa 1963.
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Francuzéw. Pewnie ufunduja sobie Akademie krélowie sascy, jak tylko za-
koncza pomyslnie wojny domowe. Dom sabaudzki ma Akademie w Turynie.

Jestesmy tu zorganizowani w grupe dziesieciu profesoréw i tyluz adiunk-
téw. Jakie to niepodobne do Kartezjusza, ktéry pisat swoje traktaty, siedzac
w matym holenderskim miasteczku. Ale i przestroga. Juz w jego czasach
krélowie odkryli, ze nauki daja panstwu potege. Wtedy potege dawata ar-
tyleria, teraz potege i bogactwo daje nawigacja. Krélowa Krystyna zaprosita
Kartezjusza do Sztokholmu. Miata kaprys brania nauk w mrozne ranki. Kar-
tezjusz nie wytrzymat pierwszego. Ale traktowano go jako kawalera-szlach-
cica. Mnie ptacg. W Europie nie ma zwyczaju ptaci¢ za rozprawy naukowe
pisane z potrzeby wewnetrznej. Przyjmuje wigc ze zrozumieniem zlecane mi
prace praktyczne. Przez pierwsze lata bylem ,lejtnantem marynarki”, co mi
nawet imponowalo.

Zajmuje sie gléwnie dla potrzeb nawigacji soczewkami, recenzuje pro-
jekty statkow i mostéw. Jestesmy zorganizowani na wzér manufaktury. Za-
pewne tylko we Francji byloby to mozliwe. Wedlug tradycji europejskiej
do zamknietego klanu uczonych wchodzi sie drogami znanymi z dawnych
tradycji cechowych. U nas Bernoulliowie sami dla siebie tworza cech. Na
uniwersytetach ludzie dobieraja sie wedlug zainteresowan i charakteréw.
Wolny zawdd i pozycja spoteczna — przykladem de I'Hospital — zblizaja
pewnych ludzi do kregéw naukowych. W listach do Mistrza Jana nie pisze,
ze awansowatem do rangi urzednika panstwowego.

Nie mam zbyt wielu przyjazni. Kazdy z nas skads$ przybyl. Wsréd pro-
fesor6w nie ma naturalnej hierarchii wynikajacej ze starszenstwa czy do-
stojenstwa. Prezydent, kanclerz, sekretarz tworza administracje Akademii.
Przygladam sie tutejszym elewom. Nie przypominaja naszych studentéw,
ktérzy przychodziliby z wlasnymi oczekiwaniami. Zadania, ktérych na
szcze$cie nie brak, dostaja od nas i wykonuja pilnie. Zmieni si¢ to z latami,
kiedy Akademia sie rozwinie, obecni rodzimi adiunkci stana sie akademi-
kami i wejda do dworu. My — ,niemcy” — jestesmy dla dworu uzytecznymi
anonimami. Przybyszom car Piotr przeznaczy! inna role. Macie sie od nich
uczy¢ — powiedzial do swoich — dostojenstwa przeznaczam dla Rosjan. Nie
dla mnie wiec ranga tajnego radcy.

Car Piotr postanowil zmieni¢ nature swego ludu. Nie wystarczal mu sg-
siedzki katolicyzm, ktérego tez i obawial sie. Na stowianskiej glebie zaszcze-
pil obcy swemu ludowi luteranizm, ktéry nie miesza sie z ludem i dlatego
nie jest niebezpieczny. Miejsce ,lutréw” jest obok dworu. Wraz z nim maja
tworzy¢ mieszanke o wyjatkowej skuteczno$ci w rzadzeniu ludem. Do sa-
mego dworu maja jednak nie wchodzi¢. Ale czy car Piotr mégl wszystko
przewidzie¢? W koricu wchodza i do dworu. A czy znane mu byly ich sekret-
ne rachuby, z ktérych zwierzali sie miedzy soba, nie wylaczajac poczciwca
Leibniza? Sa to nadal rachuby ogélne i nieostre, w ktérych Rosja pojawia sie
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jako pomost hen ku dalekiej Kamczatce, na ktdéra dzieki Akademii bedzie
mozna urzadzac ekspedycje. Czy to nie tedy najprostsza droga ku Ameryce?
Znal tylko swoje chitrosti.

Zanim tu przyjechalem, umarla carowa Katarzyna — Zona Wielkiego
Piotra — przez ktdra zostalem zaproszony. Na dworze obecnej carycy Anny
panuja faworyci. Stan kraju okresla sie stowem ,smuta” . Nie ma to wplywu
na prace samej Akademii, zaplanowanej w swoim czasie przez Piotra, o ktéra
caryca Anna zadbala po kilku latach zastoju w czasach panowania mlodego
cara. Urzednicy Akademii sa dobrymi administratorami. Skuteczno$¢ wycéwi-
czyli w podrézach zagranicznych. Szczep zachodni, wrecz luterski, zaszcze-
piony na stowianskiej glebie, przybiera tu osobliwe ksztalty. To, co w Europie
jest rozumiane jako tad, tu regulowane jest administracyjnym przepisem.

To, co w Europie jest towarzyska ekstrawagancjg, pobtazana, lecz nie do-
puszczang do zaistnienia publicznie, pokryta warstwa oglady i hipokryzji, tu
przeobraza sie w pospolity cynizm, tym bardziej odrazajacy, ze dzieje sie to
w samym sercu bogobojnego prawostawia. Rzadzi faworyt carowej Anny,
czlowiek, jak mdéwig, niczym sie niewyrézniajacy. Stworzony przez Piotra
i przez jego poprzednikéw system jest jednak mocny i najbardziej nawet
zdeprawowany dwor nie ma wplywu na jego funkcjonowanie. Jest poza tym
co$, co sie tu okresla jako russkaja idieja*. Ta idea ma swoje ujscia i zrédta
w morzach Pélnocy i Poludnia, zespalajacych w jedno tradycje Waregéw
i Bizancjum, tradycje kupieckiego Nowogrodu i moskiewskiej opriczniny.
Nauczylem sie rosyjskiego i wylawiam sekrety ich wielowatkowej historii
i mitologii.

RADISZCZEW

Do kogo kierowal te stowa wielki Euler, stawa naszej Akademii i naszego
narodu, z ktérego sie nie wywodzil, ale przeciez przylgnal do niego wraz ze
swoim potomstwem, ktérego nie chcial pozostawi¢ w Berlinie? Chcial by¢
tu pochowany, chociaz pilnowat swego szwajcarskiego obywatelstwa, ktére
dawalo mu niezalezno$¢ od kapryséw wladcéw i o ktére zabiegal takze dla
swych dzieci. Nie chcial wraca¢ do swojej ojczyzny. Zwigzal swoéj los z nami
w sprawach nauki. Nie wida¢ wszakze, by zwyczajnie po ludzku do nas sie
przyzwyczail, a juz tym bardziej przywigzal. W czasie pobytu w Berlinie nie
ustawal w korespondencji z nami, ale mozna to tlumaczy¢ tym, ze zgodzit
sie bra¢ nasza pensje. Jego powr6t mogt by¢ skutkiem chlodnej berliniskiej
oceny, a wérod powodéw mogl znalez¢ sig i ten, ze przeciez dokonaliSmy
wielkich rzeczy i z nimi chce zlaczy¢ swoje imie, bo sa one i jego udziatem.

4 Zwrot wziety z tytulu znanej ksiazki Nikotaja Bierdiajewa, Rosyjska idea, Warszawa: Sto-
warzyszenie Kulturalne Fronda, 1999.
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Nigdy nie okazywal swoich przekonan, bo nie bylo to w jego charakterze,
a my nie byliSmy tym zbyt zainteresowani, oceniajac przybyszéw wedtug ich
profesjonalizmu, nie wnikajac w ich zycie wewnetrzne. Odptacatl sie nam
wiec tym samym, ale zapewne uznal w konicu, ze ten nasz §wiat jest najlepszy
sposrdd tych, ktérym sie w ciggu zycia przyjrzal, a z ktérych zaden zresz-
ta nie musi by¢ dobry. Uczeni wydaja sie nie mie¢ przekonan, polegaja na
chtodno wypracowanej ocenie opartej na zasadzie minimum. Bardzo trudno
jest nam rozumiec te praktycznos$¢ ,niemcéw”. My mamy dusze niemal na
wierzchu. Czy kiedy staniemy sie uczonymi, tez bedziemy tacy jak oni?

Przyznaje Eulerowi racje w jego surowej ocenie sprzed czterdziestu lat,
cho¢ jest mi przykro, kiedy ja czytam. Prawda jest zalezna od pozycji, z jakiej
jest wypowiadana. Czym innym jest bowiem surowa prawda wypowiadana
przez czltowieka przywigzanego do swego kraju, ktérego boli zlo, ktére widzi
i ktére chce naprawi¢, a czym innym ta sama chlodna ocena obcego. To, co
pisze Euler, nie rézni sie niczym od tego, co ja sam napisalem w Podrozy
z Petersburga do Moskwy. Moze tylko tym, ze ja pisalem o naszej strasznej
wiejskiej prowingji, a zapatrzony w jasniejace $wiatfo nauki, nie mégtbym
sobie wtedy wyobrazi¢ nawet malej rysy na wspanialym gmachu Akademii.
Pisalem o naszej Rosji z troska, ktérej u Eulera nie widze. Rozumiem, ze
Euler nie mial obowiazku nas kocha¢. Ale dlaczego nie odczuwal wtedy zad-
nej z nami wspolnoty? Moze dlatego, ze cudzoziemcy, mieszkajac w swoich
»slobodach”, z prawdziwa Rosja stycznosci nie mieli. Tak zreszta widzial ich
miejsce car Piotr, ktéry im nie wierzyl.

Zabolalo mnie najbardziej przyréwnanie naszej Akademii do manufak-
tury. Czy po swoim powrocie z Berlina dalej byl tego zdania? Przeciez Fry-
deryk tez zaprzagl nauke do zadan panstwowych, szczegélnie po Wojnie
Slaskiej, kiedy kazat rozbudowywaé na zdobytych terenach kopalnie rozma-
itych kruszcéw, a wobec wielkiego uczonego potrafit zachowywac sie nie-
stosownie, przeznaczajac mu w Sanssouci projekty wlasciwe ogrodnikowi.
Bo nie bedziemy poréwnywac z Akademiami, niedostosowanych do naszych
czasdw, fantazji Jonathana Swifta, ktory opisal Akademie na wyspie Laputy,
majac na mysli raczej czcigodne Royal Society. Chociaz moze réznica nie
jest az taka duza? Wprawdzie Anglikom obca jest nasza Zestokost, ale cos
z tego maja. Newtonowi dano posade w mennicy. Ich wiedza astronomiczna
byla aplikowana bezposrednio w nawigacji. Oczywiscie, bedzie si¢ opowia-
da¢ historie o tym, jak panowie Wren i Halley przedyskutowali w londynskiej
kawiarni problem planet. Réwniez Fryderyk na czas pobytéw w Sanssouci
nadawal dyskusjom w Akademii charakter salonu na wzér salonu markizy
du Chatelet. Ale zasadnicze cele ich Akademii nie réznig si¢ od naszych.

Po powrocie do Petersburga Eulerowi wiele sie tu nadal nie podobato, ale
widzieliSmy w tym troske gospodarza, ktérym juz faktycznie byl. W czasie
pierwszego swojego pobytu widziat tylko Wyspe Wasiljewska, a zajety teoriami
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mechaniki mégl nie widzie¢ Rosji. Gdzies$ zaslyszal o russkoj idiei, ale my
sami wiemy, jak trudno ja zrozumieé. Méglby jednak zrozumieé, jesli nie
idee, to nasza sytuacje.

Musial przeciez wiedzie¢, ze na samym poczatku wieku Szwedzi pode-
szli nam pod gardlo. Ale i wcze$niej bylo juz widoczne, ze Europa weszta
w nowa faze. Zachlysnela sie ekspansja zamorska niemajaca nic wspélne-
go z dawnymi wojnami, takimi jak kiedy$ prowadziliémy z Rzeczpospolita.
Teraz zaczely one polegaé na zwyklej grabiezy i wyniszczeniu. Europa jest
nienasycona i upatruje tylko kogos, kto mialby by¢ nastepna zdobycza. Na
Rzeczpospolita — nasze naturalne stowianskie przedmurze — zostal wydany
wyrok. Jesli — podobnie jak Rzeczpospolita — bedziemy oczekiwaé biernie
zdarzen, wkrotce podejda pod nasze stolice. W tym samym roku, kiedy Euler
zjawil si¢ w Petersburgu, flota angielska podeszla po Rewel, w waskie gar-
dto Zatoki. To tak, jakby nasza podeszta pod ujscie Tamizy. Dzialo sie to
w latach po Piotrze, kiedy nie byliSmy juz bezbronni, ale Europa jednoczy-
fa si¢ przeciwko nam wszedzie. Kiedy Anglicy byli pod Rewlem, Francuzi
pchali sie ku Persji, chcac ja rozdzieli¢ miedzy nas i Turcje. Niedtugo zechca
podzieli¢ sie z nami Rzeczpospolita. Dlatego musieli§my zacza¢ niechby od
manufaktury. Wielki Euler po latach w Berlinie juz wie i rozumie.

WITKACY?

Dlaczego, Autorze, wyreczasz si¢ klasykiem i unikasz méwienia wprost?
Przeciez w twoich dwudziestowiecznych czasach juz wiadomo, co zna-
czy bolszewizm! Moze tylko nie wiadomo wam, skad sie wzial naprawde?
Uprzedzajac moja odpowiedz, zechcecie powiedzie¢, ze to car Piotr go wy-
myslil, bo nie lubicie tej Rosji! Otéz nie! On go tylko w Rosji zainstalowal.
Unikajac waszym zwyczajem prostych stwierdzen, powiecie, ze przywidzt
go z blizej nieokre$lonej Holandii. Piotr nie wahat sie uczy¢ od bezbozni-
kéw, bo nieraz mawial, ze ,uczy¢ si¢ cho¢by od samego diabta!”. Nie win-
cie jednak biednego Eulera, tego Sonnenknabe, ktéry skarzac sie na trudy
swoich pierwszych lat w Akademii, nie wypominal, ze w tej manufakturze
stracil oko przy najczarniejszej technicznej robocie, robiac eksperymenty
z soczewkami i $§lepiac przy kartografii. Moze znalazlby sie przykltad jeszcze
niejednego ,dobrego lutra”, ale nie zapominajmy o istocie, o nie pamigtanej
juz wtedy w szczegdlach, wielkiej rewolucji o dwa wieki wcze$niejsze;j.

»Lutrowie” w naszym zlotym XVI wieku, nazwanym wiekiem Odrodze-
nia, chcieli odebra¢ nam Matke Boska i $wietych i omal si¢ im to udato.

> Witkacy — Stanistaw Ignacy Witkiewicz (1885-1939). Podparcie si¢ w sprawach Rosji opi-
nig autorytetu wydawalo si¢ autorowi konieczne. Raskof miedzy zapadniczestwem i stowianofil-
stwem, bedacy wynikiem nie do korica przemyslanych reform Piotra I, trwa do dzisiaj.
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W ich dudke pial, wyksztalcony w luterskim juz Krélewcu, Jan z Czarnolasu,
obcy naszemu ludowi, ktéremu lud nie dat sie uwies¢ i nie nazwat go wiesz-
czem. Musial nadej$¢ ,potop”, bySmy zrozumieli, na czym polegala luterska
skuteczno$é¢, ktéra nazwij tu wreszcie, Autorze, choc¢ sie nieco jeszcze wa-
hasz, bolszewicka. Przy wszystkich naszych przywarach ta cecha byta nam
obca, i mimo tylu préb ,wstawiania nam moézgéw”, myslimy jeszcze nadal
po ludzku.

Bolszewizm to obca szczepionka skuteczno$ci implantowana na upa-
trzonej do tego celu spotecznosci, ktdra nie jest jego wlasna. Wchodzi w te
spoleczno$¢, podobnie jak do matematyki rachunek, tam, gdzie powinno
rzadzi¢ madre przewidywanie. Potem ta dorazno$c staje sie nieodréznialna
od idei gtéwnej, ktérej bolszewizm bynajmniej nie niszczy, lecz stawia obok
jako atrape. Bolszewizm jest na mocy samej definicji dwuglowy. Znowu daje
tatwy zer komentatorom. Wcale nie chodzi tu o dwuglowego orla, tego czy
innego, chodzi nawet nie o dwie glowy, ale o dwa ciata, a wystarczy, ze mamy
na mysli dwie rece, a wtedy wiadomo, o co chodzi! W Europie nazywaja to
hipokryzjg, ktéra nig rzadzi od poczatku jej dziejow, Izraelici nazywali to fa-
ryzejstwem, ale jesli okolicznosci sa srogie i prymitywne? Wtedy przychodzi
wlasnie bolszewizm. Nie mieszajmy jednak gatunkéw, bo Iwan Grozny nie
byl bolszewikiem, i podobnie nie byl nim Neron. To byl tylko terror. Istota
bolszewizmu jest praktycznosé¢, skuteczno$¢ i zastapienie idei, na ktorej za-
szczepiona zostala skuteczno$é, w jej barwna atrape. Te wlasnie atrape rus-
skoj idiei musial widzie¢ Euler na inauguracji Akademii po powrocie carycy
Anny do péinocnej stolicy.

Euler dostrzegal nie tylko atrapy, ale i relikty, widzac, jak lud Zegna sie
trzema palcami. Widzial raskof, niechciany skutek podarunku, jaki Piotr
sprawil Rosji. Nam tez O$wiecenie dalo w podarunku obcego wzoru kon-
stytucje, ktérej naturalnym skutkiem byl bunt konfederacji. Moje zycie —
i twoje, Autorze — wypadlo na czas, kiedy idee traktowane byly juz tylko
jako hasta, wazne byly juz tylko relikty i atrapy, a dla mnie to bylo juz wtedy,
kiedy prawdziwy, ten nam znany, bolszewizm byt jeszcze przez $ciane.

AUTOR

Wielce pociaggajaca dla nas Stowian jest mysl, ze cate zlo pochodzi od
Lutra. I chociaz znakomity Pisarz dopuszcza od razu widoczne wyjatki, do-
pusémy mimo wszystko te mysl jako zalozenie w naszym zaczynajacym sie
dowodzie nie wprost. Za Wittgensteinem przyjmijmy, ze dojscie do sprzecz-
nosci nie bedzie katastrofa ani dla naszej teorii, ani dla znakomitego Pisarza.
Katastrofg byloby ugrzezniecie w tautologiach. Wsréd dobrych ,lutréw”,
oprécz Eulera, przypomnie¢ trzeba bytoby jeszcze paru. To wcale nietatwe,
ale pomyslmy o Goldbachu.
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RADISZCZEW

To przykre, ze wielki Euler przylaczyt sie do patrzacych na Rosje jako
na kraj wszelkiego zla, nieznanego jakoby w cywilizowanym $wiecie. Nasz
Niemiec Mueller w opisie ekspedycji na Kamczatke zebral skrzetnie wszel-
kie wiadomos$ci o naszych przewinieniach przy podboju Syberii. Nasz pro-
stoduszny Lomonosow, pézniejszy sekretarz Akademii, nie zdobyt si¢ na
nic wiecej niz na proste zaprzeczenia, a w konicu postuzy! sie cenzura. Wy-
prawom Jermaka i Diezniewa towarzyszyly grabieze, ale przyznajmy racje
Lomonosowowi przynajmniej w tym, ze tych wypraw nie da sie poréwnac
z planowym wyniszczaniem tubylczych ludéw Ameryki, w ktérych pobozny
luteranin nie dostrzegal czlowieka i nie zaszczepial im swojej — wysokiej we
wlasnym mniemaniu — etyki. Nie mozna ich tez poréwnac z pogarda, z jaka
odnosili sie Teutoni do wyniszczanych ogniem i mieczem ludéw nadbal-
tyckich, ktérych nie starali sie nawracaé. Zto ma rézne oblicza. W naszej
slowianskiej naturze nie bylo miejsca na zlo przez rozum. Dopiero teraz
poznajemy ten rodzaj podboju, ktéry polega na wczesniejszym chtodnym
oczyszczeniu kolonizowanego terenu na wlasne potrzeby. Poczciwi kwa-
krowie, ktérzy przychodza na tak przygotowany teren, nie musza wiedzie¢
o tym, co sie tu przed ich przybyciem wydarzylo. Zapewne wiedza, ale od
czego zdolnos¢ do hipokryzji, okupiona litoscia do indianskich resztek. Przy
calej naszej surowosci, u nas tego sie nie napotka. W swojej Podrézy opisa-
fem nasz rosyjski rodzaj niewolnictwa, w ktérym jakze sprawiedliwie uwi-
klane sa losy przesladujacych i przesladowanych. To nie ma nic wspélnego
z ta manufaktura kolonizacyjng, do jakiej zdolna okazala sie Europa. W cia-
gu dwustu lat od pierwszej wyprawy Kolumba kraje Europy, tak podobne
kiedy$ do nas, ukazaly nagle inne oblicze. Poraza skuteczno$¢ tego, co robia.

Jest rok 1776. Odwiedzil nas niedawno Jan Bernoulli, wnuk wielkiego Jana.
Z wielka sympatig patrzyl na nasza budzaca sie nauke. Kiedy rozmawia sie z ta-
kim ,niemcem” jak on, znikaja uprzedzenia. Wraca do Berlina przez Polske®.

KROLEWIEC

Rzadko kto odpowiada poprawnie, gdy go zapytad, na cze$¢ jakiego kréla
nazwano to miasto. Byt nim Ottokar, krdl Czech. Ale mdgltby nim by¢ kaz-
dy krdl zjednoczonej wtedy Europy. Do obyczaju jej ksiazat i krélewiat na-
lezato dla zdobycia pasowania rycerskiego odwiedzi¢ urzadzajacych tu swoje

® Jan III Bernoulli — wnuk Jana I Bernoulliego. Czlonek Akademii Berliniskiej. Przeby-
wal w Polsce, wracajac w roku 1778 z Petersburga. Jego relacja z Polski (Polska stanistawowska
w oczach cudzoziemcow, Warszawa: PIW, 1963, t. I, s. 327-476) jest niezwykle sympatyczna. Jej
echo odzywa si¢ w przedstawionym tu opowiadaniu w fikcyjnym monologu Goldbacha i prawdo-
podobnych opiniach Eulera, ktory byt przejazdem w Polsce, wracajac do Petersburga.
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panistwo niedawnych jeszcze krzyzowcdw, a teraz Krzyzakéw, ktorzy wzdiuz
wybrzezy zalewéw Wisly i Niemna polaczyli sie z Kawalerami Mieczowymi
u ujscia DZwiny. Polska, Litwa i Ru$ zostaly odcigte od mérz. Prusowie dostali
sie w potrzask. Byl wéréd nich przodek stawnego pdzniej Kanta. Jesli temu
wierzy¢, to nie wszystkich Pruséw spotkat los Indian péinocnoamerykan-
skich. Historia Europy to fala za fala inwazji na wszystko, co wokét. Fala prze-
orujgca potudniowe wybrzeze Baltyku pozostaje w cieniu innych wielkich wy-
praw, z ktérych tylko wyprawe do Ziemi Swietej mozna uznaé za niezbéjecka.

Zjednoczona Europa pomogla na miejscu spalonych siedzib Pruséw
zbudowa¢ sie¢ zamkéw, z ktérych za niewiele wiecej niz sto lat Zakon byt
gotowy do nastepnego skoku. Jan Luksemburski, nastepca Ottokara byt naj-
wazniejszym sojusznikiem Zakonu, kiedy ten w konicu XIV wieku okazywat
oznaki zmeczenia. Ze$wiecczonej juz Europy nie mozna bylo przekona¢ do
krucjat. Mozna bylo jednak zacheca¢ do podboju. Wyrok na swietna pdzniej
Rzeczpospolita byl pisany juz wtedy. Waski pas ziemi dzielit Zakon od po-
siadfosci Jana Luksemburskiego, ktéremu nie trzeba byto podpowiadac tej,
zdawalo sieg, tatwej zdobyczy. Krélestwo Polskie wydobywalo sie za sprawa
kréla Lokietka z kilkusetletniego niebytu, a teraz wydobywato sie spod ku-
rateli Andegawendw, ktérzy wdzierali sie do Krélestwa skutecznie od po-
ludnia jego wschodnia rubiezg, penetrujac Litwe i osadzajac swoja krolo-
wa w Krakowie. Krol Czech byl juz od dawna suwerenem Mazowsza i petla
woko! krolestwa Lokietka sie zaciskata. Mimo to pod Grunwaldem Polacy
pokonali zjednoczona przeciwko sobie Europe. Prusy Krélewieckie zostawili
jednak swojemu losowi, poprzestajac na zaleznosci lennej. W sto lat pdZniej
Krzyzacy porzucili ostatnie pozory swojej misji, przechodzac na wiare Lutra.
Polacy, wolnomyslni i zawsze tolerancyjni wobec obcych wiar, nie widzie-
li w tym nic ztego. W 1540 roku w Krélewcu powstal uniwersytet. Musial
by¢ niezly, skoro sto lat p6zniej siggnal na Litwe, odradzajac jej separatyzm,
a w nastepnym stuleciu wydat Kanta. Nie dosztoby do tego, gdyby Rzeczpo-
spolita nie zaniedbata prostych spraw.

MOSTY

Na Pregole przeplywajacej przez Krélewiec jest siedem mostéw. ,Czy
mozna przejs¢ wszystkie mosty przechodzac po kazdym raz jeden? — zapy-
tuje mnie zaprzyjazniony ze mna Herr Kuhn, profesor Gimnazjum Uniwer-
syteckiego w Gdarisku” — zaczyna swoja stynna prace Euler’.

7 Leonhard Euler, Solutio problematis ad geometriam situs pertinetis, ,Commentarii Aca-
demiae Scientiarum Imperialis Petropolitanae” 8 (1736), s. 128—140. W dorobku Eulera , mosty
krélewieckie” sa drobiazgiem, ale o wielkim znaczeniu dla wymienionej w tytule geometria situs,
nazywanej pozniej analysis situs.
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Wsrod czterech wysp, ktére tworzy rzeka, sa trzy, z ktérych wychodzi
po 3 mosty, przez co bedziemy mieli na nich po 2 pobyty, jedna wyspa (A)
z ktérej wychodzi 5 mostéw, i dlatego musimy by¢ na niej co najmniej 3 razy.
Mamy wiec w ciagu spaceru 3 x 2 + 3 = 6 + 3 = 9 pobytéw na wyspach. Prze-
chodzac most, zmieniamy pobyt. A mostéw jest 7, wiec moga one obstuzy¢
co najwyzej 8 pobytéw, nawet jesli nie wracamy na wyspe, z ktdrej zaczeli-
$my spacer. Nie mozna wiec odby¢ spaceru, o ktéry zapytuje profesor Kuhn.
Dodam jeszcze, ze to wyspy o nieparzystej liczbie mostéw daja wspomniany
nadmiar pobytéw.

Dziwie sie ludziom, ze zwracaja sie z takimi pytaniami do matematyka.
Zeby odpowiedzie¢ na takie pytanie, wystarczy zdrowy rozsadek. Chociaz,
zanim doprowadzilem zadanie do zliczania pobytéw, zastanawialem sie
wlasnie nad pewna oczywistoscig. Dlaczego przyjalem, ze jesli z wyspy wy-
chodza 3 mosty, to musze miec na niej 2 pobyty (a jesli 5, to 3). Wyobrazitem
sobie rzeke nieskonczenie dluga i na niej 3 mosty i wydato mi sie to wszystko
w jednej chwili jasne, ale dow6d mi si¢ wymykat®.

Wtedy przypomnialem sobie list Leibniza do Jana Bernoulliego, w kt6-
rym byla mowa o takim rodzaju geometrii, w ktérym niewazne beda odle-
glosci a nawet nieistotne zmiany ksztattu, lecz tylko ogdlny rys potozenia
linii i punktéw. Ta geometria podlega jakims tylko najbardziej ogélnym pra-
wom. Z jednego z nich musiatlem nie§wiadomie korzysta¢. Te ogdlng dyscy-
pline Leibniz mial nazwa¢ geometria situs.

O DOWODZIE

Euler przygotowat starannie dow6d — ale nie ten, lecz ten jakoby ma-
drzejszy, ktéry wszyscy znamy. Nie chodzi o blizej nieokre$lony nadmiar
wysp o nieparzystej liczbie mostéw. Aby spacer, przez wszystkie mosty prze-
chodzone raz jeden, sie¢ udal — i to nie tylko na Pregole w Krélewcu — wysp
o nieparzystej liczbie mostéw ma albo nie by¢, albo maja by¢ doktadnie dwie
(na ktorych wtedy spacer ma sie zaczynad i koriczy¢). Sa to warunki koniecz-
ne, ktérych uklad mostéw Krdlewca nie spelnia. To, ze warunki podane
przez Eulera sa wystarczajace dla przeprowadzenia spaceru, pokazat sto lat
po6zniej Carl Hierholzer, odnawiajac zainteresowanie ta praca i dajac im-
puls do rozwoju szerszej teorii, ktéra juz zaczynata formowac sie wokét tego
zadania. W$rdd kilkuset prac Eulera te jedna rozumie poczatkujacy uczen.

8 Przyjeta przez Eulera przestanka, ze przy wymaganiu, by przechodzi¢ dokladnie raz po
kazdym moscie, trzy mosty na rzece ,nieskoniczenie dlugiej” wymuszaja po dwa pobyty na kaz-
dym z jej brzegéw, jest w istocie aksjomatem geometrii plaszczyzny, o ktérym zapomniat Euklides,
w czystej formie sformulowanym przeszlo sto lat po Eulerze przez Moritza Pascha.
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Przeszla do licznych anegdot, zapoczatkowala topologie, jak p6zniej nazwa-
no te nowa geometrie.

EULER O MATEMATYCE

To dziwne, jak bardzo moze cieszy¢ mate twierdzenie! Bo w tym samym
czasie musiatem przebrna¢ przez podstawowe zasady mechaniki. Musia-
tem wyjasniaé — przede wszystkim sobie samemu — czym jest przestrzen
i czas. Czytalem filozoféw i to mnie zmuszato, by im doréwnac. Dlaczego nie
poprzestatem na tym, co Newton, ktéry powiedzial, ze nie wie. Kartezjusz
i znakomity Leibniz nie rozumieli, ze kazda rzecz wystarcza i nalezy widzie¢
z wlasciwa jej precyzja. Eter jest wazny dla biegu $wiatla, ale nie ma wptywu
ani na ruch pocisku, ani na ruch baczka.

Wazny jest jedynie dla ogdlniejszego rozumienia, bo przeciez kazdego
musi zastanawiaé, czy mozliwe jest, by substancja byla zanurzona w cos,
co jest tylko naszym wyobrazeniem. Dlatego lepiej wyobraza¢ sobie, ze jest
zanurzona w eterze, chociaz Leibniz chcialby, by byla z eterem zespolona
w systemie monad nadajacym przestrzeni zywotnos$¢. Wtedy dopiero rozu-
miemy, ze ruch jest stanem naturalnym takze samej przestrzeni. To wszyst-
ko pracowicie tlumaczytem sobie i czytelnikowi we wstepie do Mechaniki
po to, by w konkluzji powiedzie¢, ze eter oraz ezoteryczne monady nie maja
wplywu na moje dalsze wywody i, zeby ten ruch opisa¢, trzeba przyjac za
Newtonem, ze istnieje absolutna przestrzen i istnieje absolutny czas, o kté-
rych nie musimy wiedzie¢, czym sg, a powinnismy podziekowaé¢ Panu Bogu,
ze obdarzyl nas mozliwo$cia pomyslenia ich sobie, tak jak przewiduje Za-
myst. Przemys$lalem zasady mechaniki tak dokladnie, ze nie widze powodu,
by sprawdza¢ konsekwencje obliczen za pomoca eksperymentu.

Zatoczenie tego kota w obrebie samej metafizyki kosztowalo mnie mie-
siace rozmyslan. Styszalem, Ze jacy$ Anglicy, ktérzy znaja z innych moich
prac moja stabos¢ do filozoficznych dociekan, zaluja, Ze nie sa tak glebokie
jak Leibniza. Rozumiem to oczywiscie jako przytyk do filozofii w jej cato$ci.
Materia filozoficzna jest grzaska, nie ma tego sprezystego podloza, jaka ma
materia matematyczna, ktéra poruszona mysla, sama odstania przed nami
zywe zagadki. Liczby maja swdj zywot niezalezny od nas. One z géry wiedza,
ze na hipoteze Goldbacha jest ta czy inna odpowiedz. Nam pozostaje ja tylko
odkry¢, tak jak sie odkrywa drogi kamien. Moze sie to zdarzy¢ nawet komus
przypadkowemu, jesli dobrze trafi. Christian Goldbach sadzi, ze kazda liczba
parzysta jest suma dwu liczb pierwszych. Jesli kto$ potwierdzi te prawidlo-
wos¢, to nikt nie zapyta o jej przyczyne. Taka jest natura liczb.

Ale nie natura geometrii. Na przykladzie mostéw krélewieckich musia-
tem odkry¢ jakas prosta prawidtowos¢ ptaszczyzny. Jeéli nie jest ona tylko
naszym wyobrazeniem, a tak chce Leibniz, to ta prawidlowo$¢ ma jakas
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przyczyne. A plaszczyzna nie jest naszym wyobrazeniem, bo nie Newton
swoim prawem, ale same planety wybraly tory w plaszczyznach. Dlaczego
jednak ciagle dociekam pierwszej przyczyny, zamiast cieszy¢ sie prostym
rozwigzaniem zadania Herr Kuhna, ktére coraz bardziej mi si¢ podoba,
zwlaszcza ze bylo mi podarowane przez los, kiedy o inne rzeczy z takim tru-
dem musialem walczy¢.

Pamietam, jakie to wydarzenia innej natury sprawily, ze pan Ehler, bur-
mistrz Gdanska, trafit do Sankt Petersburga. Wojska naszej imperatrycy
opanowaly Gdarnisk, nie dopuszczajac do zajecia go przez kréla Leszczyn-
skiego. Na zyczenie mieszkancéw swego miasta pan Ehler wybrat sie tu, by
zobaczy¢ nieznany im jeszcze nowy port na Baltyku i przynie$¢ im nowosci
z naszej Akademii. To on przekazatl mi pytanie Herr Kuhna.

Przy kazdym bezkrélewiu Rzeczpospolita przezywa prawdziwa wojne
domowa. W Rosji od czaséw Piotra smuty ograniczaja sie do dworu, a jak
moéwig, do kilku sekretnych w nim komnat. Nie jest to jedyna réznica mie-
dzy tymi dwoma stowianiskimi narodami.

EULER O GOLDBACHU

O Goldbachu’ méwi sie, ze zna wszystkich. Méwi sie, ze jego rozmowy
z Leibnizem mialy znaczenie dla zalozenia Akademii. Trudno w to uwierzy¢,
jesli sie wie, ze byl wtedy niewiele wiecej niz studentem. Méwig, ze rozma-
wial nawet z Newtonem. Pewnie go tylko widzial, kiedy odwiedzal Royal So-
ciety. Mimo ze jest przybyszem, jest czlowiekiem wielce wplywowym i dosta-
pi tutejszych najwyzszych tytuléw. Jest przy tym $wietnym matematykiem,
chociaz matematyke traktuje nieco swobodnie. Ma wyobraznig co do liczb,
nie boi sie rachunku na szeregach i potrafi zadawac pytania wcale do rzeczy.
Ma pewna hipoteze, ktéra sprawdzil dla paruset liczb. Pokazalem, ze jego
hipoteza sprowadza sie do przypadku parzystego, ale do dowodu samej hi-
potezy nie potrafie si¢ zabra¢. Sprawdzitem ja w pamieci do tysiaca. Pamigc
jest rzecza mechaniczng, ale jedynie przy okazji liczenia mozna odkry¢ nowa
prawidlowo$¢. Goldbach przypomniat mi liczby Fermata. Przez n-ta liczbe
Fermata rozumie sie liczbe 2 w potedze 2 do n-tej powiekszona o 1. Fermat
przypuszczal, ze wszystkie jego liczby sa liczbami pierwszymi. Zauwazylem,

® Christian Goldbach (1690-1764) przeszed! do historii gtéwnie dzigki Eulerowi. Ale dla
wspdlczesnych, nie wylaczajac Eulera, byl niekwestionowanym autorytetem w matematyce, prze-
de wszystkim w teorii liczb. Urodzony w Krélewcu, w istocie bezpanstwowiec, osiagnat wysoka
pozycje na dworze petersburskim. Euler zwraca si¢ do niego w liscie oficjalnym per Sehrgeehrte
Geheimrat, ale z réwnie duzym uszanowaniem zwraca si¢ do niego w sprawach matematycznych.
Goldbach zapewne byl w Polsce, bo byl na Wegrzech i stamtad jechal do Berlina. Jézef Czech
w Przemowie do tlumaczonych przez siebie Elementéw (1807) wypowiada te same co Goldbach
opinie o encyklopedycznym charakterze wyksztalcenia Polakéw.
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ze dla liczby 2 w potedze 2 do piatej plus 1 mamy 4 294 967 297 = 641 x
6 700 417. Znaczy to, ze pigta z kolei liczba Fermata nie jest liczba pierwsza.
Trudno pomysleé, by majac za soba takie przeoczenia, Fermat maégl miec
wilasciwa idee dowodu swojego Wielkiego Twierdzenia.

Bardzo sobie cenie znajomosc¢ i przyjazn z Goldbachem. Jest sekretarzem
Akademii, ale rzadko przebywa w Petersburgu. Akademia rzadzi wszech-
wladny Schuhmacher, do ktérego nalezy Biblioteka, ktorej finanse sg tak
duze, ze kto nig rzadzi, rzadzi wszystkim. Kazda rozmowa z Schuhmache-
rem schodzi na pieniagdze. Z Goldbachem rozmawia sie inaczej. Pochodzi
z Krdlewca. Zna wszystkie jezyki Europy i zwiedzil w mtodosci wszystkie jej
kraje, chociaz nigdy nie méwil, ze byt w Polsce. Odwotuja go teraz do dyplo-
magcji i pozostanie mi z nim tylko korespondencja.

Jest jakie$ nieporozumienie co do celéw Akademii. Coraz bardziej wy-
korzystuje sie Akademie do doraznych zadan praktycznych, podobnie jak
z tym kofokotem. Teraz zajmujemy si¢ mapa imperium. Odkrywamy praw-
dziwy zarys brzegéw Morza Kaspijskiego. Czy nie wystarczyloby, bysmy byli
tylko doradcami?

GOLDBACH

Nie musialem méwi¢, ze bytem w Polsce. Lud po wsiach w poblizu Kré-
lewca méwi po polsku. Podréze zaczatem od miast na Warmii, a gdzie zaczy-
nala si¢ Polska, nigdy sie nie zastanawiatem. Jadac przez Polske, nikt nikogo
nie zapyta, skad i dokad. Ktos, kto jest w Polsce, nie musi wiedzie¢, ze w niej
jest. Czy zatem nalezaloby nazwac¢ ten kraj szczesliwym? Tak go zawsze na-
zywali wszyscy sasiedzi, a cesarz w Wiedniu mial na kazda polska elekcje
arcyksiecia. Ten stan gotowosci trwa. Broniac tej ziemi przed Francuzami,
dopuszczono do panowania niegroznych — jak sie wydawato — elektoréw sa-
skich. Obecnie panujacy tu August III chciatby rozwina¢ nauki. Wspétczesni
krélowie nie cenia uniwersytetéw, wiec wzorem innych bedzie zaktadat Aka-
demie. Ale na tutejszej glebie nie ma miejsca na uczonyj gorodok, taki jak na
Wyspie Wasiljewskiej. I rzecz nie w tym, Zze August nie jest tak genialny jak
Piotr, ani z powodu braku pieniedzy. Rzecz lezy w charakterze tego narodu.
Kiedy sie nad nim zastanawiam, zapytuje sam siebie, Ze moze ja tez z nich? Bo
skad u mnie tyle sktonnosci do rozmaitych zainteresowan, do robienia dzie-
sieciu rzeczy na raz, co mi wypominatl wielki Leibniz, ktory tez méglt to miec
po nich, jak nieraz zartowal. Grzebal w genealogii, czy aby nie jest z Polakéw,
bo chociaz do uczonych paranteli tam sie nie dogrzebiesz, to wielkim szykiem
u Niemcow jest stowianisko brzmiace nazwisko. To samo u nas w Prusach.

Podobnie jak ze mnie nie bedzie wiele mial pozytku w Akademii jej kan-
clerz, tak i August III nie doczeka si¢ w swoim krélestwie pilnych akademi-
kéw. Mlody polski szlachcic jest Swietnie wyksztalcony, zna lacine i obce
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kraje. Nigdzie sie tak interesujaco nie rozmawia jak w Polsce. Ich literatura
jest wyszukana, szkoda tylko, ze ograniczona do ich jezyka. Biblioteki sa za-
pelnione ksigzkami z wszelkich dziedzin. Uczy sie od nich Moskwa i cata
Rus. Ale oni sami nie nauczg si¢ z nich budowa¢ okretéw. Bedac wielce wy-
ksztalconymi, nie aplikuja swojej wiedzy w zadne wieksze przedsiewziecia,
cieszac sie nauka jak dzieci. Znani sa z wesotosci i niezréwnanego dowcipu.
Sasi uwielbiaja ten kraj. Buduja wspaniale palace w jego stolicy. Daje on im
krélewski splendor i uczestniczenie w nieustajacej zabawie.

Kleski, ktére spadly na Rzeczpospolita, Polacy traktuja jako niesprawied-
liwos¢. Nas, Prusakéw, podejrzewaja o najgorsze zamiary. Ale przeciez do-
browolnie dali nam Krélewiec, nie upominajac si¢ o jego zwrot, kiedy wy-
marta linia Albrechta, siostrzerica Jagiellonéw, a nasz lud nie protestowatby
przeciwko temu. Teraz, z powodu tumultu w Toruniu, podsycanego przez
tak zwanych dysydentéw, mysla o interwencji w naszym krolestwie. Nie zro-
bia tego jednak, bo przedtem musieliby zorganizowa¢ armie, co wymagatoby
wiekszego wysitku, niz dawnym zwyczajem sia$¢ na kon i rozegraé bitwe
w dawnym stylu.

Na twarzach powaznych senatoréw maluje sie troska. Mane, tekel, fares
wypisal juz im ksiadz Skarga, kiedy byli u szczytu potegi, ale oni uwazali jego
wieszczby za skrzydlate frazy, jakie kierowane byly kiedy$ do Atenczykéow
i do Rzeczpospolitej Rzymskiej. Czy przychodzi teraz wspanialej Sarmacji
poj$¢ w $lady stawnych starozytnych poprzednikéw?

EULER O SOBIE

Doktor Duvernois przestrzegal mnie juz przed dwoma laty, zebym uwazat
na oczy. Soczewka powieksza obraz, ale przez to zmusza do wiekszego wysit-
ku niz ten, ktéry nam przeznaczyta natura. Nie widze na prawe oko. To stalo
sie dzisiaj przy korekcie map Morza Kaspijskiego. Doktor Duvernois méwi,
ze nie powinienem byl podejmowac sie tej pracy, ktéra nalezalo rozciagnac
na miesiace, a ja chcialem ja wykona¢ w trzy dni. Doktor nie wie, ze kresla-
rze zawiedli i na mnie spadt obowiazek dotrzymania terminu. Nie musiatem
temu ulegac. Wystarczylo przedstawi¢ prezydentowi Korffowi sytuacje. Nie
mogac go spotkac, zasiadlem przy rysownicy, a zreszta polubilem te prace.
Doktor pociesza i méwi, ze roztwoér, ktéry mi przepisuje, powinien pomdoc.

Nie moge sobie darowad, ze tak ulegalem tutejszemu systemowi, nie do-
faczajac sie do profesoréw, ktérzy domagali sie zasadniczej zmiany warun-
kéw. Wraz z Krafftem poprzestaliémy jedynie na drobnych uwagach. Ale
Krafft stal sie w koricu cztowiekiem wplywowym w Akademii. Katarzyna'

10 Katarzyna, zona Leonarda z domu Gsell, cérka jednego z profesoré6w Akademii. Euler
poslubil ja w 1735 roku. Zbudowat wtedy na Wyspie Wasiljewskiej pierwszy swéj dom. Nastepny
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nalega, bym staral sie o wyjazd, nawet dokadkolwiek. Tylu profesoréw juz
wyjechato. To nie sa nasze przywidzenia. Burger umarl zaraz po przyjez-
dzie. Mikotaj umart z nieznanych przyczyn, nie zdazywszy nawet na dobre
zamieszkaé w Petersburgu. Daniel nie wytrzymal tutejszego klimatu i ojciec
wezwal go do powrotu, nie chcac straci¢ drugiego syna.

Na zle obejscie uskarza si¢ teraz i Duvernois. Poza tym, kraza ,stuchy” —
to tutejsze stowo, bo tu nic oficjalnie sie nie wie — ze na dworze szykuje
sie przewr6t przeciwko niemowleciu imperatorowi, a w istocie przeciwko
»niemcom”, a Akademia jest niemal w calo$ci niemiecka. Oni tu nawet Fran-
cuzéw nazywaja ,niemcami’.

Oczekuje na poczte przy kazdym przyjezdzie statkéw i nasluchuje wie-
$ci z tutejszego dworu. Elzbieta, cérka Piotra, odrzuca propozycje zamaz-
pojscia. Czeka na swoja godzing i powsciaga na razie gotowa do przewrotu
gwardie. Gdyby wyszla za maz, a w gre wchodzi jedynie cudzoziemiec, prze-
wroét tracilby sens, nawet jesliby kandydat chcial przej$¢ na prawostawie. Tu
znajg sie juz na tych ,ich” sztukach. Gwardia chce prawdziwego powrotu
do ,dawnych zwyczajow Piotrowych” . Polski posel, ktéry pamieta o Wiel-
kiej Smucie zakonczonej wyrzuceniem z Moskwy Polakéw, przepowiada, ze
obecna moze mie¢ podobny final. Zgadzam sie. Ale poniewaz w odrdznieniu
od tamtej, rozgrywka ograniczy si¢ do dworu, moze mie¢ ona dla jego ludzi
przebieg bardziej dramatyczny. Jesli nawet nie obejmie Akademii, niczego
dobrego to nam, ,lutrom”, nie wroézy.

O EULERZE

O Eulerze pisuje si¢ zwykle z okazji rocznic. Wypowiadaja si¢ wtedy pro-
fesorowie z obu Akademii i powody odejscia Eulera z Akademii w Petersbur-
gu omawiane sa raczej skapo, czesto sprowadzane do rzeczy mato waznych,
na przyktad do konfliktu z Schuhmacherem, lub jakiego$ nieostroznego po-
wiedzenia. Pomija sie ciezar obowiazkéw. Dwadziescia lat pdzZniej Lomo-
nosow'!, wyksztalcony juz w Petersburgu akademik, widzac analogie mie-
dzy soba a Eulerem, réwniez uskarzat sie, ze Schuhmacher kradnie mu czas

zbudowal w Berlinie, a trzeci po powrocie do Petersburga w roku 1767. W Petersburgu ozenil sie
po raz drugi, z siostra zmartlej tu zony. Mial siedmioro dzieci, liczac te, ktore przezyly swoje dzie-
cinstwo. Synowie objeli juz za zycia Eulera wysokie stanowiska w Petersburgu. W tomie wydanym
z okazji 250. rocznicy urodzin Eulera, Sbornik statiej w czest’ 250-letja so dnia rozdienija, Moskwa
1958, lista jego potomkéw zajmuje kilkadziesigt stronic.

11 Michait Lomonosow (1711-1765). Powstaly w roku 1755 Uniwersytet Moskiewski nosi
teraz jego imie. Jakiej wagi byly jego odkrycia dla podstaw chemii, trudno orzec z powodu poza-
naukowego tla, ktére nagromadzito sie wokot poczatkéw nauki rosyjskiej. Znane sa — wspomniane
w tym szkicu przy okazji — przychylne o nim opinie Eulera. Nie podzielal ich sekretarz Akademii
Schuhmacher.
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przeznaczony na zajmowanie sie naukami, na prace w laboratorium che-
micznym przy barwieniu prébéwek.

Schuhmacher wyjatkowo nie lubil Lomonosowa. Zlosliwie odpowiadat,
ze Lomonosow niepotrzebnie si¢ skarzy, bo z powodu donosnego glosu
przeznaczany bywa do wyglaszania uroczystych przeméwien przed dostoj-
nymi audytoriami, a zatem nie powinien bac si¢ o swoja przysztos¢. Méwito
sie w Akademii, ze Schuhmacher byl w ogdle przeciwny tutejszym. Bylo to
tym dziwniejsze, ze byt popierany przez dwér. Czym kierowat sie w swoich
ocenach, nie majac wyksztalcenia w kierunku zadnej z nauk $cislych? Fak-
tycznie rzadzit Akademia, mimo Ze prezesem byl Krafft. Eulera zdawat sie
nie zauwaza¢, dajac mu niskie pensje, ale mogta by¢ w tym i jakas zlosliwo$¢,
bo wiedzial, ze to Eulera obchodzi.

Powody depresji Eulera byly jednak ogélniejszej natury. Byl w obcym
kraju. Dopoki towarzyszyta temu sensowna praca, na przyklad wtedy, kiedy
razem z innymi dokladal swoje umiejetnosci do przygotowania ekspedycji
na Kamczatke, czul sie na miejscu. Ale swoja Mechanike méglby jednak pi-
sa¢ wszedzie i w koricu wydrukowad, a tu sa przeszkody i manuskrypt musiat
zlozy¢ do archiwum. Poczul sie sam, kiedy Goldbach wyjechat stuzbowo do
starej stolicy, a kilku profesoréw opuscito Petersburg. Niekoniecznosc¢ jego
tu pobytu stawata sie najbardziej meczaca. Daleka przysztos¢ swoich dzieci
widzial w Szwajcarii i zadbat dla nich o szwajcarskie obywatelstwo. Pamieta
jednak, ze jego samego tam nie chciano, wigec tam nie wrdci. Czul si¢ jak
w potrzasku.

Nie bez znaczenia bylo i to, ze tutejszy obcy kraj zaczal z latami odkry-
wac przed nim swoja dziko$¢. Opowiadano mu o obyczajach panujgcych na
dworze. Kto$, kto nalezy do dworu, lub do niego aspiruje, musi codziennie
dowiadywac sie, ktéry z faworytéw ma aktualnie przewage. W roli regenta
rzadzi Anna Leopoldowna, dla ktérej Piotr byl ledwie wujem. Caréwna EI-
zbieta, ktdra juz faktycznie rzadzi, rozczula si¢ nad niemowleciem, impera-
torem Iwanem VI, ale kazdy wie, ze kiedy przejmie wladze, bedzie musiata
,»,€0$ z nim zrobi¢”. Utatwi jej to rozglaszana juz teraz wies¢, ze niemowle jest
stabowite i dtugo nie pozyje'?. Wyspa Wasiljewska tonie kazdego zimowego
poranka we mgle, wiec nie dziwmy sie, ze Euler chcialby wsig$¢ na pierwszy
napotkany statek, sprzedawszy przedtem za liche ruble dom.

Pozostal jeszcze Kraftt, jego rodak, z ktérym moze swobodnie rozma-
wia¢ o swoim polozeniu, ale z innymi akademikami, takimi jak on, moze
rozmawia¢ tylko dalekimi aluzjami. To tutejszy zwyczaj i chcac tu jakos ist-
nieé, trzeba sie nauczy¢ aluzje chwyta¢. Na dworze wyéwiczono te sztuke do
perfekcji. Elzbieta méwi o Annie Leopoldownie: jaka ona naiwna, nie wie,

12 Tomy XII-XIV Historii Rosji Solowjowa zawieraja opisy zdarzen na dworze mierzone
uplywem dni, a nawet godzin. Autor zawierza temu Zrédtu.
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ze takich rzeczy sie nie méwi, jeéli nie zna sie dobrze czlowieka, a przeciez
chodzi o rozmowe z nig sama. Tu trzeba wyjasnic, Ze princessa Anna, zanim
spadla na nig niespodziewanie wladza, zZyta w odosobnieniu poza dworem.
O tych rzeczach dowiaduje si¢ Euler od zony Katarzyny, ktéra moze sobie
pozwoli¢ na szepty z przyjaciétkami. Rosjanie, bywalcy dworu, sa tak wy-
ksztalceni w aluzjach, ze cudzoziemcy biora ich za niezwykle ostroummnych.
Niektérzy z nich rzeczywiscie sg takimi, ale najczesciej sa po prostu skutecz-
nymi w dzialaniu wykonawcami polecen carycy, jej regentéw i innych ludzi
wplywu.

Eulera nazywano w dziecinstwie Sonnenknabe. Co$ mu z tego zostalo.
Lagodne obejscie jest rzucajaca sie w oczy jego cecha nawet w trudnych
chwilach, nawet jesli upomina sie o wyzsza pensje. Nie méwi gromkim glo-
sem. Wie, ze nie ma przez to wielkich szans na dostojnika Akademii, ale
nie rozpacza z tego powodu. P6zniej w Poczdamie zartowal, ze w ,,poprzed-
niej swojej ojczyznie” wyuczyl sie by¢ niemowa. Ale przypisywal to po cze-
$ci matematyce. Ludzie nieskrepowani matematyka bywaja niedoscignieni
w szermierce stownej. Sonnenknabe i melancholia to dwa oblicza tego same-
go. Ostatnie pottora roku w Petersburgu musialy by¢ dla Eulera niezwykle
trudne. Jeden z biograféw okresla go w tym okresie jako chorego. Ale zaraz
urywa i przechodzi na inny temat.

EULER — ALGEBRA STIEFLA

Nauczytem sie matematyki z ksiazki Stiefla wydanej w roku 1522. Méwia
mi, ze to niewiarygodne, bo byly tam same proste rzeczy. Stiefel nie znatl
wzoréw na rozwigzania réwnania kwadratowego, dlatego kazdy rachunek
trzeba bylo robi¢ wedlug wlasnej natury. Potem, kiedy poznatem braci Ber-
noullich, rozwigzywalem z nimi zadania, ktére oni dostawali od ojca. Dopie-
ro kiedy sam zwrdcitem si¢ do Mistrza Jana, dostawalem od niego memuary
juz z matematyki sublimioris, ale Mistrz nie mial czasu, by mi je objasniac,
zgodzit sie tylko odpowiadaé¢ na pytania co do trudniejszych miejsc. Po-
chwalal mnie przede wszystkim za to, ze nie zadawalem mu za wiele pytan.
Teraz, kiedy mnie kto$ pyta, jak uczy¢ matematyki, odpowiadam mu, ze jak
najmniej. Tak, aby na jedno sfowo mistrza mie¢ wlasnych dziesigc.

AUTOR

Uwierzmy, ze Eulerowi to rzeczywiscie wystarczalo. Newton nauczyt sie
trygonometrii z ksiazki kupionej na wiejskim targu. Nieodgadnione sa wply-
wy przypadkowych spotkan i lektur. Ksiazka, z ktérej autor dowiedzial sie
o wyspie A zwanej Kneiphof, musiata by¢ wydobyta z jakies katuzy, bo nie
byla poplamiona kawg, ktérej w tamtych surowych latach nie znano. Byta

Mioduszewski_CZTERY SZKICE.indb 31 07.05.2013 13:05



32 Nie kochamy tego wieku — o Leonardzie Eulerze

znaleziona w jakim$ poniemieckim domu. Inna byfa nadpalona, bo ksiazka
pali sie w ognisku dtugo, szczegélnie jesli miatby to by¢ deszczowy listopad
1939 roku. Wiersz z niej zapamietany wcale nie byl Mickiewicza, lecz wyda-
wanego w Krélewcu poety Michata Kajki, ktéry zostawit po sobie gorzka pa-
mie¢ o barbarzynstwie, jakie dotkneto go od rodakéw, ktérzy, jak styszymy,
sa tak $wietni w wysublimowanych rozmowach. Nie wiemy, jak pézniej te
przypadki zdolne sa do zlozenia sie w calo$¢. A przeciez sie skladaja, i to te
wlasnie najbardziej nieraz przypadkowe sa zdolne do przebicia sie przez mur
strzegacy blogostanu naszego mézgu. I nie bywa to Galeria Uthzi, ogladana
z obowiazku, i nie Bazylika Swietego Piotra, tak doskonata, ze az pospolita,
ani francuska beletrystyka wydawana w swoim czasie w cenie papieru. Moze
to raczej bajka o stowiku cesarza Chin.

Wyksztalcenie matematyczne Eulera nie bylo systematyczne. Nie byto
wtedy na uniwersytetach studiéw matematycznych i Euler studiowal w Bazy-
lei filozofig, do ktdrej wprawdzie matematyka sie zaliczala, a filozofia ta byta
skierowana gléwnie ku teologii, czasem ku fizyce, nazywanej jeszcze wtedy
filozofia przyrody. Zasady filozofii przyrody wedlug Kartezjusza i Newtona
byly przedmiotem rozprawy Eulera na stopient magistra sztuk. Na studiach
zetknal sie z Janem Bernoullim, stuchajac jego wykladéw z matematyki, kté-
re mialy jednak charakter elementarny. Dopiero pézniej zaczely sie wspo-
mniane jego rozmowy z Mistrzem. W trzy lata pdzniej opuszczal Bazyleg,
udajac si¢ Renem do Moguncji, a stamtad ladem i morzem do Rewla na Bat-
tyku, aby stad trafi¢ do Petersburga. Mial niewiele wiecej niz te wspomniane
trzy lata na wyksztalcenie prawdziwie matematyczne. Ale i wtedy matema-
tyki nie studiowat dla niej samej, lecz brat si¢ do zadan, w ktérych byta ona
$rodkiem. Wystal dwie prace do ,Acta Eruditorum” w Lipsku, inspirowane
wynikami Bernoulliego, na temat brachistochrony, oraz — na konkurs do
Paryza — prace o omasztowaniu statkéw. Przed wyjazdem do Petersburga
nie zdazyl zaznajomic sie ze wspélczesnymi mu pracami z teorii liczb, a wiec
z pracami Wallisa i Stirlinga, a nawet z pracami Fermata, o ktérych dowia-
dywat sie dopiero w Petersburgu od Goldbacha. Stad moze uderzajaca ory-
ginalno$¢ jego Analisin przygotowanej jeszcze w czasie pierwszego pobytu
w Petersburgu.

EULER. MATHEMATICA SUBLIMIORIS

Zajmuje sie ozaglowaniem okretu i obrotem zyroskopu, ale to, co w ma-
tematyce wieczne, zawiera sie w liczbie. Mam na mysli nie tylko czysta teorie
liczb, taka, jaka dziedziczymy po Fermacie, ale tez i sztuke postugiwania sie
szeregami nieskoniczonymi, ktéra przyszta do nas od Anglikéw, a ktéra roz-
wineli bracia Bernoulliowie, nazywajac ja mathematica sublimioris, a ktéra
Anglicy nazwaliby matematyka czysta.
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Nie zaliczylbym jednak do matematyki sublimioris analizy Newtona i Leib-
niza. Nieskoriczonos¢, jaka sie w niej pojawia, ma charakter fizyczny, a przez
to i filozoficzny. Reguly postugiwania sie nieskoniczonoscia nie s3 w niej jedno-
znaczne. Uzasadnia je inaczej Newton, a inaczej Leibniz, i tylko oni to rozumieja.

Tymczasem w matematyce sublimioris nieskoriczonos$¢ jest proble-
mem czysto arytmetycznym. Wchodzi w sposéb okreslony do rachunkéw
i wbudowuje sie w matematyke w miare nagromadzania praktycznej o niej
wiedzy. Zasady przechodzenia do nieskonczonos$ci rozpoznat Mistrz Jan
i upewnit, ze cala analysis infinitorum wystarczy rozwing¢ jako sztuke obli-
czen, ktére stanowia $wiat sam w sobie. Sa wprawdzie zagadki, ktére stawia
nam nieskorficzono$¢, ale ma je réwniez zwykla arytmetyka, w ktdrej — nie
rozumiejac do konca liczb ujemnych — potrafimy sie nimi skutecznie postu-
zy¢, zawierzajac naturze naszych mysli...

W Analysis infinitorum nieskoriczonosc jest dynamiczna, tak jakby sama
chciata nam objasni¢, czym jest. Duzo wyjasnia tu zasada indukcji, ktéra od-
nalazl Pascal, ale nie zawsze, bo dotyczy jedynie sytuacji powtarzalnych. Nie
miata na przyktad zadnego udzialu w moim dowodzie, Ze suma ulamkéw
1/p po liczbach p pierwszych jest nieskonczona. Dzigki $mialemu wejsciu
w nieskoriczono$¢ matematyka zyskuje pewne proste wyjscia z trudnosci,
ktérych czysta arytmetyka nie widzi. Podobny byt zamyst teorii fluksji New-
tona, dzieki ktérej bez trudu znajdujemy calke z x w potedze k. Tymczasem
Cavalieri, ktéry nie pozwalal sobie na to zawierzenie, musiat dla tego celu
szuka¢ wzoru na sume k-tych poteg kolejnych pierwszych # liczb natural-
nych. Te wzory dla k = 1i k = 2 sg dobrze kazdemu znane. Cavalieri doszed!
do k =9, uzyskujac 1/10 dla catki z x w potedze 9 na odcinku jednostkowym.
Tymczasem dokladny wzér na sume k-tych poteg nie jest potrzebny. Wy-
starczy wiedzie¢, ze przy n dazacym do nieskoriczonosci iloraz sumy k-tych
poteg liczb od 1 do n przez (k + 1)-a potege liczby n dazy do 1/(k + 1). W ten
sposéb omijamy trudnos$¢ ze znalezieniem dokladnego wzoru na sume.
Wzdr, sam przez sie wazny i elegancki, znalazt Mistrz Jan'2.

Nieskoniczono$¢ usuwa blokady myslowe. Nie mozna jednak na nie-
skoniczono$¢ patrzeé tak prosto, jak kiedy$ prébowal Mikotaj z Kuzy. Nic
nie daje patrzenie na kolo jako na wielokat foremny o nieskoriczenie wie-
lu bokach. Przeskok ku zaktualizowanej nieskoniczonosci, otrzymane;j jed-
nym krokiem, jest myslowo pusty. Nieskoriczono$¢é sama w sobie niczego
nam nie ttumaczy. Nieskoniczono$¢ poznajemy dopiero poprzez konkretny
proces aproksymacyjny. To samo pole kota mozna uzyskiwa¢ procesami
bardzo rézniacymi sie od siebie. Najbardziej efektowny wydaje mi sie ten,

13 kg ok, o (n =Dk = (1/(k +1)) « W, gdzie W = (B + nAKD) _Br 1) gdzie By, jest m-ta
liczba Bernoulliego, a (B + n)™ odczytuje si¢ wedlug wzoru dwumiennego Newtona, rozumiejac
potege Bj jako j-ta liczbe Bernoulliego.
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ktory pokazat Jan Wallis, dowodzac, ze iloczyny 3/4 15/16 35/36 63/64, ...
tworzone w ten sposéb w nieskorniczonosé, daja w granicy potowe pola kota
jednostkowego, tj. liczbe 71/2. Liczbe 71/2 otrzymal, najpierw przyblizajac je
sumami dajacymi pole kotla, a pdzniej przedstawit je w inny sposéb, otrzy-
mujac iloczyn. Ten zwiazek rachunkowy dostaje si¢ przed przejsciem do
nieskonczonosci. Sama nieskonczonoscig, ta urzeczywistniong, matematy-
ka nie jest zainteresowana.

Nieskonczono$¢ w kierunku matych jest inna niz nieskoficzono$¢ ku nie-
skoniczenie wielkim. W matematyce sublimioris ta réznica si¢ nie uwidacz-
nia. Tymczasem geometria ma inne co do tych nieskoriczonosci wymagania.
Nieskoniczono$¢ in macro daje sie w niej matematycznie opanowa¢, chociaz
ostatnie stowo bedzie miala moze dopiero analysis situs. Nieskoriczonos¢,
jaka ma plaszczyzna, opanowujemy, dodajac jeden punkt. Powstaje sfera,
ktéra ma rozmiary skoriczone, i to rozwiazanie nas zadowala. By¢ moze jest
tak dlatego, ze w dali nasz umyst nie dostrzega szczeg6téw, a moze oslepia
nas jej blask. W nieskonczonej dali lokujemy wyobrazenie o Stwércy, ktéry
na podobienstwo tej dali widziany jest jako doskonate w swej prostocie za-
mkniecie wszystkiego.

Inaczej jest ze $wiatem in inferno, w ktérym widzimy samo klebowisko
osobliwosci. Juz Grecy postawili przed nami wymykajacy si¢ idealnej mate-
matyce problem ruchu jako procesu przechodzenia w nieskorniczenie matych
chwilach nieskonczenie matych drég. Wielki Newton obszed! ten problem,
zastepujac aproksymacje pojeciem strumienia, ktérego ilo$ciowy przeptyw
determinowany jest przez dajaca si¢ obserwowac w kazdej chwili jego inten-
sywnos¢, ktora nazywat za Swinesheadem'* fluksja.

Wedlug Swinesheada trudno$¢ Zenona z lecaca strzata wynika z mylnego
zalozenia, ze strzata w danej chwili, bedac w okreslonym miejscu, stoi w bez-
ruchu. Tymczasem z kazda chwila zwigzana jest okreslona intensywnos¢
zmiany polozenia. Integracja tych intensywnosci chwilowych daje ilo$ciowy
przyrost zmiany. Ale procesu tej integracji — procesu catkowania'® — Swi-
neshead ani Newton nie tlumacza. Rachunki rézniczkowy i calkowy wycho-
dza poza zasady matematyki czystej. Dlaczego i w jaki sposéb nieskonczenie
male przyrosty wyznaczaja przebieg funkcji? Wyczuwamy tu jakas wlasna

14 Newton byt w prostej linii spadkobierca zasady Swinesheada (Suissetha), wedtug ktérej — uzy-
wajac wsp6lczesnych symboli — réwnosé f” = g’ wszedzie pociaga f — g = const., co znaczy, ze intensyw-
nos¢ zmiany determinuje zmiane ilosciowo. Newton jednak nigdzie Swinesheada nie wspomina. Tym-
czasem to Leibniz, ktérego droga do rézniczki i calki byla niemal czysto algebraiczna, podnosi wysoko
zastugi Swinesheada ze wzgledu na kalkulacyjne aspekty idei uczonych z Oksfordu nazywanych Cal-
culatorami, od ktdrych bierze swa nazwe ,,calculus” zawierajacy gtéwne zasady analizy matematycznej.

15 po polsku méwimy calka. Ale bliscy tego terminu musieli by¢ i matematycy petersburscy,
skoro Goldbach uzywa w swoich wykladach zwrotu celnoje isczislenije.
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logike tych przyrostéw i w niej musi by¢ ukryta jaka$ wlasciwos$¢ zmienno-
$ci, a moze i czasu. Leibniz miat na to wytlumaczenie w teorii monad.

Szeregi, iloczyny i ulamki nieskoriczone nie potrzebuja tych uzasadnien.
Sa niczym innym niz przediuzeniem arytmetyki, to jest matematyki samej
w sobie. Dajg nam wglad w nature liczby e, ktéra przeczuwal swoimi logaryt-
mami Neper, a odkryli Bernoulliowie, i ukazuja wszechobecno$¢ wspétrza-
dzacej z nia tym $wiatem liczby 7. Dzieki nim nie musze wiedzie¢ o naturze
geometrycznej sinusa, ktory okreslony jest teraz arytmetycznie szeregiem.
Liczba 7 jest jego polokresem i tak rozumiana, dzieki jednoznacznosci wy-
muszanej przez jej wlasnosci, zgadza sie z ta liczbg, ktéra znat Archimedes.
Swiat szeregéw rzadzi si¢ prawami arytmetycznymi. Czlowiek tych praw nie
ustala. Dostosowuje sie do nich i odbywa podréz po $wiecie raz na zawsze
danym, odkrywajac twierdzenia jak kapitan Cook wyspy. Wtasnosci liczb —
podobnie jak wyspy — istnieja lub nie, niezaleznie od tego, czy zostaly przez
nas odkryte. I niezaleznie od tego, co my o nich sadzimy. Tego zdania jest
Moses Mendelssohn'.

Inaczej jest z geometrig. Immanuel Kant, w niedalekim Krélewcu, zasta-
nawia sie, czy geometria jest naszym wymystem, czy tez konieczng hipoteza
przez nas pomy$lang tak, by odpowiadata naszych spostrzezeniom. Zastana-
wia sie, czy nie jest po prostu nawet naszym zludzeniem. Mam ciagle poczu-
cie niepewnosci, kiedy wracam mysla do zadania o mostach, ktére dotyczyto
tylko ptaszczyzny, a sprowadzalo sie do pytania, skad moje przekonanie, ze
prosta dzieli ptaszczyzne na dwie czeéci, a w kazdym miejscu tak samo. Pi-
szac moja Mechanike, gdzie mowa o przestrzeni, staralem sie odsuwac od
siebie podobne pytania, na ktére nie potrafitbym odpowiedzieé. Dla proste-
go rozumowania Newtona, w ktérym stwierdza on w Principiach ptaskosc
toré6w planet, wypracowalem ogélna metode tamanych przyblizajacych
stan graniczny, ktdry jest prawdziwym torem poruszajacego si¢ punktu, ale
natura sie do tego stosuje, nie znajac moich tamanych. Dlaczego wybiera
to, co trzeba, nie znajac zasad, ktére ku nim prowadza? Widzac to, gotowi
jestesmy mysleé, ze natura jest postuszna prawom przez nas narzuconym.
Nie pora zatrzymywac sie¢ w naszym szybkim wieku na watpliwosciach. Nasi
wielcy poprzednicy dali do reki rachunek i mozliwo$ci dokonywania odkry¢.
Zrozumienie ich odkry¢ przyjmie na siebie przyszte pokolenie.

Nowa trudno$¢ powstaje, kiedy pytamy, czym jest funkcja. Prawo, ktére
ja okresla, bywa zazwyczaj dane wzorem. Bywa jednak tak, ze w rozumo-
waniu pojawia si¢ funkcja, ktérej wzoru tylko domniemywamy. Na naszych
rysunkach zaznaczamy ja dowolnym ruchem reki. Ale potaczone ze soba dwa

16 Moses Mendelssohn (1729-1786) — jeden z czotowych filozoféw niemieckiego O$wiece-
nia, obronca idei Leibniza, w odrdznieniu od Kanta nie w geometrii, lecz w arytmetyce upatrywat
istoty matematyki. Jego wnukiem byl Felix Mendelssohn-Bartholdy.
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przebiegi, kazdy dany innym prawem, zgodne ze soba na wspdlnych przebie-
gach, tez nalezy traktowac jak funkcje oznaczana jednym symbolem. Zaki4-
cona jest wtedy ciaglo$¢ wzoru'’, ale nadal mozna ja traktowacé jako cato$c.

Przyzwyczajeni jesteSmy do funkcji danych jako szeregi poteg. Tego ro-
dzaju funkcja jest jak sprezysta trzcina. Jej przebieg na jakkolwiek nawet ma-
tym odcinku wyznacza ja na calym jej przebiegu. Ale moga by¢ funkcje dane
wzorami na malych odcinkach, nawet tak matych, jak chcemy, a potem 1a-
czone w jedna calos¢. Tego rodzaju funkcja moze nie przedstawiac juz zalez-
nosci wedlug jakiego$ jednego prawa, ale nie ma przeszkdd, by integrowac ja
w sensie Leibniza, tj. catkowac.

W jaki sposdb te ,nieskorniczenie mate” odcinki, na ktérych funkcje dane
sa wzorami, moga laczy¢ sie ze sobg, nie spekuluje. Zapytuje jednak o zna-
czenie tych wzoréw, jesli dla okreslenia jednej funkcji potrzeba ich nieskon-
czenie wiele. Jak je wykorzysta¢ w rachunkach? Sa jednak potrzebne do
zapelnienia luk w rozumowaniach ogélnych. Dlatego dopuszczamy w ro-
zumowaniach ogdlnych funkcje dane dowolnym ruchem reki, tak jak do-
puszczamy liczby ujemne i urojone w naszych rachunkach, nie przywiazujac
do nich wagi w konkluzjach. Calkujac iloczyny funkcji dowolnej z sinusa-
mi i cosinusami, dostaniemy wspé6tczynniki szeregu sinuséw i cosinuséw,
ktory te funkcje przedstawia. Funkcja dana dowolnym ruchem reki zostaje
zapisana wzorem trygonometrycznym! To jest trudno$¢, na ktéra nie mam
odpowiedzi.

17 Przez funkcje ciagla Euler rozumial funkcje dang jednym wzorem na calym jej przebiegu.
Dziedzina, ktéra przebiega zmienna niezalezna — continuum — byla dla Eulera suma continuéw,
ktére moga by¢ tak mate, jak chcemy. Funkcja dowolna wedlug Eulera to funkcja dana na kazdym
z tych continuéw osobnym prawem. To nie jest to samo, co okresla¢ funkcje punkt po punkcie, co
nie byloby zgodne z doktryna monad Leibniza, ktérej Euler byl wprawdzie przeciwny, ale z innych
powoddw.
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Pan Voltaire ma racje. Stale, stale, stale.
A na to ja mu: ale, ale, ale!
EULER — wierszyk znaleziony w notatkach Eulera’®,

FRYDERYK II

W czasie Wojny Siedmioletniej Krélewiec zajety byl przez Rosjan. Byt to
$wietny okres tego miasta, kiedy przestala obowiazywac pruska surowosc
i miejscowa socjet przezywata kilkuletni karnawal, ktéremu patronowat
rosyjski gubernator. Wynik wojny byt niespodziewany i Krélewiec znalazt
sie na powrdt pod panowaniem kréla Fryderyka. Wiadca 6w ukaral surowo
miasto, nigdy do niego nie przyjezdzajac'®. Nie lubimy Fryderyka II, oszcze-
dzajac mu przydomku ,,Wielki”. Ale znajmy proporcje. Bylo to na dwa stu-
lecia przed wiekiem XX, ktéry nie liczyt sie z jakakolwiek etykieta. W XVIII
wieku zaczynala si¢ juz trwajaca dotad Wielka Wojna Europejska, ale wzér
europejski jeszcze obowiazywal. To tlumaczy nam wizyty biskupa warmin-
skiego Ignacego Krasickiego w Berlinie u aktualnego kréla i wizyte burmi-
strza Ehlera w Petersburgu.

Jest portret wspdlny Fryderyka i Voltaire’a. Rzecz moze sie dzia¢ w Sans-
souci. Voltaire siedzi przy biurku i lekko odwraca sie do stojacego obok Fry-
deryka. Czy oddaje to rzeczywista réwnos$¢ krdla i jego filozofa, czy jest to
inscenizacja czegos, co istnialo jedynie in abstracto?

18 E. Knobloch, Matematiceskije zapisnyje knizki Leonarda Ejlera (tlum. z niem.)[w:] Ra-
zwitije idiej Leonarda Ejlera i sowriemiennaja nauka. Sbornik statiej, red. N.N. Bogolubow, G.K.
Michajlow, A.P. Juszkiewicz, Moskwa: Nauka, 1988, s. 120.

19 A Gulyga, Kant, Moskwa: Molodaja gvardia, 1981.
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WITKACY O SWOIM WIEKU

Istnieje in abstracto takze i w wasze dni. Mdj czas byl przerwa na stuzby
literatéw przy dworze. Marszalek ich nie przyjmowal. W moich czasach
powiedzenie ,Pan i jego Filozof” tyczylo epoki zaprzeszlej. Chociaz byly
i za moich czaséow wyjatki. Wnuk Bakunina, stynny matematyk Renato
Caccioppoli®, cieszyt sie w Italii wzgledami dyktatora, mimo swych anar-
chistycznych koneksji. W naturze kréla jest to, ze potrzebuje Stanczyka.
Ale w waszym wieku ,staficzykowie” istnieja w liczbie mnogiej i po prostu
zaludniaja ,,dwory”, ktdre sa szeroko otwarte dla uczonego ttumu. Uczony
dostepuje zaszczytu wspodlnej fotografii, ale juz nie siedzi przy biurku. Musi
mu wystarczy¢ niezobowiazujaca do niczego sytuacja bankietowa. Daleko
wiec mu do tego téte-a-téte z krélem Fryderykiem. Obyczaje sie splaszczy-
ly i nazwiska ludzi dworu zapominane sa po sezonie. Zreszta nie ma juz
prawdziwych kréléw. Juz ksiecia Bogustawa przesladowatla wizja w ich roli
Pieglasiewiczow z Psiej Wolki.

Ci, ktérych nazywacie intelektualistami, potrzebni sa na co dzien, wiec
musza by¢ dyspozycyjni, pelniac ustugi jako eksperci. Odsuwani od dworu,
pedza reszte zycia w zapomnieniu, ale na odejscie dostaja nagrody. Z co-
dziennych list nagrodzonych mozna widzie¢, jak wielkie sg to ttumy. Nazwi-
ska nie czepiaja sie pamieci i dlatego ich tu nie ma.

Dawniej wielu wybitnych pozostawalo poza dworem, przejmujac na sie-
bie powinnos$¢ trybunéw ludu. Prze$ladowani przez wtadze stawali sie sym-
bolami oporu i przechodzili do historii. Wasza wtadza juz nikogo nie prze-
$laduje. Przemilcza lub o$miesza, co zalecal najwyzszy jej obecnie patron
w ,rozmowach przy stole”. Przemilczanego i o$mieszonego, kiedy juz jest
pognebiony, potrafi przewrotnie nagrodzi¢ i pogrzebad.

W tej — twojej, Autorze — przesztosci uczeni tworzyli republike, w ktérej
obowiazywala etyka cechu. Szanowali si¢ nawzajem. Nawet jesli sie zwalcza-
li, ich spory nie wychodzily poza osad kolezenski cechu. Animozje i przy-
jaznie byly ich wlasne, co sprawialo, Ze ocena wzajemna ich dokonan byta
niezalezna od osobistych koneksji. Te niedopuszczalne byly wewnatrz zako-
nu. Wielki Euler, do ktdrego list od Mistrza Jana zaczynal sie od stéw: Dem
unvergleichlichen Leonhard Euler, dem Fusten unter den Mathematikern,
sam zwracal sie do Goldbacha, piszac: Wasze Wysokorodije, Sehr Geehrtes
Geheimrat, kiedy ten mial funkcje pafistwowa. A znali sie od kilku dziesia-
tek lat. Urzad wykluczal poufatos¢. Dzieki surowemu obyczajowi republika
uczonych byta nieprzenikliwa dla postronnych. Tak jeszcze bylo, Autorze,
za moich czaséw. Profesor nie bywal ani ministrem, ani pisarzem o niewypa-

20 Renato Caccioppoli jest jednym z licznych przykladéw kaprysu wladcy okazujacego nic
niekosztujacy go gest wobec glosnego, ale malo groznego przeciwnika. To co$ bardziej przewrot-
nego niz sytuacja Staniczyka.
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rzonym jezyku. Z moim nieutemperowanym charakterem nie wszedltem do
zakonu i uwazam to za sprawiedliwe, $wiadomie wybierajac wolno$¢. Stysza-
fem o surowym zyciu Madame Curie, ktérego nie wybrataby zadna z moich
znajomych pan. Nie obraz sie, Autorze, ale w waszych czasach etyka cechu
uczonych sie rozluznifa. Nie jestescie lepsi od moich kolegéw artystéw, kto-
rzy uwieszali si¢ swoja twdrczoscia u mecenaséw. W waszych czasach chy-
ba juz tylko zegarmistrzowie i fryzjerzy tworza niezalezne zwiazki cechowe.
Dlatego po waszych czasach nie zostanie historia. Nie przetrwa po was nic.
Kogo$ krzywdze tym proroctwem, ale uznajmy istnienie odpowiedzialnosci
zbiorowej. Masz za zte wielu rzeczom, Autorze, ale w konicu przyzwalasz.

To, co bylo kiedy$ rzadka osobliwoscig, klejnocikiem obyczaju ,,0$wie-
conych”, w rodzaju spaceréw Kanta po ulicach Krélewca, zostaje fabrycznie
powielone na spedach konferencyjnych. Pozostalosci zostaja skserowane
i zmiksowane, dostarczajac codzienna porcje papieru na $mietnik. Nie lubie
ija Voltaire’a, ale pamietaj, Autorze, ze to byl ktos! Tak samo jak nie lubiany
przez nas krol Fryderyk.

AKADEMIA

Akademia zostala skompletowana juz w 1741 roku, ale pierwsze jej po-
siedzenie odbylo sie trzy lata pdzniej. Akademie — jesli wierzy¢ temu, co
moéwiono — kompletowal Voltaire, ktéremu krél miat jakoby proponowac
pozycje dyrektora. Voltaire zaproponowal stawnego markiza de Maupertuis.
O zaproszeniu Eulera musial zapewne pomysle¢ sam krol, ktéry zaprosit
réwniez Bernoullich, Jana I i Daniela, ale ci nie przyjechali. Mial jeszcze na
uwadze Koeniga, réwniez ze Szwajcarii, i koniecznie kogo$ z uwielbianych
Francuzéw, bo nie z Francji, ktérej nienawidzil. Voltaire i Maupertuis odbyli
wraz z nim Wojne Slaska. Zwyciezyl w Milujowicach pod Nysa i zawarl zwy-
cieski pokdj, chociaz nie na tyle trwaly, by konflikt dalej sie nie tlil.

Okazaly gmach Akademii znajdowal sie w Berlinie, ale na posiedzenia
Akademii Fryderyk upodobat sobie Poczdam, a w nim ogrdd i patac Sans-
souci, nazwany tak z francuska jako ,beztroski”. Patac byl wspanialy, ale
Voltaire’owi nie moglo si¢ w nim mieszka¢ wygodnie, w jednym z waskim
pokojow w dlugiej amfiladzie. Sam Fryderyk w fadnie urzadzonym pokoju
mial parawan, za ktérym stalo zwykle waskie 16zko, sypial na nim tak, jak
do tego przywykl w czasie wypraw. Sanssouci bylo jednak rzeczywiscie oaza.
Wystarczylo wyjrze¢ poza ogrodzenie na wzniesieniu, na ktérym konczyt sie
ogrdd, by zobaczy¢ uprawne pola, zwyczajne dla krajobrazu Brandenburgii.
W pieknej oazie nie wypadalo zajmowac sie rzeczami zwyklymi.

Jednym z tematéw byly monady Leibniza, opracowane na nowo przez
Christiana Wolffa. Monadami ttumaczyl Leibniz budowe przestrzeni i zanu-
rzonej w niej materii. Ale z czasem teoria monad stata sie gra mysli, pod ktére

Mioduszewski_CZTERY SZKICE.indb 39 07.05.2013 13:05



40 Nie kochamy tego wieku — o Leonardzie Eulerze

mozna podstawia¢ konstrukcje ttumaczace nie tylko budowe przestrze-
ni, ale i hierarchie spoleczne oraz hierarchie idei. Byla sprzeciwem wobec
pustki, jaka byta pozbawiona wszelkiej struktury przestrzen Newtona. Prze-
strzen Leibniza nie tylko nie jest pusta, ale jest ozywiona, ma swoja energie
wewnetrzna pochodzaca z jej niepodzielnych zywych elementéw zwanych
monadami. By¢ moze Leibniz napatrzy! sie wcze$niej na §wiat widziany pod
mikroskopem przez Leeuwenhoeka i Zywa przestrzen stala sie jego przymu-
sem myslowym.

Euler zgadzal sie z tym, Ze przestrzen nie jest pusta. Jest wypelniona ete-
rem, tak jak przestrzen, ktéra nas otacza, powietrzem. Ale w przeciwieristwie
do Wolffa czasteczkom eteru odmawial samoistnej zdolnosci do ruchu.
Ruch powstaje zawsze na skutek sily zewnetrznej. Czasteczki moga wymie-
nia¢ si¢ ruchem, ale nie sa zdolne go same z siebie wytworzy¢.

Podstawowym elementem przestrzeni jest miejsce, ktére moze by¢ za-
pelnione materia lub pozostawaé puste. Pozostaje soba niezaleznie od upty-
wu czasu. Kiedy czytamy to u Eulera, nie ogarnia nas ani zachwyt, ani sprze-
ciw. Przeciez tak jest, czy tez by¢ powinno. Ale czy nasza zgoda nie wynika
z tego, ze byliSmy juz wcze$niej wychowani na Eulerze, poprzez Appeléw
i Sustow6w?'? Jesli miataby to by¢ filozofia, to czym réznié by sie ona miata
od prozy nauki? Dlatego péifilozoficzne dzieto Eulera w formie Listéw do
ksigzniczki niemieckiej z rodu Hohenzollernéw** nie robilo na wspétczesnych
tego wrazenia, co publicystyka Voltaire’a. Krélowi Fryderykowi zalezalo na
odrzuceniu teorii monad podpierajacej wolnomyslicielski panteizm. Chcial-
by jednak w zamian zapewne czego$ bardziej porywajacego.

Na dworze w Sanssouci zwalczano teori¢ monad, ale kazdy z jej prze-
ciwnikéw zwalczal ja ze swoich pozycji. Voltaire po prostu nie lubit Wollffa,
ktéry dawna teorie Leibniza wydoskonalal, a krél Fryderyk z duza podej-
rzliwo$cia patrzyt na przychylnos¢ wolnomyslicieli dla teorii, ktére mogly
mie¢ niepozadane implikacje spoleczne. Euler byt w tym zgodny z krélem,
ale jego opozycja wobec monad miala oparcie jedynie w jego pogladzie na
zasady mechaniki punktu i cial sztywnych, chociaz nie do przyjecia dla nie-
go byl réwniez panteizm znajdujacy oparcie w teorii monad, rozszerzajacy
stopniowo swoje wplywy na szeroki zakres obejmujacy takze prawa moralne
i etyke. Byl chyba jedynym w gronie uczonym w Sanssouci traktujacym reli-
gie jako jedyne ugruntowanie prawa moralnego.

Teoria monad, przyznajaca materii samoistno$¢, nie zostawiata Bogu
wplywu na bieg zdarzen. Wprawdzie réwniez i Euler w swoich Listach uwal-
nial Boga od ingerencji w prawa rzadzace materig, to jednak dopuszczat,

2 p, Appell i G.K. Sustow, autorzy podrecznikéw mechaniki teoretyczne;j.

2 Listy do ksiezniczki niemieckiej z rodu Hohenzollernow — trzytomowe dzielo Eulera przed-
stawiajgce zarys fizyki jego czaséw.
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podpowiadajac to Kantowi, ze poza sfera dzialania tych elementarnych praw
zdarzenia nie sa w pelni zdeterminowane.

Ludzie O$wiecenia byli mimo swojej wolnomys$lnosci opanowani obsesja
poszukiwania Boga, w ktérego wiare stracili i ktérego probowali odnajdowac
w prawach przyrody. Ci ludzie na kazdym kroku naduzywali drugiego przy-
kazania, czy to z poczucia winy wynikajacego z powodu utraconej juz wiary,
czy tez, moze prosciej, z powodu panujacej wsréd nich mody. Nazywano
ich wolnomyslicielami, a nawet ostrzej, libertynami, ktérzy czcili wszystkich
bogdéw. Strumient wolnomys$lnosci byt w pelnym biegu i byt juz nie do zatrzy-
mania. Jakim sposobem Euler znalaz! sie w ich wieku?

MAUPERTUIS

Zasade minimum wypowiedzial w ktéryms z listéw Leibniz, ale poniewaz
napisal ich 15 tysiecy, z ktérych kazdy ma wage traktatu filozoficznego, wiec
trudno bylo ten list znalez¢. Ale czy nie mégt, w tych czasach po Newtonie,
powiedzie¢ tego kazdy? Zasada glosi, ze prawa przyrody dostosowuja sie do
ogdlnego wymagania, by zjawiska przebiegaly z zatrata minimum dziatania.
Jest prawdopodobne, ze Leibnizowi chodzito o minimum zatraty energii, na
ktéra mial juz wzdr. Zasada zachowania energii postugiwal sie w swoich §ci-
stych rozwazaniach nad wahadlem tautochronicznym Huygens, a w rozwia-
zaniu problemu brachistochrony Bernoulliowie. Zasada minimum, o ktére;j
mowa, a ktéra w latach swojego berliniskiego pobytu sformutowal Mauper-
tuis, wychodzita jednak poza jakiekolwiek szczegélne przypadki. Nie przy-
wigzujmy zatem wielkiej wagi do tego, ze akurat Leibniz byl jej autorem
i chyba stusznie markiz de Maupertuis nie czul sie skrepowany jakimkol-
wiek wcze$niejszym autorstwem. Wobec nieokre$lono$ci samego pojecia
dziatania®® i nieokreslono$ci aparatu matematycznego, ktéry miatby stu-
zy¢ do wyciagania wnioskow z zasady, Maupertuis glosil jej uniwersalno$¢,
rozciagajac swoja zasade na wszelkie zjawiska przyrody.

Euler byt zainteresowany zasada, ale tylko dlatego, Ze z pewnej jej matema-
tycznie okreslonej formy potrafil matematycznie wyprowadzi¢ Newtonow-
skie réwnania ruchu. Lagrange doprowadzil potem to do korica, wyciagajac
z odpowiednio formulowanej zasady minimum réwnania ruchu nazywane
teraz réwnaniami Eulera-Lagrange’a. Ale na razie Euler podchodzit z wielka
rezerwa do tak ogélnej jej formy, jaka glosit Maupertuis, ktéry wyprowadzat
z niej nawet istnienie Boga. Miescilo sie to w tej odmianie wolnomyslicielstwa,

2 Zasade najmniejszego dzialania omawia Stefan Banach w Mechanice, Warszawa 1947.
Historyczne ujecie mozna znalez¢é w ksiazkach Krzysztofa Tatarkiewicza: Zasada Maupertuis
przedwczoraj i dzis, Warszawa 1999 i Zasada Maupertuis wczoraj, Warszawa 2000 (wydana na
zasadach rekopisu). Mozna dowiedzie¢ sie tam, jak uwiklane w osobiste animozje byly jej oceny
i jak nieostro byla rozumiana.
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ktéra nazywana jest deizmem. Dla religijnie uksztaltowanych ludzi byla to
doktryna bardziej niebezpieczna niz panteizm. Euler, bedac w opozycji do
tak ogélnie formulowanej zasady, nie atakowal jednak markiza. Szanowat go
jako cztowieka i jako uczonego znanego mu z wielu dokonan.

W odréznieniu od tego, Voltaire bedac pelen podziwu dla zasady, w wy-
danej przez siebie broszurze o§mieszal markiza Maupertuis jako osobe. Pre-
tekstem byl wspomniany juz rzekomy plagiat na Leibnizu. O$mieszal przy
tym réwniez osoby, ktére orzekly wczes$niej o bezpodstawnosci zarzutu
o plagiat. Pisal, Ze Maupertuis ,podstawit w charakterze falszywych $wiad-
kéw kilku biednych stypendystéw Akademii, ktérzy sa od niego zalezni”. Czy
nie bylo w tym fragmencie pamfletu aluzji do Eulera? Chociaz Euler nie byt
ani stypendysta, ani biedny, to Voltaire uwazal, Ze obejmuje go licentia poe-
tica. Byl to w istocie niewybredny atak na Akademie. Tego mial dosy¢ takze
krél, ktéry w samym sporze, podobnie jak Euler, byt jednocze$nie za i prze-
ciw. Znaczy to, ze byl przeciwko zasadzie jako wolnomyslnej, ale i przeciwko
przekraczajacej wszelka miare i niszczacej wszystko wokét siebie publicystyce
Voltaire’a. Uprzedzajac decyzje kréla, Voltaire sam opuscit spiesznie Berlin.

Zrobil to takze o$mieszony publicznie Maupertuis. Bylo w nim jakie$
podobienstwo do Zyjacego sto lat pézniej Cantora, ktéry potozyl na szale
swoje zycie na rzecz teorii mnogo$ci, majacej réwniez wyjasnia¢ wszystko.
Maupertuis zmarl w swojej posiadtosci St. Malo we Francji, dokad wyjechal,
ulegajac wyczuwalnemu ostracyzmowi cztonkéw Akademii. Euler pozosta-
wal poza kregiem tego sporu, ale czul si¢ obco w Akademii. Byl 1759 rok.
Mialo sie rozstrzygna¢ nastepstwo po markizie. Wiadomo byto, ze Fryderyk
nie wybierze Eulera. Siegnie znowu po Francuza.

WITKACY

Deizm jest namiastka religii dla ,,oéwieconych”, ktérzy lepiej zrobiliby,
dajac sobie z religia calkowity spokéj. Ich natura jest hipokryzja, ktéra po-
krywaja motywy swoich uczynkéw. Tandetno$¢ i obrzydliwos$¢ tej ostony
ujawnia sie przy najmniejszym zagrozeniu o ich wtasna osobe. Ich Deus jest
daleki i kazda rzecz im wybaczy. To nie jest Bég Ojciec, ktéry patrzy groznie
z oltarza w kosciele w mojej parafii. Sa to dwie rézne Osoby, tak jak dwiema
spoleczno$ciami jesteSmy my i ,,0§wieceni”.

Wiem, o co chce Pan mnie zapyta¢, Autorze. Przeciez uwaza mnie Pan
nie tylko za o$wieconego, ale i za ,o§wieconego”. Nie uwazam si¢ ani za tego,
ani za tego, a juz najbardziej za ,o$wieconego”. ,O$wieceni” wyklucza ze
swego grona kazdego, jesli tylko napisze lub powie prawde. Oni te praw-
de majg, ale ma by¢ ona tylko dla nich. Dla ludu maja bajeczki, raz te, raz
inne, zaleznie od koniunktury. Euler, ktéry byl tylko matematykiem, a wiec
czlowiekiem o profesji, ktéra nie zaliczala go automatycznie do ,0éwieco-

Mioduszewski_CZTERY SZKICE.indb 42 07.05.2013 13:05



Akademie i salony 4‘3

nych”, zabiegal, aby sie wéréd nich znalez¢. Stad te jego Listy do ksiezniczki
niemieckiej i to pokretne zachowanie sie¢ wobec Maupertuis. Niech Pan nie
zapomina, ze byt praktycznym Szwajcarem. Nie bedziemy go wiec zbytnio
oskarza¢, bo kogo by$my zostawili wéréd tych, miedzy ktérymi zyjemy? Zo-
stalby Pan sam jak palec.

Nawet ja ulegalem dostosowaniu, starajac sie jakos zy¢ wérdd ,oéwieco-
nych”. Nie wylamywalem sie z ich konwencji nigdy wprost. Piszac ,waria-
cko”, uprawialem hipokryzje a rebours, bedac az tak bardzo ,przeciw”, ze
brano to za ,za”, myslac, ze na przyklad atakuje wsciekle komunizm, ktéry
byt (Pan to sprawdzi!) malym epizodem historii. Natomiast deizm trwa, o co
nawet nie pytam, bo to jest stala uniwersalna. Oni czcza Opatrzno$¢, a tej
nie zabrania czci¢ nawet papiez. Jak to mato kosztuje! Ku czci Opatrznosci
mozna pobudowac $§wiatynie, ktéra bedzie otwarta dla kazdego, ale biedak,
onie$mielony wspanialo$ciami, tam nie wejdzie. Opatrznos$¢ to oko, ktére
widzi, ale nie dostrzega.

O VOLTAIRZE

Voltaire napisal jedna rzecz niewatpliwie sympatyczng. Sg nia Listy
o Anglikach z wykladem filozofii ,pana Newtona”. Przedstawil tam mono-
log wewnetrzny Newtona, ktéry uzasadnial w sposéb dramatyczny swoja
bezradno$¢ zawarta w jego frazie hypotheses non fingo z ostatnich stronic
Philosophiae Naturalis Principia Mathematica. Voltaire zostawil po sobie
Pamietniki, poswiecone w duzej mierze okresowi swego pobytu w Sansso-
uci. Nie ma w nich ani stowa o Eulerze®*.

Jego entuzjazm wobec teorii Newtona przenidst sie na markize du Chéate-
let, w ktérej palacu w Cirey na pograniczu Szampanii i Lotaryngii spedzit
kilkana$cie lat, zanim skorzystat z zaproszenia kréla Prus. Pani du Chatelet
weszla do historii matematyki. Jej przeklad na francuski Zasad matematycz-
nych filozofii przyrody Izaaka Newtona odegral wazng role w zaznajomieniu
uczonych francuskich z mechanika Newtona. Rozwijata idee Jana Bernoul-
liego dotyczace pojecia energii — czytamy w stowniku biograficznym. Kil-
ka miesiecy starsza od Eulera, by¢ moze o nim jedynie styszata, bo zmarta
mlodo, kiedy stawa Eulera jeszcze nie zaistniata. A odwiedzali ja w palacu
w Cirey Jan Bernoulli, Maupertuis, Clairaut i Koenig, w czasie kiedy Euler
pracowal nad mapami w manufakturze na Wyspie Wasiljewskiej.

Pisze Voltaire:

Panig du Chatelet uczytem angielskiego. Po trzech miesigcach znata ten jezyk
réwnie dobrze jak ja i czytala z réwna fatwoscia Locke’a, Newtona i Pope’a. Row-

24 Wolter, Pamietniki, Warszawa: Ksigzka i Wiedza, 1994.
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nie szybko nauczyla si¢ wloskiego. Razem przeczytalismy calego Tassa i Ariosta.
Gdy wiec Algarotti przyjechat do Cirey, gdzie koniczyl swoje Neutonianismo per le
dame, uznal, ze markiza zna wystarczajaco biegle jego jezyk, aby dawa¢ mu nader
cenne rady, i z nich korzystal. Algarotti byl yjmujacym Wenecjaninem, synem
bardzo zamoznego kupca, podrézowal po calej Europie, wiedzial o wszystkim
po trosze i wszystkiemu dodawal wdzieku. W tym uroczym ustroniu po$wieca-
lismy sie studiom, nie zwazajac na to, co dzialo si¢ w reszcie §wiata. Dlugo nasza
uwaga skupiala si¢ na Leibnizu i Newtonie. Pani du Chételet zajeta sie najpierw
Leibnizem i rozwinela czes$¢ jego systemu w bardzo dobrze napisanej ksiazce pod
tytulem Institutions de physique. Nie starala sie upiekszac tej filozofii obcymi jej
ornamentami. Jasnos$¢, precyzja i elegancja znamionowaly jej styl. Jesli kiedykol-
wiek udalo sie¢ ozywi¢ idee Leibniza, to stalo sie to w tej wlasnie ksiazce, i dzi$ juz
nikt nie zaprzata sobie glowy tym, co napisal sam Leibniz.

Teraz juz wiemy, po czyjej stronie sa sympatie i uprzedzenia. One to sta-
nowia sol, bez ktorej historia jest martwa. ,Stalem sie obiektem zazdrosci
Maupertuisa, jednego z najbardziej zawistnych ludzi” — pisze Voltaire. By-
wal w Cirey wywodzacy sie z Bazylei, a wtedy profesor w Hadze i bibliote-
karz ksieznej oraniskiej, wspomniany wcze$niej Samuel Koenig, fizyk i znaw-
ca Leibniza. Trudno zrozumie¢ tamte czasy. Voltaire, zagrozony w Paryzu
wiezieniem za napisanie Listéw o Anglikach, spedza beztrosko czas, przez
nikogo nie niepokojony, w patacu w Szampanii. Co prawda siedzial przed-
tem w Bastylii i dopiero po uwolnieniu stamtad pojechat do Anglii. Réwniez
Jean Jacques Rousseau ciagle przed kim$ uciekal, co mu nie przeszkadzalo
publikowa¢ i rozpowszechnia¢ swoich nieprawomyslnych dziet. Byt tez, jak
wielu innych, nie lubiany przez Voltaire’a. Ale zapytajmy, kogo Voltaire lu-
bil poza krélem i cesarzowg. Darzyl jakas sympatia kréla Stanistawa Lesz-
czynskiego, u ktérego w Louneville spedzil przyjemne miesiace (czy nie po
jakim$ nieporozumieniu z pania du Chatelet?). ,Moim przeznaczeniem —
jak pisal — byto pedzi¢ od kréla do kréla”. Mimo wszystko nie przyjmowat
zaproszenia kréla Fryderyka, dopdki zyla pani du Chételet. Zmarla nagle
w roku 1749, chociaz juz wcze$niej jej zwigzek z Voltaire’em wyraznie sie
rozluznit. Dopiero w roku 1750 Voltaire wybrat si¢ do Berlina.

WITKACY

Szanowny Autor zyje w cieplarnianych warunkach swojego XXI wie-
ku, ktérego ja juz nie znam. Zapatrzony w swoje prawa, ktérych wylicze-
nia pewnie by sie nie podjal, zapomina, ze zyje w warunkach klasycznego
niewolnictwa, ktéremu w czasach Voltaire’a byli podporzadkowani robotni-
cy manufaktur. Inni, biedni czy bogaci, gnebieni przez rozmaitego rodzaju
owczesne policje, korzystali z niedoskonalosci sieci, jakie zarzucat na nich
wszechwladny minister finanséw Colbert, a takze z koneksji, ktére wtedy
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byly jeszcze do$¢ czeste i istniejace na samej zasadzie ,ludzkich” zwiaz-
kéw miedzy ludZmi. Nie wszystkie cele w Bastylii byly jednakowo ponure,
a wtargna¢ do patacu markizy bytoby wielce klopotliwe dla egzekutora wy-
roku. Klasyczne niewolnictwo to Grecja i Rzym Cyceronéw i Augustéw. Po
upadku tego Srédziemnomorza Europa stata sie wsia — ,,spokojna i wesota”.
Dopiero po stuleciach pojawily si¢ despotyzmy i absolutyzmy, ale musiaty
poprzestawacé na wybiorczym terrorze, przewaznie podatkowym. W czasach
Voltaire’a niewolnictwo wewnatrzeuropejskie bylo jeszcze niezrealizowa-
nym projektem. Ten projekt wciela sie w zycie dopiero w waszych czasach.

Mimo wszystko okres Francji Voltaire’a byl niezno$ny, przede wszystkim
z powodu swej absurdalnosci. Niech pan popatrzy na obecny stan mojego
dawnego kraju, a pana obecnego, w ktérym nikt, wzorem Voltaire’a, nikogo
nie kocha i nie szanuje, pominawszy umizgiwania do pogardzanych przez
siebie ,kréléw”. Terror w warunkach braku jakiegokolwiek dla niego powo-
du jest wlasnie tym najwiekszym absurdem. Wynikaloby stad, ze jestem za
bolszewizmem. To tylko péjscie za pierwszym niesprawdzonym co do war-
tosci wnioskiem, bo bolszewizm jest, jak juz tlumaczylem, pojeciem innej
kategorii. Niewolnictwo tkwi w naturze waszych udomowionych czaséw.
Godzicie sie na wszelkie warunki, byleby trwa¢ w cieple waszej, niewazne
czy biednej, czy bogatej, codziennosci. Nie jestescie zdolni do zorganizowa-
nia rewolucji, nawet do jej pomyslenia. Czekacie biernie na rozpad porzad-
ku, bez odwagi pomys$lenia, co potem. Teraz ten rozpad nie dotknie jednego
chorego kraju, ale calej chorej juz planety, z ktérej nie macie juz szans sie
wydostaé. Po naglym krachu, ktérego dnia i godziny nie znacie, wejdziecie
w nowe zycie plemion ,szoferéw”, jak to opisat Jack London w Szkartatnej
dzumie. Dzieli nas wlasciwie jedno pokolenie, wiec i Pan, Szanowny Auto-
rze, tez musial to czytad.

AUTOR

Wielki Pisarz si¢ myli. Znamy nasz wiek i nie mamy co do niego zludzen.
Nie wiemy tylko, czy osiagnal on juz najwyzsze stadium totalno$ci. Mialo
by¢ ono osiggniete juz w jego wieku, ale teraz mamy co do tego watpliwosci.
Nasz wiek XXI juz doréwnal poprzedniemu i nie zapowiada si¢ nam jako
najgorszy wérdd tych, ktére przyjda. Swiat rozwija sie w kierunku zamknie-
cia sig, systematycznie i bez pospiechu. Po nas zapewne jeszcze kilku po-
koleniom bedzie dane obserwowac ten zachéd stonca. Czy o to Wielkiemu
Pisarzowi chodzito?

Nie zachwycamy sie tamtym czasem i nie zywimy wielkiej sympatii do
ludzi uksztaltowanych na jego wzér. Wszyscy oni upodabniali sie do siebie,
bynajmniej nie wzorujac si¢ jeden na drugim. Skad zatem wzial sie wzér?
Stanistaw Cat Mackiewicz twierdzi, ze moze bra¢ sie z ukladu planet. Bo
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dlaczego wszyscy sa nagle tak do siebie podobni? Maria Leszczynska, krélo-
wa Francji, cérka dobrego kréla Stanistawa, na portrecie w Luwrze niczym
nie rézni sie od Katarzyny I, ktérej nie nazywamy inaczej niz caryca. Nie
rozrézniamy Voltaire’a od Diderota, obaj sa jednakowo cyniczni. Leonardo-
wi Eulerowi przyszlo zy¢ w tym wieku i doswiadczy¢ wszystkich jego przy-
krosci. Jednym z jego dalekich potomkéw byl Tadeas Kosciusko, pewnie na-
zwany tak na cze$¢ wieku dawno wtedy minionego, w ktérym nie wszyscy
byli Voltaire’ami. Na tej zasadzie podobni sa Euler i Bach.

Ludzie Os$wiecenia nazywani sa filozofami, a sam wiek nazywany jest
Wiekiem Filozoféw. Ale do$¢ trudno przypomnie¢ sobie jakas idee, ktéra by
im i temu stuleciu przy$wiecala, ktéra by wttaczata w nich energie myslowa.
Podobnie jak Kosciét w wieku XVI ,wl6kt sie w ogonie” za niespodziewanie
szybko rozwijajaca sie¢ nauka, komentujac Kopernika, palac Bruna i osadza-
jac Galileusza, tak i mysl wieku XVIII byta nie wiecej niz cieniem nauk $ci-
stych i komentarzem do nich. Przyjefa jednak taktyke ,wychodzenia przed
szereg” poprzez tworzenie niekontrolowanych spekulacji. Zaliczmy do tego
wieku juz Kartezjusza, ktéry nie pomnazajac wiedzy naukowej, formutowat
zasady — na przykiad zasade bezwladnosci — i tworzyt spekulacje co do ete-
ru, jedne i drugie wychodzace poza kontrole weryfikacji naukowej. Newton
byl wobec tych spekulacji bezradny. Wychodzil przed szereg takze Leibniz,
ale Bernoulliowie i Euler potrafili z jego nadinterpretacji co§ wylowié. Po
Leibnizu objat rzady dusz Wolff i tu juz zblizamy sie do Kanta.

Przez filozofie powinni$my rozumie¢ cos, co wskazuje nam nowe drogi
i nadaje kierunek pogladom, a wiec i nauce. Filozofem jest wiec Platon, ale
ten przyklad niech $wiadczy, ze filozofi¢ odbiera¢ powinni$my krytycznie.
Podobnie filozofem byl $wiety Tomasz z Akwinu, a takze Pascal. Tymcza-
sem nazywani ,filozofami” mysliciele XVIII wieku byli badz komentatora-
mi nauki — co jeszcze miesci sie w przyjetym tu pojeciu filozofii — badz jej
naprawiaczami, badz tymi, ktérzy szukali dla niej logicznych lub innych,
w duchu logicznosci czynionych, uzasadnien. Ci ostatni sa odpowiednikami
znanych naszej wspolczesnosci logicystow, ktérym tez czesto przypisuje sie
miano filozoféw, jak réwniez fizykéw spekulujacych w zakresie mikro- i ma-
krozjawisk. W wieku O$wiecenia czofowym w tym znaczeniu filozofem byt
Leibniz. A Kant? Zanim do tego przejdziemy, bo to jest problem trudniejszy,
powiedzmy, ze Voltaire byl naukowym publicysta, wolnomyslicielem, ktére-
mu towarzyszyl — zreszta w wielkiej niezgodzie — Rousseau, oraz encyklope-
dysci, Diderot i d’Alembert.

Zgodzmy sieg, ze nie byli to filozofowie. Aura wokoét ich dziatalnosci byla
jednak tak silna, ze przyciagata do tego rodzaju filozofii ludzi czystej nauki,
a chodzi tu przede wszystkim o Wolffa, ktéry systematyzowal teorie monad
Leibniza, oraz o markiza de Maupertuis, ktéry zasade minimum, wypowia-
dana przez Leibniza jako zasade najmniejszego zla, lub tez najlepszego ze

Mioduszewski_CZTERY SZKICE.indb 46 07.05.2013 13:05



Akademie i salony 4‘7

$wiatow, chcial widzied jako naczelna zasade fizyki. Filozofia wciggneta réw-
niez w swoja orbite Eulera, ktdry jakim$ prawem inercji wszedl w spory ma-
jace charakter targowiska préznos$ci. Euler zabieral glos jako filozof, rozu-
miejac filozofie jako podpore swojej mechaniki. Czy mozna jednak nazwaé
filozofia cos, z czym zgadzamy sie w kazdym zdaniu? Matematyk powinien
mie¢ poglady, ale bledem jest, jesli zaczyna je glosi¢. Gloszac je, wypowiada
jedynie te ich cze$¢, ktdra jest spojna logicznie. Dlatego méwi malo i bezbar-
whnie, albo — silac sie na doktadno$¢ — duzo i nuzaco.
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Bytby juz czas podaé powdd podjecia catej dysputy i doprowadzic jg do tematu, poza
ktory wyszia.
Focjusz, Biblioteka

CARYCA ELZBIETA

Panowata dokfadnie w tych latach, kiedy w Petersburgu nie bylo Eule-
ra. To nie przypadek. Elzbieta potozyla kres rzadom ,niemcéw”. Euler nie
byl Niemcem, byt tylko ,lutrem”, z tych ,dobrych lutréw”, jakich zawsze
sie¢ w koncu znajdzie. Dotknela go niesprawiedliwa odpowiedzialnos¢ zbio-
rowa, ktérej poddal sie ze zrozumieniem. W tym wieku wszyscy starali sie
wszystko rozumie¢, bo zyli, zgodnie z pogladem Leibniza, w ,najlepszym ze
$wiatéw”. Przy takiej postawie na nic nie wypada sie skarzy¢, wiec nie skar-
zyl sie i Euler. Nie skarzyt sie tez ,niemiec” Schuhmacher, ktéry na kilka lat
wypad! z roli szarej eminencji Akademii.

Nikt nie oskarzat Elzbiety, ze z malerikim Iwanem VI musiata ,,co$ zro-
bi¢”. Wziela go na rece i poglaskata. Przewieziono go do Szlisselburga, gdzie
$ladéw po nim szukal markiz de Coustine®®. Mylnie oskarzat caryce Elzbiete
o najgorsze, bo mlody Iwan przezyl jej panowanie. Nie przezyl nastepnego.

Wojna Slaska rozpoczeta przez Fryderyka zmienita sojusze. Elzbieta nie-
nawidzifa Francji. Czy dlatego, ze jako zone dla przysztego Ludwika XV Fran-
cuzi wybrali nie ja — mlodziutkya wtedy caréwne — lecz Marie Leszczynska?
A Francja w wyniku Wojny Slaskiej stawata sie z koniecznosci jej sojuszni-
kiem i sojusznikiem Marii Teresy, krélowej Czech i Wegier. Przymusowos$¢
tego antypruskiego sojuszu i zawilosci elekcji cesarzy Niemiec ulatwialy
Fryderykowi aneksje. W polityce wewnatrzniemieckiej Francja zawsze byla
po stronie Berlina, nie Wiednia. Cale panowanie Elzbiety to montowanie

%5 Markiz de-Kiustin, Nikotajewskaja Rossija, Moskwa 1990.
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sprzecznego w sobie antypruskiego sojuszu. Z jej inicjatywy rozpoczela sie
w roku 1759 wojna nazwana pdzniej Siedmioletnia Do sojuszu dotaczyl sie
August III, ale jako elektor Rzeszy, bo Rzeczpospolita oglosita neutralnos¢,
zgadzajac sie wszakze na przemarsz wojsk. Dziwiono sie Rzeczpospolitej.
Mogta wziaé Prusy Krélewieckie proponowane jej przez Rosje w zamian za
ustepstwa w Kurlandii. Przebyla Wojne Siedmioletnig w stanie nijakim, ale
i sama wojna miata ten charakter.

W trzecim roku wojny Rosjanie byli w Berlinie. W Berlinie byli réwniez
Francuzi. Ale o innej porze. Wygladata ta wojna raczej na gre rozgrywana
miedzy sojusznikami. W pewnej krytycznej dla Fryderyka fazie zmarta cary-
ca Elzbieta. Carem zostal Piotr III, czysty Niemiec, wnuk Piotra. Teraz Rosja
opuszcza sojusznikow, zawiera pokdj przywracajacy status quo ante.

KNIAZ PEREJASEA W SKI

Elzbieta naprawiala bledy Piotra, ktéry nie rozpoznat dobrze luterskiego
niebezpieczenistwa. Lutrowie garneli sie do Rosji, bo dopiero tu stawali sie
grafami. Piotr powinien byl przyjrzec sie lepiej Rzeczpospolitej i jej Sasom.
Myslal, ze on na swoich lutréw ma sposéb, ze ich przechytrzy, ze wystarczy
mu do tego jego opricznina. Pozbyl sie oparcia w starym bojarstwie. Zgod-
nie ze swoja prostacka natura przyciagnal do dworu ludzi swego pokroju.
Za jego panowania wyodrebnila sie w Rosji warstwa urzedowego szlache-
ctwa, przyszlej klasy prézniaczej, ktéra w drugim pokoleniu oderwala sie
od ludu. Byly to w czasach Elzbiety juz dwa $wiaty, ktore w swej Podrézy
opisal Radiszczew. Dworianstwo czaséw Elzbiety plawi sie juz w raskoszi. Na
czas karnawalu zjezdza do stolicy. W ten spos6b zamierzony przez Piotra
urzedowy model ,luterski” przeszed! niespostrzezenie w sobiepariski model
polski, w rosyjski proizwot, bezwzgledny wobec ludu i beztroski o sprawy
ogdblne. Pafistwem zajmowala sie warstwa dworska, ktéra — mimo staran El-
zbiety — coraz bardziej niemczala i w swojej czesci rodzimej pozostawata
po Piotrowemu prostacka. Lezaca na skraju Imperium ponura stolica nad
Newa stawala sie niekontrolowanym przez lud panstwem w panstwie. To
tam wylegal sie bolszewizm.

O EULERZE W BERLINIE

Podobnie jak dziwna byla Wojna Siedmioletnia,, tak samo dziwne bylo
wygnanie berliniskie Eulera. Bedac w oddaleniu, uzyskat dopiero teraz wptyw

26 Kniaz Perejastawskij — tak nazywa siebie Mieczystaw Jalowiecki, naoczny $wiadek obu
rewolucji roku 1917, we wspomnieniowej ksiazce Na obrzezach imperium, Warszawa 2002, ktérej
mozna nada¢ podtytul: kwestia niemiecka w rewolucji rosyjskiej.

Mioduszewski_CZTERY SZKICE.indb 49 07.05.2013 13:05



50 Nie kochamy tego wieku — o Leonardzie Eulerze

na bieg spraw w Petersburgu. W istocie wraz z Schuhmacherem rzadzit
Akademia. Nie mielismy zadnych oporéw, aby powiedzieé, ze Schuhmacher
byl szara eminencja Akademii Petersburskiej, a teraz nie moze si¢ nam prze-
cisnac zdanie, ze byl nia Euler w czasie swej przerwy na Berlin. Oszczedzamy
wielkich ludzi, spychajac wszystkie zte cechy na upatrzone z géry ,szwarc-
charaktery”. Wielcy ludzie nie sa pozbawieni ludzkich cech. Euler, cho¢ nie
zawsze szczesliwy w matych sprawach, bynajmniej ich nie zaniedbywat. Ce-
nit zdanie Mistrza Jana, ktéry nazwatl go pierwszym wsréd matematykéw,
ale uznania w sprawach matych, tak waznych ze wzgledéw codziennych, nie
lekcewazyl.

Bedac od siebie w oddaleniu, Euler i Schuhmacher sa w swych listach,
jakie z racji swych obowiazkéw wymieniali, zadziwiajaco zgodni. Euler prze-
syla Schuhmacherowi swoje opinie w sprawach zamierzen naukowych Aka-
demii, a sa wérdd nich i sprawy poufne, dotyczace ludzi. Réznia sie nieraz
w ocenie, ale wypracowuja kompromis. Schuhmacher nadal nie ceni rodzi-
mych adiunktéw Akademii. Znajac wysokie wymagania Eulera, spodziewa
sie co najmniej chlodnej oceny projektéw Lomonosowa. Spotyka go zawdd,
bo Euler pochwala mlodego cztowieka. Nawet kiedy prace zawieraja ble-
dy, Euler nie dyskwalifikuje swoimi ocenami mtodych ludzi, podkreslajac na
przyktad odwage w podjeciu problemu. Dostrzega ich przyszte mozliwosci,
a Schuhmacher widzi, oczywista dla niego, ich niedoskonato$¢, ich opdznie-
nie wobec Zachodu.

W tym samym czasie wplyw Eulera na Berlin byl Zaden. Bo co znaczy jego
sprzeciw wobec pomystu sprowadzenia do Berlina Carla Castiglione. Byt to
sprzeciw in vacuum, bo z powodu libertynskich pogladéw markiza de Casti-
glione nie chcial go takze Fryderyk. Tymczasem obsada stanowisk w Peters-
burgu jest niemal calkowicie w rekach Eulera. Zdarzylo sig, ze uszedt zrazu
jego uwadze awans dobrze mu znajomego gdanskiego profesora Kuhna, kto-
ry przestal do Petersburga swoja rozprawe o geometrycznym przedstawie-
niu pierwiastkéw z liczb ujemnych. Byly to wtedy liczby fikcyjne, ktérych
znaczen metafizycznych, poza czysto rachunkowymi, poszukiwalo wielu
matematykéw. Byly to najczesciej bezwartosciowe spekulacje”. Wedtug
Eulera to, co przedstawil Kuhn, kompromitowaloby Akademie, jesli rozpra-
wa mialaby by¢ opublikowana, a tymczasem rzecz byla juz nieodwracalna.
Na nalegania Eulera dopisano komentarz, w ktérym komitet redakcyjny dy-
stansowal sie od tresci rozprawy. Pomy$lmy chwile nad okrutna sprawied-
liwoscia matematyka. Przeciez to Kuhn poddal Eulerowi problem mostéw
z najstynniejszej jego pracy, dzieki ktérej znaja go nawet dzieci. W ocenach

27\ czasach Eulera jeszcze nie bylto ustalonego rozumienie liczb ujemnych i innych liczb
fikcyjnych. Euler, rzucajac gromy na Kuhna, sam gubit sie w domysltach np. co do znaczenia sym-
boli (—1)*. Znal jednak juz nature wielowartosciowg logarytmu.
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dawanych przez Eulera wida¢ bylo duzy wptyw emocji, tylez pozytywnych,
co negatywnych. Nic z tego wszakze o Eulerze nie wynika. Matematycy sta-
wiani sa w sytuacjach, w ktérych musza by¢ bezwzgledni. Dla Eulera byla
to sytuacja niemal codzienna. Ile z tych rzeczy utrwala si¢ w cztowieku? Na
péznych portretach Euler nie bywa u$miechniety. A méwi sie, ze do korica
zachowal pogode ducha. Czy uspokajaly go obliczenia, w rytm ktérych za-
sypial pézno w noc? Bo arytmetyka uspokaja. Sytuacje arytmetyczne prze-
plywaja w mysli na podobienistwo szemrzacego strumienia. Ile setek wzoréw
wypisat Euler w ciagu zycia? Geometria jest inna. Znamy trzy konstrukcje
geometryczne Eulera, a jesli dodac geometria situs, to szesc.

Bylo rzecza naturalng, ze dla zyjacego w Berlinie Petersburgiem Eulera
kazda sposobno$¢ bedzie okazja do jego tam powrotu.

SCHUHMACHER

Problem ,niemcéw” w Petersburgu nie jest tak prosty, jak to sobie przed-
stawia Autor. Nie lezy w naszym interesie zdobycie Petersburga, bo to sie
bedzie koniczy¢ przepedzeniem nas, tak jak kiedys zrobiono z Polakami albo
tak jak zrobita to ostatnio Elzbieta, kiedy na trzy lata musialem zniknac
z Akademii. Podobnie przepedzano kiedy$ Zydéw z Niemiec i Hiszpanii. Dla
przybyszéw najwygodniej jest by¢é w mniejszos$ci. Jaki sens mialby nasz exo-
dus nad tutejsze lodowate morze i zajmowanie si¢ nadal tym samym, czym
zajmowaliSmy si¢ w naszych rodzinnych krajach. Tutejsza ziemia nie jest
tabula rasa tak jak amerykanska, gdzie nie mozna zmusic Indianina, by zostat
budowniczym i inzynierem. Tutejszy lud da sie wyksztalci¢ i w ciagu dwéch
pokoleri podejmie sie tych prac. My zostawimy sobie inne role. Nie wszyscy
z nas sie do nich nadaja. Na przyklad profesor Euler. Chociaz, przy mnie,
jest calkiem dobrym administratorem. Przejda nastepne dwa pokolenia,
a tutejsi mtodzi ludzie wejda w role profesorskie. Nasi potomkowie przejma
rosyjskie zwyczaje, nadajac im i rosyjskiej idei swoje akcenty. Czy to nie lep-
sze niz podboje, do ktérych przyzwyczaila sie Europa? Zgadza sie w tym ze
mng Mueller, ktéry bedzie moim nastepca jako sekretarz Akademii. Jest bez
znaczenia, ze w sprawach codziennych Akademii nie bywa mi przychylny.

KROL STANISEAW

W roku 1766 tego sie jeszcze nie przeczuwalo. Krél Stanistaw byt jednym
z tych kréléw, w ktérych byla zapatrzona Europa. Nie tylko Voltaire’a, ale
i Eulera przeznaczenie gnato od kréla do krdla. W tym byli do siebie po-
dobni. Zyli bowiem w wieku wielkich panujacych i nic nie zapowiadato, by
krél Stanistaw nie miat by¢ jednym z nich. Popierata go wielka monarchini
PéInocy, a krél Fryderyk zazdroscit mu pieknego kraju.
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EULER W POLSCE

Wiezdzalem do tego kraju od strony Brandenburgii i przypomniaty mi
sie stowa kronikarza szwedzkiego, ktéry sto lat wczesniej towarzyszyt woj-
skom Karola Gustawa wkraczajacym do Polski.

Oddzialy nasze wychylily sie wreszcie z lasu i wzrok ukazal przed nami kraine
wesolg, uSmiechniety, potyskujaca zéitawymi fanami zbéz wszelakich, miejscami
usiang dabrowami. Hen daleko podnosily sie dymy ku niebu; na potrawach wid-
nialy pasace sie trzody. Tam, gdzie na tagkach przeswiecata woda rozlana szeroko,
chodzily spokojnie bociany. Jakas cisza i stodycz rozlana byta wszedzie po tej zie-
mi miodem i mlekiem ptynacej witajac gosci z Bogiem przybywajacych?®.

Zapamietatem ten opis polskiej ziemi, bo niemal to samo slyszatem od
kréla Prus. Znalem jego plany, ktérych przed nami, w ,,rozmowach przy sto-
le”, nie staral sie¢ ukrywac. On na swoéj sposéb kochat te ziemie. A ja jeszcze
przypomne bielace sie mury kapliczek przydroznych i wyrastajacych niemal
wprost z tak biatych kosciétkéw, zawsze otwartych i pelnych ludu. Jakie to
niepodobne do przesadnie luterskiej Brandenburgii. Urzekajaco wygladaty
w stoneczne popotudnie patace Warszawy. Ustawione swobodnie wzdluz
traktu prowadzacego na Zamek, sprawialy wrazenie galerii r6znych upodo-
ban i styléw.

To samo pisze mi teraz Jan Bernoulli, wnuk Mistrza Jana, ktéry odbyt
w tym roku podréz przez Polske, zZegnajac mnie w Petersburgu. Czy mam
powtarza¢ jego zachwyty nad madroscia kréla, bogactwem bibliotek, wy-
ksztalceniem Polakéw? Miatem kiedys okazje stysze¢ to od Goldbacha.

Ja tez pamietam madrego kréla, z ktérym spedzitem wiele dni nad projek-
tem mapy jego paiistwa®’. Zaprosit mnie na obiad, ktéry odbywa co czwartek
w uczonym gronie. Wytworno$¢ tego grona zrobila na mnie wielkie wraze-
nie. Z opowiadan Voltaire’a wyobrazam sobie, ze salon markizy du Chatelet
moglby doréwnywad temu wyjatkowemu zebraniu. Panujgca tu swoboda
mysli byla nieporéwnywalna z tym, co dotad widzialem i styszalem. Wydata
mi sie jednak niebezpieczna, bo w ciagu tych paru tygodni, ktére spedzi-
fem w Warszawie, nie moglem nie dostrzec prawdziwych probleméw kraju,
o ktérych czwartkowi medrcy nawet nie wspominali. Narastal bunt.

Swéj wybdr zawdzieczal obecny krél kaprysowi carycy Katarzyny i wyra-
chowanej na to zgodzie Fryderyka, ktéremu ten kaprys byl na reke, bo eli-
minowal Saséw jako dynastéw Polski. Nie znatem wtedy sytuacji na dworze
w Petersburgu, ale teraz, po latach upewnilem sie, Ze to byta lekkomyslno$é
Katarzyny, ktéra musi zalowac tego btedu, powodowanego kobieca stabos-

28 Henryk Sienkiewicz, Potop, t. 1-3, Warszawa: PIW, 1954.

2 Przechowaly sie cztery listy Eulera do krdla Stanistawa — ich trescia jest kartografia.
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cig. Dwa panowania Saséw umocnily Polske. Powstawaly manufaktury, mia-
sto Warszawa zyskiwalo wyglad stoleczny. Krél August III upodobat sobie
Warszawe i przebywal cze$ciej w niej niz w DrezZnie, a jak byl lubiany przez
szlachte! Przeorganizowano o$wiate, projektowano Warszawe jako miejsce
rozwoju nauk.

Krol Stanistaw chce utrzymac naprawe kraju zapoczatkowana przez Sa-
sow. Nie zdaje sobie jednak sprawy z tego, jak jest w kraju znienawidzony.
Cate potudnie kraju ogarniete jest przez Konfederacje, a w Warszawie nie
pada na ten temat ani jedno slowo. Jakas bojazn ogarneta kréla i jego oto-
czenie, co si¢ objawilo gorliwo$cia w pracy nad rzeczami w tej sytuacji dru-
gorzednymi.

Pisze mi mlody Bernoulli o komisji dla wydawania ksiag elementarnych.
Bernoulli pisze, ze wybrano do ttumaczenia Logike Condillaca. Juz wtedy za-
uwazytem, jak bardzo sa oni powierzchowni w ocenach. Czym si¢ kierowali?
Ze znane nazwisko? Ze Francuz? To ich wyksztalcenie, ktérym mtody Ber-
noulli tak si¢ zachwyca, jest zguba ich kraju. Wiedza wiecej, niz to jest ko-
nieczne, i ta wiedza ich oszatamia. Jak mato rzeczy poddaja wlasnej ocenie,
ulegajac obcym wzorom! Jak r6znia sie pod tym wzgledem od Rosjan, ktérzy
z Europy nie przenosza wolnomyslnosci, lecz nasza luterska skutecznosé.

EULER O ROSJI

Na Rosje patrze z réwna troska, a mam do tego prawo, bo wybralem ja
jako ojczyzne dla moich dzieci. W osobliwy sposéb broni sie przed inwazja
Europy, instalujac Europe w samym Dworze — ba, w dynastii! To odbiera
z gbry jakikolwiek sens inwazji i to jest ta nowa ich chitrost, bo Piotrowe
zabezpieczenia przed rozlewaniem sie obcych poza §cista administracje oka-
zaly sie iluzja.

Voltaire wypisuje peany na cze$¢ carycy. Zmienitby zdanie, jesliby przy-
jechal do Petersburga i ujrzal ja na wlasne oczy. Ma pospolite zaintereso-
wania, a na uzytek rozméw z naiwnymi dobrze urodzonymi i ogltadzonymi
ma pewien zas6b zwrotéw $§wiadczacych o nieokreslonym blizej oczytaniu.
Ona zna sile, jaka daje w naszych czasach pozér wyksztalcenia. Ale mdéwi
sie tu przede wszystkim o jej faworytach, ludziach niewybrednych, dajacych
swoim zachowaniem $wiadectwo niestychanego tutejszego prostactwa. Juz
moze lepiej bytoby, gdyby to byli ,niemcy”, jak to bywalo za dawnych pa-
nowan. Katarzyna demonstruje na kazdym kroku przywigzanie do tradycji
rosyjskiej i prawostawia. Na tym oszustwie — na razie do$¢ skutecznym —
opiera sie cale jej panowanie.

Pod wplywem pochlebstw zaczela wierzy¢ w swéj geniusz. Intrygami
skutecznymi na jej petersburskim dworze chciala utrzymac przy sobie Pol-
ske. Wiele stabych stron charakteru polskiego widziatem, ale jest to naréd
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o wielkiej tradycji politycznej. Sprowokowana przez caryce i jej faworytéw
wojna domowa ostabita uwage Katarzyny na tyle, ze cesarz Leopold i krél
Fryderyk zlekcewazyli ja i nawet nie uprzedzili jej o swoich planach rze-
komego przyjscia z pomoca konfederatom. Wykonywali plan zapoczatko-
wany jeszcze przez Jana Luksemburczyka i Zakon, ktéry nie przewidywat
w nim udzialu wiejskiej wtedy Rusi. Teraz, w zamian za dwie bogate pro-
wincje, ktére musiala im oddaé, wzieta skrawek ziem litewskich nad Dzwi-
na. Jej panowanie, ktére predko sie nie skoriczy, moze przyniesc jeszcze
wiele szkdd.

O PANOWANIU KATARZYNY

Katarzyna, nazywana przez pochlebcéw , Wielka”, zmarnowala, jak pisze
nasz Kalinka®, caly dorobek Piotra i Elzbiety. Ale nadajmy wlasciwe znacze-
nie sfowom. Nie byla ,, Wielka”, ale stata sie nig dla kraju, ktéry miat potrzebe
ja jako ,Wielka” obwolac. W Szczecinie, skad si¢ wywodzila, nie mieszkata
w poteznym zamku dawnych ksiazat pomorskich, lecz gdzies obok, gdzie na
murze nieistniejacego juz domu wmurowano matg tablice. Wyszla za maz
nie za pretendenta, tylko za kogos, kto byl moze piaty w kolejnosci do im-
peratorskiego tronu. Zawdziecza swe wyniesienie Elzbiecie, ktéra przewi-
dywatla wszakze wiele mozliwosci nastepstwa po sobie, a wiec i te jedna tez.
Rzadzili ludzie ,dworu” i wypadkowa sil wyniosta ja na szczyt.

Moéwiono, ze przygotowywala sie do tej roli, ale nawet gdyby tak nie
bylo, to pozycja, do ktérej wyniesiony zostaje cztowiek, jesli tylko potrafi jej
sprostac, staje sie jego wlasciwa natura. Pewnej pospolitosci sie nie wyzbyla,
popetlnita btedy, ale stworzyla teatr nazywany Imperium Rosyjskim, ktéry
przetrwal wiecej niz stulecie, stajac sie potrzeba zbiorowa. Z aktoréw, jakimi
byli ona i jej potomkowie, w ktérych ani za grosz dynastycznych rosyjskich
przodkoéw, stali sie po latach ojcami rosyjskiego ludu.

Sposréd narodéw Europy Stowianie wyrdzniaja sie sila asymilacyjna, kto-
ra zmienia w ciagu jednego pokolenia ksiazat obcych krajéw w patriotéw
nowej ojczyzny. Tej sily nie maja ani ,lutrowie”, ani ,kalwini” rozmaitych
odmian, a juz najbardziej $rédziemnomorscy ,katolicy”, ktérych zdolnosci
asymilacyjne ogranicza niereformowalna doktryna panstwa narodowego.
Tymczasem panstwa narodéw stowianskich w okresach rozkwitu eksplo-
duja dzieki zdolnosciom asymilacyjnym w ciagu jednego nieraz pokolenia
do rozmiaréw imperiéw. Narody Europy Zachodniej, wybierajac drapiezczy
kolonializm, wokét swoich rodzinnych siedzib zakreslaja koto, stawiajac ro-
gatki zabraniajace wstepu intruzom i wysiedlajac obcych. Oburzyli sie na

30 . Kalinka, Ostatnie lata panowania Stanistawa Augusta, Poznan: nakl. Ksiegarni J.K.
Zupar’lskiego, 1868.
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cesarza Japonii, ze o$mielif sie robi¢ z nimi to samo. Eksplozyjne stadia roz-
woju panstw stowianiskich nie miaty charakteru kolonizacji. Chociaz zdarzy-
fo sie, ze Rzeczpospolita za namowa papistéw popelnita w pewnym momen-
cie btad, narzucajac sasiadom dwie unie pod rzad, grabiezcza unie lubelska
i obca stowianiskim sprawom unie brzeska. Stowianie nie maja powodéw do
odgradzania sie murem od innych. Ich obyczaj i kultura sg wyposrodkowa-
niem tego, co uniwersalne. Nie znaja rasizmu ani ksenofobii. Placa za to
wysoka cena, jakimi bywaja cykliczne ,potopy” i ,smuty”. W roli , papistow”
u Rosjan wystepuja ,niemcy”. Jedni i drudzy niszcza narody stowianskie od
$rodka w spos6b przewrotny, sklaniajac je do porzucania wtasnych tradycji
na rzecz metod skutecznego dzialtania.

IMMANUEL KANT

Herezja byloby niezaliczenie Kanta do filozoféw, ale przypomnijmy przy-
jete tu okreslenie filozofii. Filozofia nie polega na komentowaniu nauki i szu-
kaniu dla niej logicznych uzasadnien, lecz ma by¢ jej przewodnikiem i ma
wskazywaé cele. Zadamy od niej, by taczyta nasze wewnetrzne ,Ja” z po-
znawanym $wiatem. Wprawdzie Kant gteboko wszedl w role naszego ,Ja”,
zakreslil jego ograniczenia i imperatywy, to jednak nie wyszed! poza granice
uzasadnien rozsagdkowych i kodyfikacji. Wiedzial, ze Boga nie ma i nawet go
nie szukatl. Dzielo dotyczylo ,,czystego rozumu”, a stowo , krytyka” z jego dziet
nie wychodzi poza analize poje¢. Potem poprawial swoje dzieto tak, aby zna-
lazto sie miejsce i dla Boga, ktéry pojawia sie u niego jako dodatek do naszego
rozumu praktycznego w postaci imperatywu moralnego. Pojecie to wymyslit
jakby napredce, komentujac na wiele sposobéw ten naprzykrzajacy sie temat,
niekonieczny dodatek do swoich gigantycznych konstrukcji formalnych.

WITKACY

Wyrecze Autora, bo podjal si¢ tematu, ktéry go przerasta. Kiedy si¢ czy-
ta uzasadnienia etyczne Kanta, blednie przy nim Machiavelli, ktéry wielce
emocjonowal sie wypowiadanymi przez siebie pogladami. Kant formulo-
wat je chtodno jako instrukcje. Oddzielal etyke od odczu¢ moralnych, kté-
re pozostawial jednostce do wlasnego wypracowania. Wprawdzie ,niebo
gwiazdziste nade mna” jest dla wszystkich to samo, ale ,prawo moralne
we mnie” jest moje wlasne. Etyka juz u Leibniza przestata szuka¢ oparcia
w odczuciach religijnych, stajac sie kodeksem dopasowanym do praw na-
tury. Religia o$wieconych stawata sie od czaséw Spinozy niczym wiecej niz
wypracowanym przyrodniczo panteizmem, w ktérym tlumaczenie natury
poczucia moralnego rozplywato sie w jakiej$ ogdlnej zgodzie na $wiat, ktory
Leibniz nazwal najlepszym z mozliwych, jako Ze natura wybiera rozwigzania
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minimalizujace zlo. Pojecie zla i dobra obecne w rozwazaniach filozoféw
jego czasow juz tylko ledwie tli sie w religii o§wieconych.

Kant zdecydowal si¢ na catkowite wylaczenie prawa moralnego poza po-
glad filozoficzny. Pozostawione jest ono woli jednostki. Skoro prawo moralne
jest moje wtlasne, to potrafie sobie narzuci¢ pod tym wzgledem wysokie nor-
my. Jesli tak, to jak mam patrze¢ na kogos, kto nie jest zdolny do rozumienia
moich mysli wysokiego lotu. Dostojewski to zbeletryzowal Raskolnikowem.
Chrzescijanstwo nakazywalo widzie¢ w czlowieku kogo$, kto ma te sama
dusze co ja. Nakazywato ja w nim odkrywaé, przywracad, jesli jej brakowato.
W tym duchu nawracano cale ludy na nowa wiare, umacniajac w nich czto-
wieczenstwo. W czasach Kanta juz tego nie robiono. Moze chrze$cijafistwo
sie mylito? Wspomniates, Autorze — stowami Radiszczewa — Ze anglosascy
Amerykanie nie nawracali Indian. Wynioslos¢, ktéra zaszczepiali w sobie
z powodu swojego we wlasnym mniemaniu wysokiego poczucia moralnego,
czynila z nich nowego typu kolonizatoréw, wyzbytych przesadnego okru-
ciefistwa, ktére juz bylo niepotrzebne, a bylo skuteczniejsze niz metody kon-
kwistadoréw hiszpanskich, postugujacych sie nadal mieczem. To wszystko
dzialo sig jeszcze przed Kantem. Nie umniejszajmy jednak jego zastugi, bo
liczy sie kodyfikator.

Imperatyw moralny ma dwa ostrza. Jedno skierowane jest na doskona-
lenie jednostki. Ale to doskonalenie nie ma dawnego chrze$cijariskiego celu
udoskonalania innych. W jednej chwili moze obréci¢ sie przeciwko nie-
doskonalosci widzianej obok, ktéra uczy sie pogardzac. Nie kazdy, kto jest
obok, jest moim bliznim. Jest to jakie§ prawo natury, ale chrze$cijafistwo
uwazalo, ze zlej. Kazda religia zaslugujaca na te nazwe glosi sprzeciw wo-
bec zta. Kant i o§wieceni jego wieku nie widzieli potrzeby sprzeciwiania sie
$wiatu. Swiat — skoro istnieje — jest najlepszym z mozliwych! Wybrali zasade
minimum. Dlatego, Autorze, spdjrz inaczej na miniony méj XX wiek, ktéry
ztu sie jednak przeciwstawil. Nie wiem, czy wasz wiek zdobedzie sie na tak
gigantyczna determinacje.

Czy slusznie obwiniam za kolonializm Kanta, ktdéry nie wyjezdzal dalej
niz pare mil za Krélewiec? Ale milczal i przyzwalal na co$, co bylo czyms
innym niz dawne podboje. Kolonializm nie byl wynikiem wojen réwnych
z réwnymi. Okazal sie fatwym rabunkiem mimo calego naszego szacunku
dla odwaznych zeglarzy, ktérzy pierwsi puscili sie¢ w nieznane. Wojny XVIII
wieku to rozciggniecie doktryny kolonialnego rabunku na peryferyjne kra-
je Europy, cieszace si¢ dotad widziana na swdj sposéb przedoswieceniowa
swoboda.

Kant odnosil sie z pelnym zrozumieniem do rozbioréw Polski. By¢ moze
Polska na to zastuzyta i nie gniewajmy sie za prosty poglad tego filozofa,
ktéry byl madry, ale subtelno$cia mysli si¢ nie wyrdznial. Majacy manie pi-
sania Niemcy wyartykulowali z czasem kodeks Kanta bez ogrédek, a bylo ich
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tylu, Ze wymienia¢ Nietzschego byloby uproszczeniem. To, co mialo sie sta¢
w latach czterdziestych mojego wieku, przewidzial proroczo Heine. To co$
kluto si¢ w cieple mieszczanskich doméw pieknych niemieckich miasteczek
i wiosek. W jednej z nich Feuerbach wypracowywal juz bardzo konkretna
matryce pogladéw dla przysztego bolszewizmu. Dlatego nie wircie kréla
Fryderyka, ktéremu to ciepto mieszczanskie bylo obce, ktéry byt zly, ale na
swdéj wlasny sposéb, i pewnie by wygnal Kanta, gdyby go zobaczyt w swoim
Sanssouci.

Os$wieceni stanowili cieniutka warstwe osiemnastowiecznych spote-
czenistw. Cieniutkos$¢ tej warstwy byla w jej naturze, a przede wszystkim
w interesie o§wieconych, chociaz ta mysl nie byla jeszcze wypowiadana.
Przez jaki$ czas nawet od niej odchodzono. Jest rok 1870 i Helmholtz, w imie
egoizmu narodowego, wypowiada sie za pelnym rozwojem catego spote-
czefistwa, widzac w tym jego site. Pojawiaja sie wtedy hastowe pojecia, takie
jak ,Kultursprache” i , Kulturkampf”.

Ale w dwudziestowiecznych ,rozmowach przy stole™" pojawia sie juz
mysl, aby nie zmusza¢ szerokiego pospodlstwa do wysitku i ,,pozwoli¢ korzy-
sta¢ mu z dobrodziejstw analfabetyzmu”. W Pana wieku, Autorze, korzysta-
cie juz w pelni z tego dobrodziejstwa. U zarzadzajacych waszymi krajami nie
powstaje najmniejsza nawet mysl o tym, by pozyskiwa¢ wasze dusze. One
sa w waszym XXI wieku nikomu niepotrzebne. Wyzbyci niepokojéw meta-
fizycznych, jestescie po utracie duszy niezdolni nie tylko do jakiegokolwiek
sprzeciwu, ale i do wyrazania wlasnych mysli. Wasze stowa to bloki goto-
wych etykiet i symboli, pod ktére nie potraficie podstawia¢ tresci.

731

AUTOR

Niewazne, Filozofie, kiedy sie to zaczelo, i czy akurat byl to Kant. Wazne,
ze mamy to dzisiaj. Jeszcze kilkadziesiat lat temu potrafilismy zjednoczyc
sie, by zapobiec pozarowi, ktéry zaczynat sie tli¢ w czasach Kanta. Nie wyob-
razamy sobie takiej determinacji teraz. Udomowieni i wyzbyci idei, nie roz-
poznajemy w sobie ducha ludzi wielkiego poprzedniego pokolenia. Widzimy
za to w sobie wiek XVIII, skuteczny w doraznych poczynaniach, swobodny
w decyzjach po odrzuceniu wiezéw taczacych z przesztoscia. Wraz z Toba,
Filozofie, nie kochamy tego wieku.

31 Tradycja ,rozméw przy stole”, siegajaca Lutra, odzyta na skromnym dworze Adolfa Hit-
lera, ktéry w otoczeniu oddanych sobie domownikéw przedstawial mysli o sprawowaniu wladzy.
Jedna ze wskazéwek glosila: ,pozwoli¢ im korzysta¢ z dobrodziejstw analfabetyzmu”. A inna:
,o$mieszaé, nie karac¢”.
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ZAKONCZENIE

Euler zyt w ztym wieku. Ale wszystkie zte rzeczy tego wieku dzialy sie jak-
by obok niego. O smucie, ktéra opanowata dwoér petersburski w latach trzy-
dziestych, wiedzial z przygodnych rozméw. Nie pojechal z Fryderykiem —
jak Voltaire i Maupertuis — na Wojne Slaska, a Wojna Siedmioletnia, ktéra
przetoczyla si¢ obok, nie byta niczym wiecej niz jedna z niewygdd, ktérych
w zyciu miat wiele. Byl w Polsce, ktéra jeszcze wtedy nie przeczuwata swego
losu. Nie dozyl Rewolucji Francuskiej.

Umart w roku 1783. Jest wiele takich dat jak ta, o ktérej my wiemy, ze
byla jedna z tych, ktére bywaja przed spodziewanym koncem $wiata. Wspét-
czes$ni wiedzg, ze co$ musi sie staé, chociaz date lokuja w nieokre$lonej nie-
skoniczonosci. Do zlych znakéw, ktére kazdego roku ostrzegaja przed burza,
mozna si¢ przyzwyczai¢. Chociaz czas przewidziany na majace pojawic sie
skutki niszczacych zmian mozna przewidzie¢ matematycznie jak dwa a dwa
cztery, to ilez to razy w takich przypadkach pojawialo si¢ zdarzenie, nie-
koniecznie dobre, ale niweczace poprzednie przewidywanie. Dlatego ludzie
pozwalaja dawac sie usypiaé pozorom, chyba Ze juz jest za pie¢ dwunasta.

Toczyly sie jeszcze jakie$ wojny z Turcja, wlasciwie juz pokonana. Jest
wiec na Turcje i jej Wschdd moda w literaturze i w muzyce. Po Wojnie Sied-
mioletniej Europa jest zmeczona. Co$ niepokoi po rozbiorze Polski. Czy aby
nie pogwalcono jakich$ zasad? Filozofowie wszakze uspokajaja, ze nic sie
nie stalo. Staby kraj byl winien sam sobie. Nie okazal oporu, liczac — jak
sie do tego juz zdazyl przyzwyczai¢ — na utrzymanie status quo na drodze
dyplomacji. W zmniejszonych granicach Rzeczpospolita nadal pograza sie
w doskonaleniu sie w ustawach. Panoszacy sie tam libertynizm nie wyglada
na grozny. To jakby replika libertynizmu francuskiego, ktéry ma tu swobod-
ne wejscie.

Nic stonecznego sie nie dzieje. Literatura tego czasu jest praktyczna jak
caly ten wiek. Powstaja przypowiesci ku nauce zycia, godziwego i jedno-
cze$nie pogodzonego z tym nie najlepszym ze $wiatéw, ktére wyrazaja jaka$
prawde mozliwa do odczytania na dwa sposoby. Satyra, ktdra jest bronia
ludzi pogodzonych z losem, opanowata koniec tego wieku. Czy wymieniac
koryfeuszy? Biskup Krasicki pokazal, ze jednak moze by¢ elegancka.

Tymczasem w Rosji powieszono Pugaczowa i zamknely sie wrota twier-
dzy z Radiszczewem. J6zef II w Austrii ograniczal swobody, a Colbert we
Francji dusit swoich poddanych podatkami. Czego obawiaja sie wladcy Eu-
ropy? Czy w roku 1783 wiedziano, Ze narastaja przestanki dla wielkich wojen
europejskich?

Mogl przeczuwacd to juz Euler, ze wiek matematyki sublimioris si¢ kon-
czy. Szereg potegowy coraz bardziej jest szeregiem Taylora. Nie trzeba juz
geniuszu Jana Bernoulliego, by rozstrzygnaé problem brachistochrony, bo sa
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juz wzory Lagrange’a. Ale zeby sie nimi w sposéb pewny postugiwac, trzeba
rozbudowa¢ metody analizy, ktéra nie moze pozostawaé w stanie metafizyki
nieskonczenie matych, jesli ma by¢ wiarygodna, a musi by¢, bo coraz wiecej
odkrywa w przyrodzie. Pojawiaja sie w niej funkcje wykraczajace poza zakres
znanych funkcji elementarnych, upominajace sie o przebudowe pojec.

Matematyka jest jeszcze przede wszystkim francuska. Lagrange stwarza
dla niej ramy, w jego pojeciu algebraiczne. O algebrze dotad méwilo sie przy
roznych okazjach, teraz to stowo zaczyna nabiera¢ okreslonego znaczenia.
U Lagrange’a nie pelni juz, jak dawniej, jedynie roli ustlugowej, zaczynajac
organizowac pojecia. Euler jej nie lubi, ale czy przeczuwa, Ze to do algebry
bedzie nalezal nastepny wiek?
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GEORG CANTOR —
O DEDEKINDZIE,
KRONECKERZE

[ O SAMYM SOBIE

In re mathematica ars proponendi questionem pluris facienda est quam solvendi.
Georg Cantor — Teza

OD AUTORA

Jedliby o dziejach powstawania teorii mnogo$ci mial méwic¢ sam jej twor-
ca Georg Cantor, opowie$¢ przedstawialaby sie mniej wiecej tak, jak zostata
ukazana ponizej.

ZBIORY

Zbiory, mimo ze od dawna patrze¢ na nie chlodnym profesjonalnym
okiem, przywodza mi na mysl moje ich dawne szkolne wyobrazenia bez-
postaciowych mgtawic piaskowych, w ktérych poszczegélne czastki sa nie-
rozréznialne i nie réznia sie w nich potozeniem’. Jesli tak, to — zapytywa-
fem — jedynie liczebno$¢ ich czastek mogtaby by¢ przedmiotem rozwazan.

! Przyjmuje sie, ze Cantor zainteresowal sie zbiorami, zajmujac si¢ szeregami trygonome-
trycznymi. Napotkal wtedy pewne osobliwe zbiory punktéw na prostej, ktére mozna zaniedba¢
w jego twierdzeniu o jednoznaczno$ci rozwinigcia trygonometrycznego. Nie mozna wszakze po-
ming¢ — czemu sam Cantor daje wyraz — powszechnego wéwczas zainteresowania fizyka czastecz-
kowa.
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A przeciez moga by¢ nieskoriczone. I wtedy juz na bardzo proste pytania
brak odpowiedzi. Jak orzec, ze jeden zbiér ma wiecej czastek niz drugi? Czy
zawsze mozna zbiér rozpolowic? Jesliby te zbiory mialy jaka$ postaé — a De-
dekind uwaza, ze musza ja mie¢ — mozna by jakim$ sposobem nakladac
jeden na drugi. Jesliby byly w jakis sposéb poznaczone, wystarczytby wzér
okreslajacy nalozenie. Ale odrzucam to jako uproszczenie, bo to znaczyto-
by, ze uzalezniam tak proste pojecie jak zbidr od rozwinigtej juz wczeéniej
matematyki.

Bolzano?, o ktérym teraz wiele stycha¢, nie odrzuca zbioréw nieskon-
czonych, lecz nie chce przypisywac znaczenia ich liczebnosci, obawiajac sie,
w §lad za Galileuszem, paradokséw wynikajacych z niezgodnosci z ustalony-
mi juz wyobrazeniami o liczbie. Jaki$ przymus myslowy sklanial mnie jednak
do zajecia sie tym pytaniem. Nie ma w tym nic z poezji, ktéra wynikalaby
z przezywania kosmosu. Zbiory zajmuja $wiat naszych mysli, sa wczesniej-
sze niz liczby, ale jest wérdd nich wiele rzeczy niechcianych, nieksztattnych
i niegotowych, wymagajacych od nas ciagglego ich porzadkowania. Rzeczy,
ktére wedlug Kanta sa same w sobie, nie oczekuja tego z naszej strony. Ob-
jawiaja same harmonie i ksztalt. Kamieri spada swobodnie po linii proste;j.
Geometria sama tworzy kola, a przyroda ozywiona spirale. Mozna to kon-
templowac i nie tworzy¢ w tym celu matematyki, bo przyroda stawia nam
to wszystko przed oczami. Mimo ze przyroda ma w sobie liczbe, to potrzeba
liczenia jest w nas. Nasi mlodsi bracia, zwierzeta, nie licza, wystarcza im
geometria. Ziemia nie liczy, ile razy obiegla Storice. Moze wiec robig btad,
widzac wszedzie zbidr i liczbe?

To my stworzyliémy liczby. Po to, by nam stuzyly, ale wkrétce odkrywa-
my ich wlasciwosci wychodzace ponad nasze potrzeby. Nie zawsze dobrze
widziane wchodza w obszary geometrii, a potem w zjawiska fizyki, posze-
rzajac niepomiernie naturalny zasieg ich poje¢. Wyodrebniajac sie jako rze-
czy same w sobie, oczyszczaja sie z niekoniecznych nalecialodci, takich jak
miana, wyzwalajac zaciekawienie niewymuszane juz niczym, co bytoby dla
nich zewnetrzne. Ku czemu zmierza ta wyzwolona od zwiazkéw z przyroda
liczba? Musi ku czemu$ zmierza¢, bo niemal jednoznacznie sie narzuca, tak
jakby sama przewidywata idealne zamkniecie.

Ale w przypadku zbioréw nie wydaje sig, by cokolwiek bylo nam narzu-
cone. Przed nami pusta ich przestrzen. Mozna by, jak Lukrecjusz, widzie¢
w nich obiekty fizyczne w sytuacji, kiedy liczb jeszcze nie mamy. Ale jeste-
$my o dwa tysigce lat medrsi i nie musimy wszystkiego materializowac. Na-
sze zbiory sa ze $wiata naszych mysli. To powiedzenie Dedekinda. Ale ze
czemus stuza — to tez od Dedekinda. Stuza mu w tej jego algebrze, no i sa

2 Bernard Bolzano (1781-1848) — autor Paradokséw nieskoriczonosci, wyd. polskie, przel.
L. Pakalska, Warszawa: PWN, 1966.
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zawsze zbiorami czego$, co wczesniej bylo w myslach. A ja chce sie¢ zmierzy¢
z sama ich najwczesniejsza czysta ideq.

WCZESNIEJSZE NIZ LICZBY

Dedekind, ostatni uczen Gaussa, w liczbie widzi wszystko, a dla opano-
wania ogélnych pojec algebraicznej teorii liczb postuzyl sie zbiorami. Uwaza
je za tworzywo myslowe ogdlniejsze od liczb. Ogét liczb naturalnych widzi
jako zbidr, ktérego budowe wewnetrzng mozna objasnié, nie wychodzac
poza pojecia tworzone przez nas samych, nie zapozyczajac ich od przyrody.
Nie chce tez, za Kroneckerem, glosi¢, ze liczby naturalne stworzy! Pan Bég.

Mimo ze sg abstrakcja, zbiory pojawiaja sie w matematyce zawsze jako
zbiory czego$. Mysle jednak, ze powinni$my sie uwolni¢ od ich partykular-
nych postaci i widzie¢ je w postaci czystej, tak jak stalo sie to z liczbg, kiedy
uwolniono ja od mian. Jesli jednak abstrahujemy od natury elementéw, to
czy nadal wiemy, o czym méwimy? A jesli juz przekroczymy te trudnosé, to
nie chcialbym, by jedyna rzeczg, ktéra mozna z nimi robi¢, bylo ich liczenie.
Liczba uwolniona od mian stala sie przeciez przedmiotem bardzo urozma-
iconej matematyki. Po jakim$ czasie — nie od razu — zaczely sie pojawiac
twierdzenia, takze natury jako$ciowej, jak twierdzenie Dirichleta®. Czy nie
moze stac sie to i ze zbiorami?

ROJENIA DZIECKA

Jesli przeliczymy juz liczby naturalne, to po przej$ciu wszystkich krokow:
1, 2, 3,... az do nieskoriczono$ci, mozna liczy¢ dalej, odliczajac nastepne
1, 2, 3,... Jako dziecku wydawalo mi sie oczywiste, Ze chociaz drabina idgca
ku niebu jest nieskornczona, to jesli sie juz tam znajdziemy, to postawimy
nastepny krok, i po nim nastepny, i tak dalej, a przesuwanie sie w tej poza-
skoniczonos$ci niczym nie bedzie sie rézni¢ od tego, do czego przywyklismy
w postugiwaniu si¢ liczbami. Trzeba sie tylko zdecydowaé na przekroczenie
progu. Dziecko zwykle mysli wtedy o niebie. Nie sg dalecy od tego rodza-
ju spekulacji takze teologowie. Matematyka powinna trzymac sie od tego
z daleka. Zakres jej zadan jest dostatecznie jasno okreslony i przekraczanie
rubiezy nie znajduje uznania w oczach surowo wzajemnie oceniajacych sie
profesjonaléw.

3 Takie jest na przyklad twierdzenie Dirichleta — nazywane zasada szufladkowa — wedlug
ktérego, jesli wkladamy # +1 przedmiotéw do n szufladek, to co najmniej w jednej z szufladek
znajda sie co najmniej dwa przedmioty; wobec swojej oczywistosci bywa zazwyczaj przyjmowane
za pewnik.
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MOSES MENDELSSOHN

Dedekind uwaza, ze pojecia liczby nie musimy wywodzi¢ z geometrii ani
z obserwacji zjawisk. Uczyt sie filozofii w dobrym gimnazjum w Brunszwiku,
a powoluje sie w tym na stawnego Mosesa Mendelssohna®, ktéry przyjrzat sie
matematyce ostrzej i byl udatniejszy od Kanta w wyrazaniu mysli. Oddzie-
lal on od matematyki geometrie, ktérej matematyczno$¢ podawal w wat-
pliwos¢. Geometria rozwaza rzeczy in concreto, jej opisy dotycza jednego
konkretnego stanu. Figura geometryczna po prostu jest. Prawdziwa mate-
matyka zajmuje sie wszakze pojeciami, ktére sa in abstracto i maja rozmaite
wecielenia. Takie sg liczby — mozemy je przymierza¢ do rozmaitych sytuacji,
w ktérych moglyby by¢ przydatne. Liczba nie tylko jest, lecz takze stuzy — to
slyszy sie od Dedekinda. O arytmetyce pisze Mendelssohn: ,ta inna nauka”.

Przejalem od Dedekinda — a ten od Gaussa — ze to czlowiek stworzyt
liczbe. Podczas wedréowki w Alpach podawat mi jakis dlugi wywéd. Wtedy
go nie stuchalem, bo bylem zajety cyfrowymi przedstawieniami liczb niewy-
miernych. Filozofia wokét matematyki byta mi wéwczas obca. Jeszcze teraz,
kiedy zdarza mi si¢ rozmawiac z filozofujacymi teologami i matematykami,
moéwie do nich, jak Kronecker, Ze istnieje przeciez matematyka konkretna!
Veronese® nawet sie obrazit i musiatem mu wyjasnia¢ w liicie, ze ,réznica
zdan na tematy matematyczne nie wplywa na przyjazin”. Ja sam w to nie wie-
rze — matematyka potrafi porézni¢ — ale pewne zdania wypada powtarzad.

Kiedy dojde do ,liczby” @, moge pomysle¢ ,liczby” w + 1, & + 2,... Nie
jest to wcale wynikiem dziecinnych rojen, bo sytuacje taka napotkatem przy
okazji zbioréw nieistotnych dla rozwiniecia trygonometrycznego. Z kroku
na krok pozbawialem zbiory ich czesci ztozonych z punktéw izolowanych.
Zdarza sie, ze po skoriczonej liczbie krokéw zbidr zostaje wyczerpany. Ale
jest tak tylko dla zbioréw matych. Sa zbiory, ktérych nie zanihiluje nawet
pelny ciag tego rodzaju redukcji. Pozostaje zbidr, ktéry poddajemy tej sa-
mej redukcji. Postepowanie przecigga sie w ten sposéb w pozaskonczonosé.
Jak twierdzi Du Bois-Reymond®, réwniez tempa wzrostu funkcji nie daja sie
wyczerpac¢ ciagiem, stad zaden ciag kryteriéw zbieznosci nie wystarcza do
obstuzenia wszystkich szeregéw.

4 Moses Mendelssohn (1720-1786) — filozof, autor waznej dla matematyki rozprawy O oczy-
wistosci w naukach metafizycznych, wyd. polskie, przet. i oprac. R. Kuliniak i T. Malyszek, Wroc-
faw: Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, 1999.

5 Giuseppe Veronese — jeden z licznych korespondentéw Cantora. Autor dzieta Fondamenti
di geometria, Padova, 1891.

® Paul Du Bois-Reymond (1831-1889) — prekursor pojecia pozaskoriczonosci w postaci skali
szybko$ci wzrostu funkcji; por. G.H. Hardy, Degrees of Infinity, London, 1910.
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FIZYCZNOSC CONTINUUM

Zastanawiajace jest continuum, ktére zbudowaliSmy z Dedekindem.
Konstrukcja wychodzita poza arytmetyke. Luke w zbiorze utamkéw trzeba
bylo zapelni¢ czyms, co nie jest nowym rodzajem liczby, lecz sytuacja repre-
zentujaca podzial zbioru tworzacy luke. Nie jest to byt ze $wiata ,rzeczy sa-
mych w sobie”, ale mimo tego niematerialnego budulca, continuum imituje
doskonale rzecz sama w sobie, jaka jest linia prosta.

1
1
Rysunek 1. Continuum

Whbrew Arystotelesowi ta ,linia prosta” jest z tych punktéw zbudowana.
Z tego powodu mamy z nig nadal ten sam klopot co Zenon. Jest zagadko-
wym tworem, ktéry od dawna domagal sie wejscia do matematyki. Gauss
wyobrazal sobie continuum dokladnie tak jak to, ktére zbudowali$my. Ale
nie ucieszyloby go, gdyby zobaczyl, ze ta znana mu rzecz, sama w sobie,
zostala zbudowana mys$lowo z takich rzeczy, jak liczby i zbiory. Na to, ze
z liczb, moze by sie zgodzil, majac swoja prywatna teorie liczby ciaglej.
A moze niekoniecznie musimy mysle¢, ze zbudowali$my continuum. Moze
tylko objasniliémy, jak rozumie¢ luki, bo motywacja dla nich i dla calego
continuum tkwi w wyobrazeniach zwiazanych z proporcjami wielkosci fi-
zycznych znanych dobrze Eudoksosowi. Bolzano” uzywa dla liczb takich jak
nasze nazwy ,messbare Zahlen”, co mogtoby znaczy¢, ze chodzitoby tu nie
o budulec, lecz o znak miejsca.

Ale, jak méwi Dedekind, motywacja fizyczna, pochodzaca od Eudoksosa,
jest dla naszych konstrukcji zbedna. Liczby wymierne sg czystymi tworami
mysli, jesli uznamy, ze sg nimi liczby naturalne. Wedtug Dedekinda liczba
wymierna jest wsp6lna wlasnos$cia zbioru utamkéw sobie réwnych, a utamki
nie sa niczym innym niz parami liczb naturalnych. A wiec liczby naturalne
i pojecie o zbiorach wystarcza, aby mie¢ zbidr liczb wymiernych albo — jak
woli méwi¢ Dedekind — zumie¢ liczby wymierne. Dalej, nasze konstrukcje
liczb niewymiernych sie¢ rozchodzg, ale sSrodki sa te same: zbiory i troche aryt-
metyki. Zwieficzeniem konstrukcji naszego continuum jest jego zupetnosé.

Zupelnos$¢ — nazywana réwniez ciagloscia — wyraza pewna wlasnos¢ fi-
zyczna. Mozna by ja nazwac spoistoscia. Skad zatem wziela sie ta fizycznosc,
skoro nie widac jej bylo w zadnym wczesniejszym dzialaniu?

Ten osad wynika wszakze z pewnego przeoczenia. Fizyczno$¢ continu-
um byla obecna juz na szczeblu zwyklej arytmetyki. Oto dla poréwnywania

7 Bolzano jest autorem nieopublikowanej za Zycia teorii liczb ,mierzacych” (messbare Zah-
len), bedacych w zamierzeniu naszymi liczbami rzeczywistymi.
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ulamkéw przyjmowaliSmy, ze m/n jest mniejsze od p/q wtedy, kiedy mg
jest mniejsze od np. Sama arytmetyka kierowataby sie raczej podzielnoscia
liczb®, a nasze poréwnywanie utamkéw to nic innego niz prawo dzwigni.
Poza tym odleglo$¢ |m/n — p/q| utamkéw znaczy ich fizyczna blisko$¢ jako
wielkosci geometrycznych. Dlatego Dedekind moze nie mie¢ racji, uwazajac
continuum za twoér czysto myslowy, arytmetyczno-mnogosciowy.

Fizyczno$¢ continuum moze sprawi¢ mi trudnosci, jesli zechce je umies-
ci¢ wérdd zbioréw czystych, ktére sa moja idée fixe, a ktdre juz nic w sobie
fizycznosci nie maja.

ZBIORY CZYSTE

Znane zbiory sa zawsze zbiorami czegos. Ale przeciez nie stawiamy sobie
tej przeszkody w przypadku liczb. Rozwineli$my teorie liczb czystych i do-
piero w zastosowaniach pojawiaja sie problemy, ktére traktujemy jako poza-
matematyczne, np. wiedzac, jak mnozy¢ i jak dzieli¢, problemem pozamate-
matycznym jest, kiedy mnozy¢, a kiedy dzieli¢. W ten sposéb, przesuwajac
granice czystej gry mysli na teren dotad niezajety, stajemy przed nieznanym
przedtem problemem stosowalnosci. Do liczb w stanie czystym wszakze
przywykli$my i postugujemy sie nimi z dostateczng pewnoscia. Czy do zbio-
réw czystych tez wystarczy po prostu przywyknad, czy bedziemy zmuszeni
do stworzenia specjalnego kodeksu obowiazujacego nas przy wychodzeniu
z nimi w matematyke?

Elementy zbioréw czystych sa nierozréznialne. Zatem, wedtug Leibniza,
nie ma koniecznosci, by mysle¢, ze jest ich wiecej niz jeden. Czy zatem nie
istnieja zbiory zlozone z idealnie identycznych biatych kulek, ktérych nie
szczedzi nam wyobraznia? Nie réznia sie od siebie punkty prostej. Moze to
dlatego Euklides nie chcial widzie¢ prostej jako zbioru punktéw?

Nie sprawiaja trudnosci zbiory, ktérych dostarcza nam doswiadczenie
matematyczne. Wyobrazamy sobie zbiory czyste jako powstale z nich przez
zaniedbanie natury ich elementéw i ich wzajemnych relacji. Cechy tak otrzy-
manych zbioréw redukuja sie do topografii ich zakreséw. Pojawia sie rachu-
nek na zakresach, ktéry napotkal Dedekind z okazji systeméw nowej algebry.

Ale sa zbiory, ktore dopiero powstaja, kiedy mamy elementy jeszcze nie-
powigzane wiadomymi zalezno$ciami upowazniajacymi do traktowania ich
jako uksztaltowana calo$¢. W pewnym momencie te calo$¢ dostrzegamy
i powolujemy do istnienia nowy byt reprezentujacy idee, ktéra nadaje zbio-
rowisku elementéw ksztalt. Bieg mysli jest tu odwrotny od poprzedniego.

8 Kurt Hensel zbudowat (1900) uzupelnienie zbioru utamkéw liczb naturalnych, przyjmujac
za odlegto$¢ dwu utamkéw odwrotnos¢ ich najwiekszego dzielnika majacego posta¢ potegi dwojki.
Rezultatem sg liczby dwuadyczne, ktére geometrycznie tworzg zbiér Cantora.

Mioduszewski_CZTERY SZKICE.indb 66 07.05.2013 13:05



Georg Cantor — o Dedekindzie, Kroneckerze i o samym sobie 67

Biegnie ona teraz od poczatkowej nieokreslonosci bezpostaciowego zbioro-
wiska ku zamykajacej calos¢ idei’.

Nie bez trudno$ci wchodzimy réwniez w zadania samej topografii zbio-
réw czystych, ale widzimy w niej nie wiecej niz jakie$ przediuzenie kombi-
natoryki. Prawdziwa trudnoscia jest zbiér rozumiany jako catosé¢, a w istocie
jako nowa jednos¢, ktéra jako element moze wraz z innymi podobnymi do
siebie tworzy¢ nowe zbiory.

Nasze continuum budowali§my poczatkowo z luzno polozonych liczb
catkowitych, potem zagescilisémy je ulamkami. Na koniec aktem woli — jak
lubi méwi¢ Dedekind, chociaz moze przez niego méwi Schopenhauer — za-
pehnilismy luki. Powstato cialo sztywne. Czy nie wykazaliSmy w ten sposéb,
ze zbidr czysty mozna myslowo uksztaltowaé, tak by nabrat cech bryly fi-
zycznej?

Wiem, ze Dedekind ma zamyst™ postuzenia sie zbiorami dla wytluma-
czenia statusu matematycznego arytmetyki. Uwaza, Ze kluczem do tego jest
uchwycenie wlasno$ci, ktora rézni zbiory skoriczone od nieskoniczonych, ale
powinna by¢ to taka wlasnos¢, ktéra nie odwolywala sie do pojecia liczby,
bo bylby to circulus vitiosus. Ujmuje te ceche za pomoca czynnosci nazwa-
nej przez niego odpowiednio$cia wzajemnie jednoznaczng, ktéra polega na
przyporzadkowaniu elementom jednego zbioru elementéw drugiego w spo-
s6b jednoznacznie okreslony, i przy tym tak, by nie przyporzadkowywac tego
samego elementu dwém réznym. Dedekind okresla zbidr nieskonczony jako
zbidr, ktéry mozna odwzorowaé wzajemnie jednoznacznie na swoja cze§é
wlasciwa. Nie byltoby to nic nowego w poréwnaniu z tym, o czym myslal Ga-
lileusz, ale Dedekind wyréznia wéréd zbioréw nieskonczonych pewien zbiér
minimalny, ktéry ze wzgledu na jego strukture indukcyjna uznaje za zbiér
liczb naturalnych. Zbiory skorniczone okresla przez negacje nieskoriczonos-
ci. Mimo to potrafi je pdZniej zobaczy¢ jako odcinek poczatkowy skali liczb
naturalnych.

Akt przyporzadkowania uwaza Dedekind za wynikajacy ze zdolnosci na-
szego umystu do tej czynnosci. Podobnie w parze tworzacej utamek, to my —
aktem czynnego myslenia — decydujemy, ktory element pary jest licznikiem,

110

? Joscelin z Soissons, zyjacy w XIII wieku scholastyk francuski, zdecydowat sie w wyniku
swoich rozmyslan nad uniwersaliami na wybér trudnosci mniejszej, a mianowicie rozwazania
zbioréw ztozonych z indywiduéw majacych wlasnosci odpowiadajace uniwersaliom. Byla to teoria
zbioru; zob. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. I, Warszawa: PWN 1981, s. 237.

10 Nalezy przypuszczad, ze idee Dedekinda z Was sind und was sollen die Zahlen? byty znane
Cantorowi z zaslyszen. Idee te zawieral implicite Dedekinda Supplement 11 do arytmetyki Di-
richleta (1863). Tytul nie powinien myli¢: jest to dzielo wylacznie Dedekinda, gléwne dzieto jego
zycia, w ktérym Dedekind wylozyl podstawy algebry abstrakcyjnej. Znane sa stowa Emmy Noether
przytoczone przez van der Waerdena we wstepie do wydania z roku 1964: ,to wszystko jest juz
u Dedekinda”.
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a ktéry mianownikiem. A wiec w teorii Dedekinda sa nie tylko zbiory, ale
i przyporzadkowania, nie tylko obiekty, lecz takze czynnosci.

To zastanawia, bo wracajac do liczb, musieliby§my odréznia¢ przy do-
dawaniu nie tylko wynik, ale i sama operacje dodawania. W ten sposéb wo-
két swojej teorii Dedekind rozwija jaka$ meczaca filozofie, niepotrzebnie az
tak bardzo obudowujaca matematyke. Matematyke rozumie jako emanacje
naszego ducha. Helmholtz!! tez glosi ten poglad. Coraz bardziej sie temu
poddaje.

SPOTKANIE (1872)

Spotkali$my sie catkiem przypadkowo w szwajcarskim Interlaken. ,Pro-
fessor Dedekind — I presume?”. To mniej wiecej tak wygladalo. Spotkaly sie
dwie teorie liczb rzeczywistych — moja i Dedekinda — bo Weierstrass, przy-
muszony wykladami, po prostu swoja teorie ulepil. Dedekind jest zapatrzo-
ny w swoja teorie, ktéra wedtug niego celuje doktadnie w to, co trzeba, idzie
$ladami wypracowanymi od starozytnych, pozwala — jak méwi — na $cisty
i jednocze$nie przyswajalny intuicyjnie dowéd, ze V2 + V3 = V6. Pisze, ze
zrobil to dawno, podat date 25 listopada 1858 roku'?, a zrobit to na uzytek
wyklad6w na Politechnice w Zurychu. Kiedy mi to méwi, u§miecham sie do
siebie, bo powinien byl powiedzie¢, ze o godzinie 9.00 rano. Nie publikowal,
bo to po pierwsze rzecz mato matematyczna, a w opracowaniu klopotliwa.
Jest poza tym bez znaczenia dla geometrii, w ktérej zadaniach bierze udziat
za kazdym razem skoriczona liczba punktéw. Opublikowal teraz Stetigkeit
und irrationale Zahlen, bo zirytowalo go ukazanie si¢ mamuciej — tak mégt
to okresli¢ — teorii liczb rzeczywistych Kossaka, a w istocie Weierstrassa,
ktérego jeszcze oprocz tego nie lubi. Na moja teorie patrzy przychylnie.
Obie opisuja to samo — moéwi — bo pan tez dowiéd! zupetnosci. On sam
nazywa to ciaglo$cia, co dat do tytutu swojego dzielka. Odnalazl niedawno
ten termin u Bolzany, ktéry postulujac ciaglo$¢ continuum, poprawnie roz-
winat pojecia analizy, ktére u Cauchy’ego nie wygladaty najlepiej. Traktuje
mnie jak poczatkujacego. Prosze pisa¢ o swoich przemysleniach — méwi na
pozegnanie.

Dedekind jest jednym z naszej wielkiej czworki. Rozmowy z nim oddality
ode mnie poczucie osamotnienia w matematyce, jakie od poczatku mojego
pobytu odczuwalem w Halle. Mimo Ze studiowalem w Zurychu, nie spotka-

' Hermann von Helmholtz (1821-1894) — czolowa posta¢ nauki niemieckiej XIX wieku.
Autor licznych ogélnych rozpraw na temat nauki, m.in. Uber die tatséichliche Grundlagen der Geo-
metrie.

12 Te date podaje Dedekind we wstepie do Stetigkeit und irrationale Zahlen, Braunschweig:
Friedrich Vieweg & Son, 1872.
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fem tam Dedekinda, ktéry juz wtedy wrécil do swojego rodzinnego Brun-
szwiku, kiedy dawnemu Collegium Carolinum nadano status politechniki.

SKROMNY POCZATEK

Dedekinda nie zdziwilo, kiedy mu napisalem, ze liczb naturalnych jest
tyle, ile utamkow.

N
——— @ = = = =

J 7 .

/ 1 I 1

// ! !
w5 A h
I I I I
/ ' ' I
1 1 1
=

= T e T

Rysunek 2. Przeliczalno$¢ zbioru utamkéw; sa one tu utozsamiane
z kierunkami wychodzacymi w ich kierunku z punktu 0

NIEPRZELICZALNOSC CONTINUUM

Powazniej zareagowal, kiedy postalem mu dowdd nieprzeliczalnosci
continuum liczb rzeczywistych. W odpowiedzi przystal mi udoskonalony
wlasny dowdd. Korzystamy w nim z ciaglosci continuum, a wiec z wlasno-
$ci niemal fizycznej continuum, orzekajacej o jego spoistosci. Gdyby to byt
zbiér doskonale czysty, nie byloby mozliwosci nawet zapoczatkowa¢ rozu-
mowania, ktére nie moze by¢, jak w poprzednim dowodzie, przeliczaniem
elementu za elementem.

Poprawiajac moj dowdd, poskapil mi Dedekind pelnej satysfakcji od-
krycia. Widze w tym jaki§ wewnetrzny jego brak. Mégt to wzigé po Gaus-
sie, ktory nie zdoby! sie na gest wobec miodego Bolyaia. Nie pisze, Ze miat
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wczesniej ten dowod, chociaz tego nie wykluczam, bo znany jest ten jego
wieczny Treppenverstand, do ktérego sam sie przyznaje i z czego zartuje'®.

Przyznaje, ze dowdd Dedekinda jest prostszy. Czy mam mu w druku po-
dzigkowac¢? Pewnie by go to krepowalo, bo to drobiazg. A poza tym mdj
dowdd byt w istocie ten sam.

Dowéd. Przypusémy, ze liczby ai, as,... mialyby wypelni¢ continuum.
Wezmy odcinek I; (odcinek znaczy odcinek z koficami), do ktérego nie na-
lezy a1, a w nim odcinek I, do ktérego nie nalezy a», itd. W czesci wspélnej
odcinkéw I, Iy... jest punkt, ktéry nie jest zadnym z elementéw ciagu a,'.

| //1
\ Y

~—

I3

Rysunek 3. Ilustracja dowodu

Dedekind uwaza, ze rzecz moéglbym publikowaé wraz ze wzmianka
o przeliczalnosci zbioru liczb algebraicznych, o czym wspomnialem mu
wczesniej. Obie te rzeczy razem daja istnienie liczb przestepnych — tj. nie-
algebraicznych.

Czyzbym wiec zrobit to co Liouville? Przeciez nie! Mdj dowdd nie wska-
zuje chociazby na jedna taka liczbe!®. To przeciez circulum vitiosis, bo do-
wodze, ze liczby niealgebraiczne istniejg wsréd tych, ktére przedtem sam
stworzylem! Slysze bicie serca i czego$ sie boje.

13 Treppenverstand — to samo co francuskie wyrazenie esprit d’escalier, czyli cigta odpo-
wiedz, ktéra przychodzi na my$l za p6Zno, dost. ,na schodach” — przywara, przypisywana Dedekin-
dowi z uwagi na opdznianie publikacji swoich dziel. Sam Dedekind lubit Zartowa¢ na ten temat —
zob. przedmowe do I wyd. Was sind und was sollen die Zahlen?, Braunschweig: Friedrich Vieweg
& Son, 1888.

14\ dowodzie — por. rys. 2 — korzysta sie z twierdzenia, juz wtedy dobrze znanego z prac
Cauchy’ego i Bolzany o niepustosci przekroju ciggu zstepujacego odcinkéw. Bardziej znany do-
wdd, nazywany przekatniowym, jest duzo pdzniejszy i pochodzi z pracy Cantora z lat 1890-1891.

15 Joseph Liouville (1809-1882). Wedlug Liouville’a liczba postaci 0,101001000000100 ... ,
z jedynkami na miejscu 7!, jest niealgebraiczna.
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KRZYK BEOTOW

Dlaczego tak bardzo bal sie tego Gauss? Matematycy tworza zakon. Nie
wypowiadajac tego wprost, zajmuja sie tym, co nalezy do kanonu. Jesli kto$
odejdzie od kanonu, wyklucza go ze $wietego zgromadzenia. Ta zasada pi-
tagorejska obowiazuje od tysiecy lat. Nawet Gauss musial o tym pamietac.
Wiele slyszy sie o jego trudnym zyciu. Dbal zawsze o to, by robi¢ rzeczy
wazne, niedostepne profanom, i to sprawialo, ze nazywano go princeps mat-
hematicorum. Malo wazne rzeczy zostawial w notatkach. Nie rozpisywat sie
jak Cauchy o rachunku rézniczkowym i calkowym. Wiedziat, jak postugiwac
sie liczba rzeczywista i ciagloscia, ale nigdy by sie nie widzial w roli kogos,
kto podaje definicje. On rzezbit w tworzywie uznanym za matematycznie
odwieczne.

Bawil sie¢ wezlami, ale publikacje zostawil Listingowi. Czy mozna go so-
bie wyobrazi¢, ze tworzy nowa geometrie i patrzy na otaczajacych go Beo-
téw, zabiegajac, by faskawie uznali jej warto$¢? Nie przywyk! do tego, zajmu-
jac sie teorig liczb dostepna jedynie dla tych, co na Olimpie, i przed ktérej
twierdzeniami trzeba tylko klekna¢. Nie chcial doswiadczy¢ tego, co New-
ton, ktéry pokazal znaczenie przej$¢ granicznych, zbudowat za ich pomo-
ca mechanike niebios, a profani zauwazyli z tego tylko nieskoriczenie mate
i Leibnizowskie dy/dx, opanowali rachunki i weszli wielkim tlumem do ma-
tematyki, niszczac ja na dlugie lata.

Profani — ktérych widze kolo siebie — kiedy otrzasna sie ze zdziwienia,
beda juz potem widzie¢ tylko to, ze dowdd nieprzeliczalno$ci continuum
jest prosty, ze wystarczylo mie¢ odwage. Zaczng poprawiac.

KRONECKER

Niewiele uspokoito mnie to, ze ,Crelle”'® przyjeto prace. Czuje sig ob-
serwowany przez ludzi z Berlina. Dedekind, mimo ze nie rusza sie z Brun-
szwiku, tez do nich nalezy. Najbardziej ostre opinie miewa Kronecker, a byt
w Berlinie najblizszym mi profesorem. Wiem, Ze moje twierdzenie nie be-
dzie mu si¢ podobac. Jest fanatykiem arytmetyzacji analizy. Continuum
arytmetyczne daje arytmetyzacje, ale on nie tak ja widzi. Continuum we-
dlug niego po prostu jest, a popartby go w tym Mendelssohn. My$l o tym,
by to skonstruowane przez nas mialo zastapi¢ tradycyjna prosta, musi by¢
jest w jego oczach $wietokradztwem. Przetknal jednak te gorzka pigutke, bo
Weierstrass — ktoérego nie lubi — upewnit go kiedy$, ze nie wiaze ze swoja
konstrukcja niczego wiecej niz starai o poprawno$¢ rozumowan analizy.

16 Crelle” — nazwa czasopisma ,,Journal fiir reine und angewandte Mathematik” od nazwi-
ska pierwszego jego wydawcy Augusta Leopolda Crelle.
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Dedekind tez si¢ asekuruje i powtarza stale, ze geometria nie potrzebuje ca-
tego continuum, wykorzystujac w kazdym swoim rozumowaniu skoriczenie
wiele punktéw. Continuum, ktére dostalismy, i wlasnos¢ ciaglosci, jest we-
dlug niego przymusem natury estetycznej. Potrzebna jest analizie. To wlas-
nos¢ ciaglosci pozwolita nareszcie dowie$¢ zasadniczego dla analizy twier-
dzenia: jesli f” = g’ wszedzie, to f— g = const.

Oniwszyscy — przede wszystkim Kronecker i Dedekind — sa z gtéwnej linii
algebraikéw, jeszcze od Gaussa i Dirichleta. Nie slyszalem ich krytyki, nie
dochodzi do mnie. Ale wiem, Ze nie traktuja mnie i tych moich Spitzfindigke-
iten powaznie. Dedekind obmysla epilog swojego Suplementu 11. Juz ma
jego nazwe: Czym sq i czemu stuzq liczby? To wspolbrzmi z Kroneckerem,
z tymi jego skrzydlatymi frazami. Ich dorobek jest imponujacy. Rozszerzyli
teorie liczb na tak zwane liczby calkowite algebraiczne, ktérych pierwszym
przyktadem byly liczby z plaszczyzny Gaussa. Trzeba bylo przedefiniowac
takie pojecia, jak podzielno$¢ i liczba pierwsza. Mnozy sie teraz juz nie liczby,
lecz systemy zwane ideatami. Ta ich wielka matematyka mnie obezwladnia.

Ze swoimi zbiorami czystymi jestem w istocie sam. Zostawitem fadne rzeczy
w szeregach trygonometrycznych — ten tadny dowdd, ze wystarczy zbiezno$¢
szeregu na pewnym odcinku, jakkolwiek malym, by wnioskowaé o zbiezno$ci
do zera jego wspoétczynnikéw. To pozwolito mi wejs¢ w dawne rozumowanie
Riemanna i uzyska¢ jednoznaczno$¢ rozwiniecia trygonometrycznego. Ale
powroty do rzeczy juz przezytych nie daja satysfakcji. Duzo w tym pomysle
zawdzieczam Kroneckerowi. Teraz, jako odstepca, czuje na sobie jego wzrok.

W recenzji w ,Jahrbuch tiber die Fortschritte der Mathematik” Netto
skwitowatl moja prace o nieprzeliczalno$ci continuum dwoma zdaniami'”.

Pytatem Dedekinda, co sadzi o réwnolicznosci continuum liniowego ze
zbiorem punktéw plaszczyzny. Powiedzial, Ze si¢ kiedys zastanawial, ale po-
tem to zostawil. Pytalem sie tez o to w Berlinie, ale tam nikogo to nie ob-
chodzito.

(1887) PLASZCZYZNA I PROSTA

Moéj dowdd, ze zbiory punktéw prostej i plaszczyzny sa réwnoliczne,
postawil Dedekinda na nogi. Dat mi sie jednak we znaki i teraz swoja do-
ciekliwoscia. Przetasowujac rozwiniecia dziesigtne wspélrzednych punktu
na plaszczyznie, dostalem punkt na prostej (punkty rézne na prostej, jesli
punkty plaszczyzny sa rézne). Ale — méwi Dedekind — nie dostanie sie w ten
sposéb wszystkich, bo co z punktem prostej, w ktérego rozwinieciu dzie-
sietnym co druga cyfra jest — poczawszy od pewnego miejsca — zerem. Jed-
na z dwu wspoélrzednych punktu plaszczyzny przechodzacego na ten punkt

17 Eugen Netto (1846—1919) — studiowal u Kroneckera, potem w Halle.
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prostej miataby rozwinigcie dziesietne konczace si¢ zerami, a przeciez zalo-
zyliémy, Ze tego rodzaju rozwinie¢ nie rozwazamy'®.

I+ x =0, x1 x5 X3...
¥ =0,7152¥3...
Jp) =0, %191 %95 X3 ¥3..-
y p=xy
"""" ®
1
1
1
— |
fp) x 1

Rysunek 4. Réwnolicznos¢ prostej i plaszczyzny: pierwszy ,dowdd”

Odruchem irytacji byla odpowiedz, ze przeciez dowiodlem wiecej, bo
réwnolicznosci zbioru punktéw plaszczyzny z pewnym zbiorem mniejszym
niz zbiér punktéw prostej. Jednak zaraz sie¢ wycofatem. Bo skad wiem, jaka
jest natura zbioréw i ich odpowiedniosci wzajemnie jednoznacznych? Moze
odwzorowatem plaszczyzne na jaki$ osobliwy, odpowiednio duzy, a wiec
nieprzeliczalny, podzbioér prostej, ktéry nie zechce by¢ w odpowiedniosci
wzajemnie jednoznacznej z cala prosta?

Na szczescie, mozna p6j$¢ inna droga, zreszta dobrze mi znana. W ciagu
dnia napisalem dowéd, w ktérym pokazatem najpierw, ze zbiér par liczb
niewymiernych jest réwnoliczny ze zbiorem samych liczb niewymiernych.
To jest tatwe, bo sprowadza si¢ do przetasowania ciagdéw mianownikéw
w rozwinieciach obu wspétrzednych w utamki faricuchowe (tu nie moze by¢
klopotu z zerami). To wystarcza, by mie¢ réwnoliczno$¢ prostej i ptaszczy-
zny, jesli sie wie, ze zbidr liczb niewymiernych jest réwnoliczny ze zbiorem
wszystkich liczb rzeczywistych.

73

18 pewne liczby, np. 1/5, maja dwa rozwiniecia dziesietne, jedno koriczace sie zerami, a dru-
gie dziewigtkami: 1/5 = 0,5000 ...1 1/5 = 0,4999 ..... Aby liczby nie liczy¢ dwa razy, wybiera si¢ jedna
z dwu mozliwosci. Matematycy zwykle wybieraja druga. Swojego pierwszego pomysiu dowodu
réwnolicznosci zbioréw punktéw prostej i ptaszczyzny Cantor nigdy nie wykonczyl i zdaje sie, ze
do tego pomyslu nie wracal. Poprawi¢ dowdd Cantora mozna bardzo prostym sposobem za pomo-
ca ytricku Koniga” (1904). Julius Konig zaproponowal, by w rozwinieciach dziesietnych przetaso-
wywac nie same cyfry, lecz bloki cyfr zaczynajace sie zerami i koriczace sie na pierwszej po zerach
cyfrze niezerowej (np. blok 007 nastepujacy bezposrednio po cyfrze niezerowej), uwazajac za bloki
pozostale pojedyncze cyfry niezerowe.
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Tyle ze z tym wlasnie jest troche klopotéw, mimo ze rzecz wyglada na
oczywist, bo zbiér liczb rzeczywistych rézni sie od zbioru liczb niewymier-
nych zaledwie o zbiér przeliczalny. Przeprowadzilem dowdd, wykorzystu-
jac dawne spostrzezenie Galileusza, ze zbidr liczb naturalnych rozbija si¢ na
polowy, z ktdrych kazda jest réwnoliczna z calo$cia. Nie bylem zadowolony
z tego dowodu, bo pozostawial on poza swoim zasiegiem prostsze pytanie
0 to, czy zbidr liczb rzeczywistych pozbawiony punktu jest nadal réwno-
liczny z caltoscia. Oczywiscie, jest to pytanie, czy odcinek [0, 1] pozbawiony
konica, np. korica 1, jest réwnoliczny z calym odcinkiem. Dowéd przestatem
szybko Dedekindowi, ktéry byl tez tym zainteresowany. Po dwu dniach od-
pisal, ze dowdd uwaza za poprawny.

Chociaz nie jestem zadowolony z caloéci swoich dowoddéw, spodziewajac
sie¢ wspdlnego ich ujecia, to jednak oczekiwatem od Dedekinda wiekszego
uznania. Tymczasem zamiast uznania znalazla sie uwaga, bym nie traktowat
swojego odkrycia jako czegos, co obala wyobrazenia o wymiarze. Byloby tak —
pisze — gdyby moje przyporzadkowanie punktom ptaszczyzny punktéw pro-
stej bylo ciagle, a nie jest. Przyznaje mu racje i sktaniam sie do jego przeko-
nania, Ze nie powinno by¢ ciaglej odpowiednio$ci wzajemnie jednoznacznej
miedzy ptaszczyznag i prosta. Ale wyczuwam ze strony Dedekinda trudna do
wytlumaczenia rezerwe. Jeszcze raz wpatruje sie w stowa listu. Dostrzegam
wiele przychylnosci, wszak jedynie mnie ,,upomina”.

Dedekind jest do przesady sprawiedliwy. Rozrdznia starannie matematy-
ke od jej ocen. Upomina mnie za filozofie wokoél wymiaru. A przeciez czym
sa te jego Was sind und was sollen die Zahlen?, ktérych bruliony dawal mi
przegladad, jesli nie czysta filozofia? Widocznie filozofie zastrzega dla siebie:
»prosze zostawic¢ tych Grekéw” — pisze w jednym z listéw. Dowdd z odcin-
kiem bez punktu podoba mu sie.

Dowdd. Na zbiorze punktéw 1,1/2,1/3,... (ktéry jest podzbiorem odcin-
ka [0,1]) okres$lam przyporzadkowanie przesuwajace 1 w 1/2, 1/2 w 1/3 itd.
Na pozostalych punktach odcinka [0,1] rozwazam przyporzadkowanie, nie
przemieszczajace punktéw. Zesztukowanie obu tych przyporzadkowan jest
odpowiednio$cia wzajemnie jednoznaczna zbioru [0,1] na zbiér [0,1].

Narysowatem Dedekindowi wykres, ale tu zamieszczam inny.

—-———
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Rysunek 5

Nie udaje mi si¢ jednak umiejscowi¢ wyniku na szerszym tle. Zawsze te
trickowe dowody.
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TWIERDZENIE, KTORE POWINNO BYC PRAWDZIWE

Powinno by¢ rzecza oczywista, ze jesli zbiér A zawiera zbidr B i jest réw-
noliczny z podzbiorem zbioru B, to jest réwnoliczny z samym zbiorem B.
Wracam w ten sposéb do luki w pierwszym moim pomysle: skoro plaszczy-
zna A okazala sie réwnoliczna z podzbiorem prostej, pelniacej tu role zbioru
B zawartego w A, to powinna by¢ réwnoliczna i z caloscia prostej. Jest to
jaka$ ogdlna prawidtowosé, i to w zakresie zbioréw czystych. Tymczasem ja
mecze sie z tym zadaniem dla zbioréw na prostej i zadowalam si¢ pochwata
Dedekinda, ze tadnie poradzitem sobie z przypadkiem szczegdlnym réwno-
licznosci odcinka z odcinkiem bez korica®.

NIECHETNE PRZYJECIE

Czekatem trzy miesiace na odpowiedz z ,Crelle”, az w konicu zapytatem
Dedekinda, co to mogloby znaczy¢. Nie odpowiedzial mi wprost. Ttuma-
czyl, ze to pewnie znaczenie wyniku wymaga dluzszego zastanowienia. Za-
pytywalem, czy nie lepiej starac sie o druk poza ,Crelle” w postaci osobnej
rozprawy? Radzitl by¢ cierpliwym, bo drukowanie oddzielnej rozprawy tez
jest klopotliwe.

19 Cantor nie wiedzial, jak blisko byt tu od dowodu twierdzenia nazywanego obecnie twier-
dzeniem Cantora-Bernsteina. Zapowiedziang w nim réwnoliczno$¢ dostaje sie tak, jak to opisat
Cantor w swoim szczegdlnym przypadku.

Dowdd. Niech fbedzie odwzorowaniem wzajemnie jednoznacznym I zbioru A na podzbiér
f(A) zbioru B, ktdry jest zawarty w A. Dla kazdego elementu a zbioru A nienalezacego do B prze-
sunimy zbidr a, f(a), f(f(a)), ... o jedno miejsce w prawo. Dostajemy zbidr f(a), f(f(a)), f(f(f(a))), ...
zawarty w B i bedacy z poprzednim w odpowiednio$ci wzajemnie jednoznacznej. Potozenia pozo-
statych punktéw (leza one wszystkie w zbiorze B) nie zmieniamy. Rezultatem jest odpowiednio$¢
wzajemnie jednoznaczna A na B.

Jest to inaczej zapisany dowdd Bernsteina, spotykany w podrecznikach. Ale réwniez Dede-
kind znal ten dowdd — pozostal w jego notatkach — co wcale nie dziwi, bo pojawiajace si¢ w tym
dowodzie orbity odwzorowania f sa tym samym co jego potoki — ,Ketten” — z Was sind und was
sollen die Zahlen? Zermelo, ktéry sam odkryl podobny dowdd, dziwit sie (zob. komentarz w Phi-
losophie mathématique Jeana Cavailles), ze Dedekind nie widzial tego dowodu juz w czasie, kiedy
korespondowal z Cantorem. Cantor anonsowal twierdzenie w pracach z lat 1895 i 1897, ale nie dat
zadnych sugestii dowodu.
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Prace wydrukowano, ale nadal mnie drecza nieznane mi powody jakich$
przeszkdd ze strony matematykéw z Berlina. Nawet jesli Weierstrass byt
»za”, to przeciez nie od razu.

W CIENIU DEDEKINDA

Korespondencja z Dedekindem staje sie nieprzyjemna: Najpierw bylo to
»upomnienie” o wlasciwe rozumienie wymiaru. Teraz za$ okazuje jakie$ bel-
ferskie zadowolenie w wynajdowaniu luk w moim dowodzie o zachowaniu
wymiaru przestrzeni liczbowych przy odwzorowaniach ciaglych wzajem-
nie jednoznacznych. Nie chce ttumaczy¢ sie¢ mu z dalszych swych planéw.
Byt niechetny moim manipulacjom z nieskoriczonoscig, ale tez wyczuwam
z jego strony jaki$ chiéd niezalezny od tego. Byloby $mieszne mysle¢, by
wchodzil tu element rywalizacji. On najzwyczajniej nie docenia mojej mate-
matyki. Gdybym mu teraz przedstawil swoja nowa idee poszerzenia pojecia
liczby i zwiazana z tym ideg ,istotnie aktualnej nieskoriczonoséci”, to jego
dezaprobata nie pozwolilaby sie jej rozwina¢. Wystarczylby zreszta brak za-
interesowania z jego strony, bo nie umiem uwolni¢ sie od jego wptywu. Kry-
tyka Kroneckera nie jest tak obezwladniajaca, jak zyczliwa tolerancja, ktéra
spotyka mnie ze strony Dedekinda. Aby péjs¢ w matematyce wlasna droga,
musze sie wyrwac z jego cienia.

Korespondencja z nim w sprawie ostatecznej formy twierdzenia o za-
chowaniu wymiaru byla dla mnie udreka. Twierdzenie, ktérego dowodze,
potwierdza jego sugestie, ze przestrzenie liczbowe réznych wymiaréw nie
moga by¢ ze sobg w odpowiednio$ci wzajemnie jednoznacznej cigglej. Do-
wod prowadze przez indukcje ze wzgledu na wymiar. Dedekind zwrécit mi
uwage na niedookres$lenie rozwazanego przeze mnie pewnego odwzorowa-
nia pomocniczego, nie chcac widzie¢, ze pomytka nie jest istotna, bo dotyczy
skoniczonego zbioru punktéw i ze luke w bardzo prosty sposéb sie usuwa.

Wiem, ze sam préobuje dowodu i koresponduje z Netto i Thomae. Uwa-
za, ze Netto ma wielce obiecujaca idee®. Postatem w koricu swoja prace do
»Goettinger Nachrichten” bez ogladania si¢ na jego niekonczace si¢ watpli-
wosci?!,

20 Wedlug Dedekinda istote trudnosci uchwycil Netto, upatrujac jej w twierdzeniu nazwa-
nym poézniej twierdzeniem ,,0 zachowaniu obszaru”.

21 Dowéd Cantora byl nie tylko bledny, ale i niepoprawialny. W tym samym czasie Jacob
Liiroth (1844—1910) w Karlsruhe opublikowat dowéd niemozliwosci odwzorowania ciagltego wza-
jemnie jednoznacznego przestrzeni tréjwymiarowej na plaszczyzne. W dwadziescia lat pdzniej
Enno Jiirgens zwrdcil uwage na niedostateczno$¢ argumentacji Cantora; podal réwniez wlasny
dowdéd w wymiarach 3 na 2. Twierdzenia w calej ogélnosci dowiédt Brouwer (1911). Dowodu Can-
tora nie wspomina si¢ w literaturze przedmiotu; zob. wszakze artykul przegladowy Dale’a M. John-
sona (1979).
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STARZEJACY SIE MEDRZEC

Jest juz stary, dochodzi pie¢dziesiatki. Jest wiecznym mizantropem. Wy-
starcza mu rodzinny §wiat w Brunszwiku w poojcowskim domu. Nie chcial
przenie$¢ si¢ do Halle, bo jedynie Berlin méglby go urzadzi¢, ale teraz i tego
by nie chcial z powodu urazonych ambicji. Jest madrzejszy od wszystkich
razem wzietych obecnie w Berlinie i wie o tym. Ale szed! do tego wolnymi
krokami, nigdy nie do$wiadczajac poczucia tego, ze jest pierwszy. Byl w cie-
niu wielkich uczniéw Gaussa, najpierw Riemanna, potem Dirichleta, a pdz-
niej zagluszony przez Kroneckera i przez obdarzanego wszelkimi naleznymi
mu i nienaleznymi holdami Weierstrassa. Tragiczne sa losy mlodych geniu-
szy, ale czy lepsze jest gorzkie osamotnienie starego medrca? Brunszwik jest
rodzajem niemieckiej Beocji. Nic waznego nigdy stamtad nie wyszto. Jest
w réwnej odleglosdci od Berlina i Getyngi, ale takze Hamburga i Halle. Czy
kiedys Brunszwik bedzie znany z tego, ze spedzil w nim zycie Richard Dede-
kind? Nie! Bo w Brunszwiku urodzif si¢ Gauss i jemu postawia tam pomnik.
Zapewne i Gauss czul sie Beota z powodu tego Brunszwiku. Styszato sie tyle
o0 jego trudnym zyciu. Czyzby Beocja byla rzeczywistym przeklenstwem?
A tak blisko Brunszwiku jest lesisty Harz, no i Harzburg! A takze Weimar,
z ktérego dostojny Goethe raczyl nie dostrzega¢ wielkiego Gaussa?.

SZAROSC ZBIOROW

Pisze swoje Mannigfaltigkeiten. Mam pomys! rozszerzenia pojecia liczby
w pozaskoniczonosé, tj. poza ciag liczb naturalnych. Zanim jednak to zrobie,
musze wypisac sie z wielu niezwiazanych z tym drobnych twierdzen o zbio-
rach na prostej, bo sa progiem, ktéry trzeba pokonac, by przejs¢ do zbioréw
polozonych na rozmaito$ciach dowolnego wymiaru. Pisze w istocie dla sie-
bie, ale nie moge uwolni¢ sie od mysli o patrzacych mi sie na rece profanach,
ktorym nie sprawi trudnosci tapanie mnie na drobnych btedach. Prawdziwa
idea nieskoniczonosci jest poza ich zasiegiem. Rozumiem teraz Dedekinda,
ktéry wahat sie publikowac swoje przekroje i dotad nie oglosit w druku idei
liczby, jaka mi przedstawil w Interlaken. Brne przez poprawne opisywanie
rzeczy zwyklych, takich jak punkty skupienia rozmaitych zbioréw na proste;j.
Przyklady tych zbioréw sa nuzace i niewiele mnie interesuja, bo opanowala
mnie juz idea pozaskonczonosci, w ktérej widze zwienczenie swojej teorii.

Jest wszakze jeden wyjatek wérdd tych drobiazgdw: zbidr, ktory powstaje
w wyniku usuwania ciaggu nieskoniczonego roztacznych przedziatéw prostej
tak, by w pozostalo$ci nie pozostat juz zaden przedzial. Mimo to zbiér ten

2] rezerwie, z jaka odnosili si¢ do siebie Gauss i Goethe, pisze K.R. Biermann w artykule
Gauss und Goethe, ,Goethe Jahrbuch” 92 (1975), s. 195 i n.; przedruk w XXI tomie ,Istoriko-
-matiematiczeskich issledowanij” (1976), s. 261-272.
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ma te sama moc co cate continuum! Dowiaduje si¢ jednak, ze znaja te kon-
strukcje ludzie zajmujacy sie teoria catki. Zapisalem jeden z tego rodzaju
zbioréw fadnym wzorem arytmetycznym?®.

W opisywaniu zbioréw na prostej nie czuje istotnego oporu, lecz jedynie
wysitek. Czesto nawet nie czuje w tym matematyki, takiej, z jaka mialem
do czynienia przy szeregach trygonometrycznych, wspomaganej naturalng
intuicja i rytmem arytmetyczno$ci podpowiadajacym nastepny krok. Jesz-
cze raz przypominam sobie, ze istotna mysl podsunal mi wtedy Kronecker.
Chyle przed nim czoto jako matematykiem i rozumiem jego krytyke teorii
mnogosci. Jest w niej otwarty i swej krytyki nie ukrywa takze w rozmowach
ze mng. Nazywam go kawalerem de Mere, znanym z tego, ze przesladowat
Pascala. Jest najstarszy z naszej wielkiej trojki.

Jeszcze raz odezwatem sie do Dedekinda, wspominajac o swojej idei liczb
pozaskonczonych, ale mi nie odpisal. P6zniej dowiedzialem sie, Ze zmarta
mu matka.

MANIFEST MATEMATYKI WYZWOLONE]

Dedekind uwazal za warta odnotowania oczywisto$¢ stwierdzajaca, ze
w kazdym zbiorze liczb naturalnych jest liczba najmniejsza. Zauwazylem,
ze moje ciagi symboli 1, 2,..., ®, ® + 1,..,, 2w,... Maja tez te wlasnos¢. Zatem,
juz choéby z tego powodu moge je nazwac liczbami.

Czy do czego$ stuza? Mam co do tego juz pewna idee. Ale na razie po
prostu sg, to jest daja sie pomysle¢, a wszystko, co daje sie pomyslec i nie jest
logicznie sprzeczne, nalezy do matematyki. Matematyka nie stawia barier
w samorozwijaniu sie. Nie zada dla nowych idei uzasadnien co do celowosci.
Istota matematyki lezy w jej swobodzie! Nie powinienem sie wiec tltumaczy¢
ani przed innymi, ani przed sobg, w jakim celu rozwijam nowa teorie liczby.
Mo6j manifest matematyki wyzwolonej ciaggne w moim Mémoire Nr 5 przez
kilka stronic?*.

Ale jak bede przyjety w roli filozofa i proroka? Nikt tego nie lubi. Poza
tym powinienem zaczekaé, az matematykéw przekona sama teoria. Skoro
manifestuje, to daje implicite wyraz temu, ze nie jestem wewnetrznie prze-
konany do tego, co robie.

Glosze swobode matematyki. Tymczasem nie pozwala ona na zbyt dale-
kie fantazje. Kiedy prébujemy nowego kroku, jest on poddany tylu ograni-

23 Stynny tréjkowy zbiér Cantora zlozony z liczb odcinka [0,1], w ktérych rozwinieciach
tréjkowych nie pojawia sie cyfra 2.

24 Mémoire Nr § z pracy Uber unendliche lineare Punktmannichfaltigkeiten (1883) jest naj-
wazniejsza z dorobku Cantora, znana jako ta, w ktérej Cantor pisze: ,istota matematyki lezy w jej
swobodzie”. Duza cze$¢ tej pracy to nuzace ,wieloslowie”, jak sie wyraza Cavailles w Philosophie...,
dz. cyt., s. 85.
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czeniom, ze w konicu okazuje sie jednoznacznie wyznaczony przez zastang
sytuacje. Czym mierzy¢ warto$¢ postawionego kroku? Przewaznie sam w so-
bie jest nieefektowny. Usprawiedliwiony bylby jedynie przez swoje konse-
kwencje. Ale tego sie jeszcze nie wie. Po przekroczeniu pierwszego progu
nowe pojecie i teoria wokot niego moga okazac sie juz nie takie frapujace, jak
sie wydawalo. Nawet Newton poczul rezerwe do poje¢ analizy. Piszac Princi-
pia, staral sie nie wychodzi¢ poza tradycyjne srodki w rozwiazywaniu zadan.

Jakie jednak zadania stoja przede mna i moimi zbiorami? Czy nie jest to
po prostu twoérczos¢, ktérym to stowem matematycy zawsze okreslali twor-
czo$¢ w naukach dalekich od nauk §cistych i nigdy jej nie cenili. Czuje na
sobie ich wzrok. Nie unikam tego nawet we wlasnym domu. W moich no-
tatkach, widocznych dla kazdego z daleka, nie pojawia sie juz od lat catka ani
wzdr trygonometryczny. Napisalem dla przeciwwagi prace z algebraicznej
teorii liczb calkowitych. Myélatem, ze Dedekind sie na nia odezwie.

Wiem, ze Elza i Gertruda widzg, co przezywam. Zapada miedzy nami
milczenie, a potem nagly wybuch mojej irytacji bez zadnego powodu. Moja
choroba — trzeba to juz tak nazwac i przesta¢ odkladaé wizyte w naszej
Nervenklinik — polega na widzeniu szarosci we wszystkim, co wokét. Ode-
rwane od swojego naturalnego miejsca zbiory nie emanuja z siebie energii,
jaka zdarzalo mi sie odbiera¢ przy manipulacjach z liczbami. Najbardziej
szaro — az do odczuwania tego fizycznie — widze zbiory lezace na rozmai-
tosciach jakby pozbawione indywidualnych cech. Jedynie okazywana na ze-
wnatrz irytacja pozwala mi si¢ od ich szarosci oderwac.

Czy pozaskoniczono$¢ nie okaze si¢ réwnie monotonna? Dlatego z wiel-
kim niepokojem ide w niej krok po kroku. Musze wyciszy¢ emocje. Wymia-
na listéw z Eminencja wcale mnie nie uspokaja, bo ukazuje cata bezproduk-
tywnos$¢ wysitku w przekazywaniu moich idei. Teologowie znajduja w nich
zwienczenia, ktérych ja, jako matematyk, nie cenie wysoko. Jeszcze raz zmu-
szam si¢ do wysitku, odrzucajac zbyt daleko idace cele.

DOBRE UPORZADKOWANIE

Ksztalty zbioréw dobrze uporzadkowanych, tj. takich, ktére w kazdym
swoim podzbiorze maja element najmniejszy, maja wszelkie cechy ciat
sztywnych: mozna takie dwa zbiory nalozy¢ na siebie z zachowaniem punk-
tu poczatkowego, tak by jeden z nich okazal sie odcinkiem poczatkowym
drugiego. To wecale nie bylo zawczasu oczywiste!

Odcinki poczatkowe dobrych uporzadkowan zachowuja si¢ wiec tak, jak
odcinki poczatkowe liczb naturalnych, ktére — jak pokazat Dedekind — wy-
starcza, by zaprezentowac wszystkie zbiory skoriczone w jego wyrafinowa-
nym sensie. Zechce teraz, by moje odcinki postuzyly do opisu wszystkich
zbioréw!
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LICZBY PORZADKOWE

Jesli sie przejdzie poza prég, jaka jest liczba w, moje liczby przestaja zda-
wac sprawe z ilosci przebytych krokéw, bo ta ilo$¢ jest poczatkowo stale
przeliczalna. Sa w kazdym momencie dwie sytuacje: zbiér przebytych kro-
kéw ma element konicowy lub nie. Za kazdym razem mamy prawo pomy-
$le¢ ten zbidr jako nowa liczbe. W pierwszym przypadku, jesli wspomniang
liczba konicowa jest a, nazwiemy te nowa liczbe liczba a + 1. Zatem kazda
z moich liczb mozna utozsamié ze zbiorem wszystkich liczb od niej wczes-
niejszych.

Jesli teraz wezmiemy wszystkie liczby, dla ktérych zbiory liczb je po-
przedzajacych sa przeliczalne, to otrzymamy znowu zbiér dobrze uporzad-
kowany, ktéry wobec tego, co bylo powiedziane, uznajemy za nowa liczbe.
Oznaczmy ja symbolem Q. Zbiér liczb ja poprzedzajacych, tj. zbiér liczb
porzadkowych przeliczalnych — nazywam je liczbami II klasy — nie jest juz
przeliczalny!

Dowdd wecale nie jest prosty. Przypusémy, Ze ten zbidr datby sie ustawic
w ciag a1, a,... Liczby a, sg reprezentowane jako zbiory dobrze uporzad-
kowane przeliczalne bedace odcinkami poczatkowymi jedne drugich i ich
suma jest nadal zbiorem dobrze uporzadkowanym przeliczalnym, ktéry
moge przyja¢ (w mysl okreslenia liczb II klasy) za liczbe II klasy. Liczba ta
jest wieksza od kazdej liczby naszego ciagu, a wiec wieksza od kazdej liczby
I klasy, zatem wieksza réowniez od samej siebie. Sprzecznosc.

~

1 1
I I
wt+tlow+2 w+tw 0w

Rysunek 6. Liczba Q)

Nie lubie takich dowodéw, a dalszych pytan jest duzo. Na jedne umiem
odpowiedzie¢, na inne nie. Wydaje sig, ze zahaczylem wreszcie o co$ trud-
nego. To mnie uspokaja.

Nadal jednak nie wiem, czy moje liczby beda mogly stuzy¢ do poréw-
nywania dowolnych zbioréw, tak jak liczby naturalne postuzyly Dedekin-
dowi do poréwnywania jego zbioréw skonczonych. Dedekind w Was sind
und was sollen die Zahlen? dowiddl, ze zbidr skoriczony w jego sensie jest
skoniczony w sensie rozumianym naiwnie, tj. rozumianym jako zbidr bedacy
w odpowiednios$ci wzajemnie jednoznacznej z pewnym odcinkiem poczat-
kowym liczb naturalnych. Czy — idac za Dedekindem — kazdy zbidr czysty
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okazalby sie w odpowiednio$ci wzajemnie jednoznacznej z pewnym odcin-
kiem moich liczb? Ale to implikowaloby mozliwosci dobrego uporzadkowa-
nia kazdego zbioru. Dzigki uzyskanemu natozeniu elementy zbioru, dotad
czystego w sensie braku jakiejkolwiek struktury, uzyskiwalyby numeracje
moimi liczbami, a tym samym zbiér bratby ksztalt z potozenia na mojej
skali. Zamyst Dedekinda przenositby si¢ w ten sposéb na dowolne zbiory.
W mozliwo$ci dobrego uporzadkowania kazdego zbioru widze teraz gtéwny
problem mojej teorii.

CONTINUUM

Juz w pierwszej rozmowie z Dedekindem zwrécitem mu uwage na fizycz-
ny niemal charakter naszego continuum. Czy mozliwe byloby jego dobre
uporzadkowanie? Jak je sobie wyobrazi¢? Mogloby by¢ ono jedynie w ma-
lych fragmentach identyczne z jego uporzadkowaniem naturalnym.

Continuum liczb rzeczywistych bedzie sprawdzianem uzytecznosci mo-
jej teorii. Nie jest ono jej koniecznoscia. M6gtbym moja teorie rozwijaé, nie
ogladajac sie na continuum, ktore jest obce idei pozaskonczonosci. Weszto
do matematyki platoriskiej — z praktyki mierniczej — bocznymi drzwiami.
A jednak pojawilo si¢ w matematyce i jest zbiorem. To, Ze jest zbiorem, tj. ze
sklada si¢ z punktéw, pokazaliémy z Dedekindem, zaprzeczajac w ten spo-
sob Arystotelesowi. Odnowili§my trudno$¢ zawarta w aporii o strzale, bo
nadal nie wiemy, co znaczy, Ze zmienna po nim biegnie.

Pojawia sie pytanie, ktérego nie musieli sobie stawia¢ starozytni. Chodzi
o podzbiory naszego continuum. Czy moglyby by¢ mocy posredniej miedzy
moca przeliczalng a moca continuum? Usunalem takg mozliwo$¢ w pew-
nych szczegélnych przypadkach, dowodzac w swoim czasie, ze zbiér liczb
niewymiernych ma te samg moc co continuum. Nawet catkiem mate zbiory
nieprzeliczalne (niezawierajace odcinkéw) maja te sama moc co continuum.
Przebadatem te zbiory niemal fizycznie w poprzednim memuarze. Ale nie sg
to na pewno wszystkie podzbiory, jakie mozna by pomyslec.

Z duza ostroznoscia stawiam hipoteze, z ktérej juz raz zawahatem sie
skorzysta¢, ze podzbiér continuum, jeéli nie jest skoficzony lub przeliczal-
ny, ma te sama moc co cate continuum?®. Wystarczyloby wiedzie¢, ze moc
continuum jest ta sama, co moc (), tj. ta sama co moc odcinka moich liczb
do liczby Q, bo dla mocy Q poprzednie pytanie ma twierdzgca odpowiedz.

% Stwierdzenie réwnosci tych mocy jest inng wersja hipotezy continuum, ktéra byla poczat-
kowo formulowana niezaleznie od teorii liczb pozaskoriczonych. Dla stwierdzenia réwnowaznosci
trzeba jednak wiedzie¢, ze Q) jest najmniejsza moca nieprzeliczalna, co wymaga dowodu. Dowéd
podal G.H. Hardy (1904).
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Ale zbiory nie musza ograniczac sie do tych, ktére mozna pomiesci¢ na
continuum. Czy jest dla nich wszystkich jaki§ wiekszy wspdlny kufer? Co
znaczy powiedzenie zbiér dowolny? Czy kazde dwa sa poréwnywalne co do
mocy? Euler i d’Alembert toczyli kiedy$ spér o funkcje dowolna. Czy roz-
strzygneli ten spor, czy spor po prostu wygast jako niewazny od samego po-
czatku? Czy taki bedzie réwniez los moich watpliwosci?

MITTAG-LEFFLER

Zbiory polozone na rozmaitosciach interesuja ludzi zajmujacych sie teo-
rig funkcji. Osobliwosci funkcji analitycznych nie musza by¢ izolowane. Ich
zbiory moga by¢ nawet mocy continuum. Gustave Mittag-Leffler®, o kt6-
rym ostatnio si¢ styszy, postugujac si¢ w badaniu tych osobliwosci zbiorami
ich punktéw skupienia, popetnit pewna niescislo$¢. Napisalem mu o tym.
Nie pogniewal sig, co wiecej, przystal mi sympatyczny list, w ktérym pisze,
Ze zna moje prace i interesuje si¢ nimi, i Ze zaciekawieni sa nimi matematycy
francuscy. Mittag-Lefller jest z kregu Weierstrassa, a w swoim Sztokholmie
zaklada pismo ,,Acta Mathematica”. Ostatnio przebywa we Francji.

ACTA MATHEMATICA

Zachecony przez niego, postatem do ,Acta” dwie prace o zbiorach na
prostej i w innych przestrzeniach liczbowych. Jako zainteresowanego
w funkcjach analitycznych, te rzeczy w zbiorach najbardziej go obchodza.
Mittag-Leffler imponuje mi energia nie tylko matematyczna. Ma duze wpty-
wy. Potrafil umiesci¢ Sonie Kowalewska na stanowisku w Sztokholmie. Od-
pisuje na moje listy, rewanzujac sie nowinami ze §wiata. Podziela méj poglad
co do Kroneckera. Rozumiem, Ze nie reaguje na moje pomysly o liczbach
pozaskonczonych, bo jego matematyka — analiza weierstrassowska — nie jest
nimi bezposrednio zainteresowana. Spotyka sie jednak z do$¢ osobliwymi
zbiorami granicznymi. Dowiaduje si¢ od niego, Ze moje twierdzenie o roz-
kladzie zbioru na cze$¢ w sobie gesta i przeliczalna uzyskal takze jego mtod-
szy kolega Bendixson. Jest jeszcze Phragmen, daleko w Finlandii. Nie jestem
juz — jak jeszcze rok temu — odosobniony w matematyce.

KORESPONDENCJA

Listy, ktére wymieniamy z Mittagiem-Leftlerem, maja matematyke na
dalekim planie. Mittag-Leftler jest w wirze wydarzen woko6l matematyki. Ko-
rzystam z tego i wywnetrzam sie z moich ktopotéw. Przytakuje mi ostroznie.

26 Gosta (Gustave) Mittag-Leftler (1846—1927) — profesor Uniwersytetu w Sztokholmie.
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Jest zwigzany z Berlinem $cistymi wiezami. Jemu nawet nie wolno patrze¢
na moje wynurzenia. Na liczby pozaskonczone odpowiada komplementami,
a przeciez podczas niedawnych z nim rozméw zauwazylem, ze nie ma na ich
temat nic do powiedzenia. Traktuje je jedynie jako osobliwe zainteresowanie
pewnego znanego mu profesora w Halle.

LIST DO KRONECKERA

To nie Kronecker jest winien za moj fatalny stan zdrowia. Winien jestem
sam sobie, porzucajac wspolny dla wszystkich nurt matematyki, czego na-
wet Dedekind nie aprobowatl. Kronecker byl moim pierwszym profesorem,
wobec ktérego czuje sie jak syn marnotrawny. Wdatem sie w beztresciowa
korespondencje z Mittagiem-Leftlerem, ktéry nie jest mi ani zyczliwy, ani
niezyczliwy, bo na jego komplementy nie zwracam uwagi. Ma we mnie po-
wiernika swoich zaléw. Oburza sie na Berlin, ktéry zamyka mu droge, a fa-
woryzuje Fuchsa. Ale z najnowsza moja praca postana mu do ,Acta” kluczy,
ze niby to czeka na dodatkowy rozdziatl.

A tymczasem Kronecker — mimo deklarowanego sprzeciwu — nigdy nie
byt obojetny wobec mojej matematyki. On rzeczywiScie szczerze nie lubi teo-
rii mnogosci, ale nie pomija mnie w polemikach. Teraz planuje jaki$ krytycz-
ny wobec teorii mnogosci artykul w ,Acta”. Ale odczuwam wyczerpanie nie-
konczacymisie dyskusjamiimniej tojuz mnie teraz obchodzi. Zdecydowatem
sie przerwa¢ meczace z mojej strony milczenie i napisa¢ do Kroneckera®.

ODPOWIEDZ KRONECKERA

OdpowiedZ Kroneckera byla niespodziewanie szybka. Pisze: teorie sa
dla mnie na drugim planie. W matematyce cenie konkretne sformutowa-
nia, ktére najpelniej zawarte sa we wzorach. Tylko wzory — jak uczy historia
matematyki — sa nieprzemijajace. Wobec rozmaitych teorii co do podstaw
matematyki — nie wylaczajac Lagrange’a — czas jest bezlitosny. Tymczasem
jego rezolwenta®® zostaje! Sam tez nieraz tak my$latem. Ale kazdy ma wtasna
droge, na ktéra bardzo czesto wszed! jakim$ przypadkiem — czy nie bylo to

z Mittag-Leffler chfodno ocenial matematyke Cantora. W liscie do Zofii Kowalewskiej
z grudnia 1894 pisze, ze zastal Cantora (w Halle) w zlym stanie, ktéry — jego zdaniem — spo-
wodowany jest nadmiernymi oczekiwaniami uznania dla jego prac; Pieriepiska S.W. Kowalewskoj
i G. Mitteg-Lefflera, Naucznoje Nasledstwo 7, Moskwa 1984.

B Stynny Versohnungbrief — list pojednania — z 1884 roku, list 77. (ze zbioru G. Cantor,
Briefe, oprac. H. Meschkowski, W. Nilson, Berlin: Springer, 1980), w ktérym Cantor wyraza zal,
ze krytyke teorii mnogosci ze strony Kroneckera rozumial jako wyraz niecheci do swojej osoby.

2 Rezolwenta — wielomian rozwiazujacy, zob. J. Browkin, Wybrane zagadnienia algebry, War-
szawa: PWN, 1970, s. 143.
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Interlaken? — z ktdrej potem juz sie nie wycofuje. Nie spodziewalem sig, ze
Kronecker zechce poswieci¢ mi az tyle. Jego odpowiedz jest naprawde przy-
jacielska i szczera. To prawda, ze sie ze mnag nie zgadza, ale poglady powinno
sie mie¢. Nawet przestroge w koncowej czesci listu przyjmuje z calkowitym
zrozumieniem. Dobrze, Ze napisalem do Kroneckera. To mnie uspokoito.

(1885) ODPOWIEDZ MITTAG-LEFFLERA

Spodziewatem si¢ tej odpowiedzi. List zaczyna si¢ od zwyczajowych kom-
plementéw, ze ceni mdj styl i moje matematyczne idee. Ale zaznacza, Ze nie
wszyscy matematycy musza podziela¢ jego poglad. W koncu mentorskim
tonem poucza mnie, ze bardziej wartosciowe sa prace zamkniete wyrazny-
mi konkluzjami niz prace zawierajace nawet piekne idee, ale jeszcze niewy-
koriczone. Zapytuje, czy nie lepiej byloby rozpowszechnia¢ prace w postaci
oddzielnego druku. Odpisatem mu krétko, ze wycofuje prace z ,Acta”. Jest
to koniec przyjazni, jesli tym slowem nazywa¢ wzajemna kurtuazje. Najbar-
dziej przykre w tym wszystkim jest jednak to, Ze rozumiem Mittaga-Lefllera.
Od dawna powinienem juz widzie¢, ze nie ma nadziei na dowéd mojego
twierdzenia o naturze mocy continuum.

Przygotowania, w postaci teorii typéw porzadkowych, niczego nie przy-
blizaja i sa pisaning niewymagajacg niczego wiecej niz wysitku fizycznego,
ktéry mogtbym spokojnie zostawi¢ Bendixsonowi. Tymczasem ,,obiecanego
twierdzenia” nie mam. Nie wiem nawet, czy continuum liczb rzeczywistych
ma w ogole jakis zwiazek z moja skala liczb — nie tylko z liczba 1. Gdybym
jednak przestal do ,Acta” ,obiecane twierdzenie”, Mittag-Leftler wiedzialby
tylko, ze przyslalem mu ,obiecany wazny wynik”. On nie przezywa mate-
matyki. Jakie to dalekie od Dedekinda, a takze Kroneckera. No, i ode mnie.

GOTTLOB FREGE

Zapewne moje ogdlne rozdraznienie wplynelo na to, ze nie potrafitem
napisa¢ we wtasciwy sposéb omdwienia w ,Literatur Zeitung” rozprawy Fre-
gego. Przeciez catkiem wystarczajaco jest rozumie¢ moc zbioru jako cos, co
pozostaje po abstrahowaniu w zbiorze od indywidualnosci jego elementéw
i od uporzadkowania. Frege nazywa to liczba. To jest calkiem naturalne, jesli
w zbiorach widzimy jedynie ich aspekt ilo§ciowy. Nie musimy opiera¢ pojecia
mocy na dobrym porzadku, ktérym w tym oméwieniu chciatem sie pochwalié.

Nie miatem nigdy okazji widzie¢ Fregego®, a przeciez Jena znajduje sie
tak blisko. Frege jest logikiem. Jego profesja jest mi zupetnie obca. Nigdy nie

30" Gottlob Frege (1848-1925) — autor dwutomowego dzieta Grundziige der Arithmetik
(1893-1903). Zermelo pisal pdzniej (zob. W. Purkert, H.J. Ilgaudus, Georg Cantor [w:] Biografien
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szukatem pomocy w formalizmie logicznym, ktéry podobno jest juz dos¢
rozwiniety. Nie neguje znaczenia dedukgcji, lecz moim zdaniem w rozumo-
waniu matematycznym istotna jest jego wewnetrzna dynamika, dedukcja
zjawia sie post factum, czesto jako rzecz niekonieczna, jesli hipotetyczna
prawda otwiera nowe pole poszukiwan.

Frege jest filozofem i umiejscawia swoje pojecie liczby w scholastycznej
teorii uniwersaliéw. Zetknatem sie z ta filozofia dopiero teraz, kiedy zosta-
fem zmuszony do obrony mojej teorii pozaskonczonosci. Klasyczna scho-
lastyka w ujeciu Dunsa Szkota w analizowaniu pojecia aktualnej nieskon-
czonos$ci napotkala bariere, ktéra dopiero ja przelamatem, rozrézniajac jej
poszczegdlne szczeble. Filozofowie bez wahania weszli w moja pozaskon-
czono$¢. Im wystarcza aspekt porzadkowy zbiorédw, a wiec teoria liczb poza-
skonczonych sama w sobie. Ograniczenie sie do ilo§ciowego aspektu zbio-
réow — czemu ulega Frege — réwniez nie oddaje istoty teorii zbioréw. Wydaje
sie, ze tylko ja nie zgadzam sie¢ na zadna z tych jednostronnosci i staram sie
polaczy¢ te dwa autonomiczne watki.

PUSZKIN

Ojciec opowiadal mi wiele o Puszkinie. Pochodzimy przeciez z Rosji.
Zapamietatem jego poglad na konflikt Puszkina z tamtejszym kawalerem
de Mere, z ktérego reki potem padl. Wszyscy o tym tam wtedy méwili i rze-
czg zwykla bylo mie¢ na ten temat swoja teorie. Wedlug Ojca, to nie kawa-
ler de Mere mial na sumieniu Puszkina, i nie cesarz. To Puszkin sam sobie
wyznaczyl los. Dwor cesarza istnial jakby sam dla siebie i wynaturzenia byly
oczywiste. Ale inni, ktérym jak Puszkinowi przyszio sie tam znaleZ¢, prze-
chodzili nad tym do porzadku, a poeta zauwazat kazda ,niegodziwos$¢”. Miat
on te wlasnie wade, ktéra uniemozliwiata mu Zycie, nie majac tej pospolitej
zalety, ktéra pozwala nie zauwazac i nie odczuwac?.

Zauwazam u siebie nature Puszkina. Bo dlaczego na przyklad miatem
sie spodziewad, ze moja prace o nieprzeliczalnosci continuum przyjma
w ,Crelle” z entuzjazmem? Przeciez nikt spoérdéd tych, ktérych znam, nie

hervorragenden Naturwissenschaftler, Techniker und Mediziner, Band 99, Leipzig: Teubner, 1985,
s. 88): ,Nas dzisiaj moze zaskakiwa¢, ze zyjacy w tym samym czasie wielki matematyk i pierwszo-
rzedny logik [...] tak malo siebie nawzajem rozumieli”.

31 1. Lotman, Aleksander Puszkin, Warszawa: PIW, 1990. Szkic psychologiczny tworcy wi-
dzacego sie¢ w lustrze wielkiego $wiata. Niedawna ksiazka Galiny Sinkiewicz Gieorg Kantor, Sankt
Pieterburg 2012, kaze autorowi spojrze¢ na Cantora jako na czlowieka wyrwanego ze swego pe-
tersburskiego $rodowiska lat dziecinnych, srodowiska muzycznego i artystycznego petersburskie-
go jego matki, ktére nie mialo przediuzenia na jego lata szkolne w Niemczech, gdzie pod wplywem
surowego ojca obral nauki $cisle, a w koricu matematyke, jako kierunek swoich zainteresowar.
Niemieckos¢, z ktérej wyszedt i do ktérej byt przywiagzany, byta bardziej niemieckoscia europejskiej
niemieckojezycznej diaspory niz niemiecko$cia tworzacej si¢ wtedy niemieckiej panistwowosci.
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spotyka sie ze specjalnym entuzjazmem ze strony kolegéw, a nie styszalem,
by kto$ z tego powodu chorowat. Rozglos wokét pewnych os6b bywa zazwy-
czaj organizowany. Nie mysle, by Weierstrass byl autentycznym liderem.
Jednostajna zbiezno$¢ zawdzieczamy Seidlowi i Gudermanowi, Heinemu
za$ wyjasnienie calkowania szeregu wyraz po wyrazie, ale sSrodowisko ma
upodobanie w kreowaniu swego cesarza.

Dlaczego Netto mialby napisac co$ wiecej w ,,Berichte” niz te dwa krétkie
zdania? Mecze ludzi listami, ktére oni musza czytaé. Moze i nie czytaja do
konica, bo Mittag-Leffler odpisuje mi tak, jakby postawione przeze mnie py-
tania nie istnialy. Jesliby mieli sie do mnie odnosi¢ z taka uwaga, jakiej sobie
zycze, cale $rodowisko musiatoby mie¢ mnie za swéj punkt centralny. Wiem
o tej wadzie mojego charakteru i z nig walcze. U Puszkina — mysle w tej
chwili o sobie — jest wiele codzienno$ci, w tych wpisywanych do sztambu-
chow wierszy. A czy za te wyjatkowo udane — pamietam przede wszystkim
jego Piesnia o wieszczim Olegie, recytowany mi jako dziecko przez Ojca —
koniecznie powinien byl sie domaga¢ exegi monumentum ? Dlaczego wiec
i moje zbiory pochodne, zbiory w sobie geste, doskonate i inne, miatyby ob-
chodzi¢ kogo$ wiecej niz Bendixsona? Jesli ma si¢ usposobienie Puszkina,
kazda rzecz rani: milczenie Dedekinda, zart Kroneckera i $wiatowo$¢ Mit-
taga-Lefflera. Méwiono — a wierze Ojcu — Ze Puszkinowi pozostala w koricu
tylko ucieczka od tego, co go otacza.

Czy moja choroba — uzywam juz stale tego stowa — ma przyczyne orga-
niczng, bo warunki petersburskie nawet w przypadku naszej bogatej rodziny
byly surowe, czy wywotala ja zmiana srodowiska w wieku moich jedenastu
lat, czy jeszcze co$ innego? Dziadek Puszkina byl Etiopczykiem. Réwniez
i jego samego traktowano jako osobliwos¢. Czy to byt powdd? Jesli kiedys to
odczul, rozwdj choroby musiat by¢ juz wtedy samonapedzajaca sie lawina.
Mnie jednak sie nie zdarzylo, by wypominano mi mojego dziadka. Nie sty-
szatem takze, by dotkneto to kogo$ ze znanych mi matematykow.

NOWE

Ale jest mlody Felix Klein, o ktérym teraz glo$no, a ktéry wyglasza zda-
nia bedace echem czegos$ pochodzacego z daleka, co jest obce naszemu uni-
wersyteckiemu srodowisku. Méwi o matematyce nordyckiej. Jego ,,program
erlangeriski”® razi systematyczno$cia, wrecz prostota. Nakazuje zajmowac
si¢ niczym wiecej niz niezmiennikami przeksztalcen. Sprowadza mate-

matyke do geometrii zredukowanej do teorii grup. To byloby obce nawet

32 Felix Klein (1849-1925) — jedna z czotowych postaci matematyki niemieckiej XIX wieku.
Obejmujac katedre na Uniwersytecie w Erlangen (1872), wylozyt swéj poglad na geometrie, znany
jako ,program erlangenski”.
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surowemu Gaussowi, ktéry wlasnie w arytmetyce i liczbie widzial ozdobe
matematyki, a ktérego uczniowie poszli jeszcze dalej, zwlaszcza Dirichlet,
ktéry wprost powiazal niby drugi Euler analiz¢ z metodami teorii liczb. Nie
moglem sie tego doczyta¢ u Kleina, ale z ogélnego ducha jego wywoddéw nie
wynika, by arytmetyka byla matematyka niemiecka. O zbiorach zamiescit
matla wzmianke uwidaczniajaca cala jego niekompetencje. Pisze, ze prze-
ksztalcenie ciagle polega na wzajemnie jednoznacznym przyporzadkowa-
niu sobie ,nieskoniczenie matych” z zachowaniem ich przylegania. Czyzby
wiec nieskoriczenie mate — ten osiemnastowieczny relikt — miatby by¢ uze-
wnetrznieniem w matematyce ducha germanskiego? Czy dlatego nie lubie
nieskonczenie matych, bo uznaje je Klein? Jako wielko$¢ zmienna, sa rzecza
naturalng, nie rozumiem ich jednak w roli bytéw matematycznych samych
w sobie, takich jak liczby i figury, a takze zbiory.

Ale czy Klein jest odosobniony w wypowiadaniu niepodwazalnych
prawd? Helmholtz w swoich Rede® glosi zalezno$¢ mocy paristwa od roz-
woju nauki. Cnoty moralne sg dla niego wazne, bo przechodza w cnoty oby-
watelskie. Dzieli narody wedlug zastug dla kultury ogdlnoludzkiej. Nie by-
foby w tym rozbudzaniu dumy niczego zlego, gdyby nie to, Ze ta dominacja
duchowa ma by¢ spozytkowana na polu panstwowym. A glosi to z katedry
uniwersyteckiej, nawigzujac do rozwoju matematyki, ktéra jak zadna inna
dyscyplina powinna by¢ wolna od tego rodzaju stuzebnosci. Takze Dedekind
w przedmowie do III wydania Suplementu pisze niemal jak Helmholtz.

Duma ogarnia Niemcéw ze wspanialego rozkwitu nauki i kultury. Az nie
chce sie wierzy¢, ze jeszcze w czasach mlodego Gaussa matematykiem by-
wal Francuz. To juz przeszto$é. Od roku 1810 obywatelem jest kazdy miesz-
kaniec Prus, a od trzydziestu co najmniej lat kazdy chlopiec ma moznos¢
ksztalcenia sie w gimnazjach. Méwi sie, ze w krajach jezyka niemieckiego
jest piecdziesigt uniwersytetéw. Przyréwnujemy sie do Grekow. Ale tez i do
Germandw, tylko czy do tych, ktérzy sa spadkobiercami Rzymu, czy do tych
z legendy Nibelungéw? Ulegam i ja wspaniatlym strofom: ,Es war in Burgun-
den solch edel Mégdelein, dass in anderen Landen nicht schéneres mochte
sein [...]".

Poza srodowiskiem uniwersyteckim, ktérego wieczory zapelnione sa
muzyka kwartetow Beethovena, raczej Nibelungowie sa w powszechnej
$wiadomosci. Co$ wrze i podchodzi juz po nasze progi. Glosna jest ksigzka
Heinego®, ktory przestrzega, ze obok Beethovena i samouwielbienia wyni-

33 Hermann von Helmholtz (1821-1894) wyrazil w swoich wyktadach (Rede) wiele waz-
nych naéwczas mysli o roli nauki dla formowania si¢ spoleczenstwa. Spotyka sie¢ tam zwroty ,Kul-
turvolk” i ,Kultursprache”.

3 Przytoczone zdanie oddaje mysl Heinego z ksigzki: Heinrich Heine, Zur Geschichte der
Religion und Philosophie in Deutschland, ,Samtliche Werke”, t. 9, Miinchen 1964. Odpowiadajacy
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kajacego z jego muzyki i otaczajacej ja filozofii budzi sie w naszym kraju
jaka$ potezna fala, o sile wigkszej niz ta, ktora przed stu laty pchneta pysz-
nych oswieconych w otmety rewolucji. Wsréd ludu szerza sie przesady. Nie
omijaja profesoréw, ktérzy jak Zoellner®® — a wtéruje mu Klein — szukaja
w spirytyzmie wytlumaczenia zjawisk fizycznych. Dotacze do tego chéru
i oznacze hebrajskimi alefami moce na skali moich liczb.

POZA MATEMATYKA

Zdotatem przekonac kolegdw — jeszcze w Heidelbergu — do zaloZzenia
Towarzystwa. Urzadzam w Halle pierwszy jego zjazd*. Spodziewam sie wie-
lu matematykéw. Niestety, nie przyjedzie Kronecker, ktéry po $mierci zony
nie moze doj$¢ do siebie. Ale beda Hilbert, Minkowski i Klein, a wigc — jak
sie styszy — niemal cala przyszla Getynga. Bedzie tez Mittag-Lefller, ktérego
zapytywalem, ile pokoi sobie Zyczy i ile kompletéw poscieli. Tego rodzaju
drobiazgéw jest wiele, ale daje sobie z nimi rade. Przede wszystkim z ko-
respondencja. Poza tym przygotowuje program dziatania Towarzystwa, bo
chce wydawac ,Jahresbericht DMV”.

Pomysl nowej Getyngi wyszedt od Kleina i jego kolegi Althoffa, dyrektora
w ministerstwie w Berlinie. Spedzili we Francji zwycieski rok 1870. Klein chce
wkroczyé mocng stopa do Getyngi. Bedzie tam instalowaé mathematisches
Regiment, ciagnac z Krélewca mlodziez w osobach Hilberta i Minkowskiego.
Niewatpliwie mu si¢ to uda. Wyrasta nam w ten sposob pontifex maximus
mathematicus 11 Rzeszy. Nawet Weierstrass ma jakies obawy — nie bedzie
go w Halle. Nie widz¢ powodu gloszenia hasel narodowych w matematyce,
chociaz z umiarkowanym Helmholtzem moze bym sie zgodzil, a méj Zjazd
tez rozumiem jako co$, co zjednoczy nasza matematyke. Mam wszakze za-
miar zaraz po Zjezdzie porozumie¢ sie z matematykami francuskimi, no
i z Vassilieffem z Kazania, na co mi sie¢ przyda moja petersburska przesztosé.

Zajmowanie si¢ rzeczami praktycznymi nie sprawia mi klopotu, daje mi
duzo satysfakcji. Teraz dopiero uswiadamiam sobie, dlaczego ludzie innych
profesji nie odczuwaja zmeczenia nawet ciezka praca. Efekty ich pracy od-
czuwane sg niemal natychmiast. Czekanie na uznanie nie wlecze si¢ w nie-
skoniczonos¢. Nawet btedy nie deprymuja tak jak bfad w matematyce, ktéry
zalezy jedynie od nas samych. Ale czy pozostawanie w tej roli by mi odpo-

temu zdaniu cytat przekazuje Christian Graf von Krockow, Niemcy. Ostatnie sto lat, przel. A. Ko-
packi, Warszawa: Oficyna Wydawnicza Volumen, Wydawnictwo Krag, 1997, s. 224.

35 Karl Friedrich Zoellner (1834—1882).

36 Zjazd zalozycielski Deutsche Mathematiker Vereinigung (DMV) zwolany w Halle (1890)
z inicjatywy Cantora.
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wiadalo? Widze jednak koto siebie wielu uczonych w wirze pracy w towa-
rzystwach, chetnie petniacych funkcje uniwersyteckie i zabiegajacych o nie.

Spokojna jest réwniez praca historyka i badacza literatury. Piec¢ lat spe-
dzitem na rozwiazywaniu zagadki dziet Szekspira, na badaniach archiwal-
nych i dyskusjach, forsujac hipoteze — wcale nie wlasna — o autorstwie
Franciszka Bacona dziel Szekspira. Chcialem odej$¢ od zbyt emocjonalnie
przezywanej matematyki. Tego rodzaju praca nie pozera nerwdw, chociaz
wyczerpuje pamiec¢ i wzrok. Emocje, nawet jesli sa silne, nigdy jednak nie
powoduja depresji. Podobnie jak w zawodach praktycznych, szybko bywaja
rozladowywane. Nie zazdroszcze jednak historykom i literaturoznawcom
tego nadmiaru spokoju, tych niskich napie¢ wobec oczekiwanych wynikéw.

CIAGI O DWOCH ELEMENTACH

Rozwazmy zbiér funkgji f; okreslonych na X o wartosciach m i w ponu-
merowanych elementami x zbioru X. Potrafie zbudowac¢ funkcje f od wszyst-
kich nich rézna, biorac f(x) = m, jesli fi(x) = w, i f(x) = w, jesli filx) = m*.
Poniewaz zbiér X ma oczywiste zanurzenie w zbiér rozwazanych funkcji, to
brak réwnoliczno$ci upowaznia — na mocy przyjetej przeze mnie juz daw-
niej definicji wiekszosci mocy — ze zbiér wszystkich funkcji na X o wartos-
ciach m i w jest mocy wiekszej niz zbidr X.

Rysunek 7

Jesli zbiorem X jest zbidr liczb naturalnych, zbiorem funkcji jest zbiér
ciggdéw o wartosciach m i w. Rozumiejac przez N moc zbioru liczb natural-
nych, oznaczmy przez 2N moc zbioru ciggédw. Przy tych oznaczeniach mamy
wiec N < 2N, Pewien klopot sprawil mi dowdd, ze continuum arytmetyczne

37" Autor zachowat osobliwe symbole m i w Cantora
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ma te moc co 2N, mimo Ze wystarcza do tego uzy¢ kuchennej argumentacji,
znanej mi jeszcze z czaséw korespondencji z Dedekindem: usuniecie z con-
tinuum zbioru przeliczalnego nie zmienia mocy.

Mam wiec tadny nowy dow6d*® nieprzeliczalno$ci continuum.

BILANS 1895

Nikt juz nie sprzeciwia si¢ teorii mnogosci. Drukuja w ,Mathematische
Annalen” moja niechciang prace z ,Acta”. Zewnetrznie wyréznia sie tym, ze
pojawiaja sie w niej hebrajskie alefy. Niektdrzy tylko to w niej zauwaza.

Drabina z nich zbudowana ma dla mnie magiczne znaczenie. Nigdzie
sie nie koniczy. Ma by¢ to nieskoriczono$¢ absolutna, poza ktéra juz nic nie
ma. Kazdy z osobna segment tej drabiny méglby reprezentowac zbiory ja-
kiej$ ustalonej teorii matematycznej, np. obejmujacej wszystkie podzbiory
zbioru liczb naturalnych, lub nawet podzbiory continuum arytmetycznego,
o ile samo continuum w$rdd nich sie znajdzie. Cato$¢ drabiny nie jest jednak
obiektem zadnej rzeczywistosci matematyczne;j.

VASSILIEFF

Wreszcie znalaztem na to czas. Niewiele wiem o Vassilieffie*. Moje pe-
tersbuskie lata ufatwily mi napisanie pierwszych kilku zdan. Oczywiscie
chodzi o przyszly Kongres. Nie moge sobie jednak odméwi¢ przypomnien,
kiedy jako 11-letni chlopiec wyjezdzalem z miasta nad Newa. Najbardziej
pamietam mgly i te wielka grozna rzeke. Ktos powiedziat kiedys, ze ,,P6inoc
przyciaga” i ja sie z tym zgadzam. Ojcowskie interesy juz si¢ tam konczyty,
nie czul sie zdréw i chcial osia$¢ na stale w Niemczech. Ojciec byt w Peters-
burgu przybyszem. Wywodzil sie z Kopenhagi. Dziadek nalezal do tamtej-
szej gminy zydowskiej, ale ojciec juz w Kopenhadze byl luteraninem. Pe-
tersburg pamietam jako miasto wszelkich nacji. Dopiero po przyjezdzie do
Niemiec dowiedziatem si¢ o wielkiej przeszlosci matematycznej Petersbur-
ga. Vassilieff réwniez zabiega o zorganizowanie Kongresu. Takze Hermite.

38 Idea tego dowodu wywodzila si¢ od Du Bois-Reymonda, o czym Cantor nie wspomina.
Z bogatej korespondencji Cantora daje si¢ wylowi¢ nuta niecheci do Du Bois-Reymonda, starszego
od Cantora o kilkanascie lat.

39 Vassilieff — Aleksandr Wasiljewicz Wasiljew (1853—-1929) — w czasach Cantora profesor
matematyki w Kazaniu.
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HERMITE

Zainteresowanie Baconem zblizyto mnie do Hermite’a*®. Ma duzo zain-
teresowan poza matematyka, co jest u matematykow czeste. Na wiele spraw
ma poglady zblizone do moich. Dlaczego nasi koledzy sa tacy jednostronni
w pogonia za wynikiem matematycznym i uznaniem? Mam powody sie o to
pytaé, bo odczutem na sobie skutki tej jednostronnosci. By¢ moze dopiero
tacy sposréd nas jak Hermite, ktory dokonatl rzeczy rzeczywiscie wielkiej,
moga powiedzie¢ w pewnej chwili, ze dokonali dzieta. Majac duzy autorytet,
moga tez oczekiwad, ze ich wplyw na bieg zdarzert wokét nauki bedzie miat
znaczenie. Nie pisuje do niego na temat teorii mnogosci. Wiem, Ze nic w niej
nie widzi.

Hermite — podobnie jak ja — dostrzega zagrozenie w szerzacych sie po-
gladach. We Francji szerzy si¢ wolnomularstwo i okultyzm. To jakby od-
wrotnos¢ tego, co w Niemczech, gdzie rozprzestrzenia sie kult potegi pani-
stwa. Ale sa cechy wspolne tych ruchéw myslowych, a polega to na odejsciu
od tradycji chrze$cijaniskich, ktore zawsze moderowaty konflikty.

Proszono mnie o zdanie w sprawie obsadzenia stanowiska we Frybur-
gu. Wskazalem na mlodego Husserla, ktérego znatem jeszcze jako studenta
matematyki. Nie przepadam szczegélnie za nim, ale wydal mi sie lepszy od
kazdego z siedmiu podanych mi kandydatéw. I Husserl przepadl. Nie mam
watpliwosci, ze zaszkodzito mu zydowskie pochodzenie. W swojej opinii,
jakby to przewidujac, pisalem o jego przywiazaniu do tradycji protestan-
ckiej. Oczywiscie, Husserl jest co najwyzej deista, panteista, w ogdle czyms$
nieokre$lonym. Przed tymi zarzutami, wszystkim znanymi, bronilem go wie-
loma posrednimi argumentami, nie widzac zreszta w jego deizmie nic spe-
cjalnie groznego, oprdcz tego, ze te wszystkie ,izmy” gdzies facza sie ze soba.

Macki uprzedzen, zauwazane dotad u ludu, przenikaja juz do nauki, kto-
ra niezaleznie od tego sama przybiera niepokojace barwy. Jesli wazy¢ beda
opinie pozanaukowe, nauka stanie sie polem $cierania si¢ ambicji narodo-
wych. Sedziwy Helmholtz glosil, ze rozwijajac nauke, pracujemy na rzecz
zdrowia spoleczenstwa? Tymczasem w nasze poczynania organizacyjne
coraz bardziej ingeruje panstwo. Czy przyszle nasze kongresy nie stana sie
prébami sit przysztych bitew?

Chrzescijanistwo przeciwstawilo si¢ judaizmowi, ale nie jako czyste prze-
ciwienistwo, lecz raczej jako wyzsze jego stadium. Nie chciatbym tego jaw-
nie glosi¢, bo obie strony chca widzie¢ siebie niezaleznie. Nie lekcewazmy
wszakze tych wielu réznic, ktére utrwalily sie w wielowiekowej tradycji.
O tym, kim byl Jézef z Arymatei, moge porozmawiaé¢ z Hermite’em, czlo-
wiekiem wyzwolonym, takim jak ja. Tego stopnia swobody w rozumieniu

%0 Charles Hermite (1822-1901) — dowiéd! niealgebraicznosci liczby e.
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Pisma nie wymagatbym jednak od zbyt wielu. Nietolerancja, z ktéra coraz
czesciej sie stykam, nie jest jednak wcale zwigzana z pogladem religijnym.
Niewazne jest, czy ktos jest katolikiem czy luteraninem z przekonania. Pyta-
ja, kim byl przy urodzeniu. Religie traktuje sie¢ jako hasto rozpoznawcze. To
byloby niezrozumiate dla mojego Ojca, ktérego list pelen mysli o Bogu prze-
chowuje*!, pisany byt do mnie, kiedy wyjezdzatem na studia do Zurychu.
Jest dla mnie dotad oparciem w moim pogladzie na $wiat. Jesli nawet zdarza
mi sie glosi¢ herezje, to jako ktos glteboko zwiazany z chrzescijaiistwem. Nie
mam nic wspdlnego z wolnomyslicielstwem 4 /a Renan, chociaz czasem lu-
bie pozartowac.

Zrobitem wszystko, by Kongres*? si¢ odbyl, ale chciatem by¢ na nim jako
osoba nieoficjalna. W jednym z odczytéw znalazla sie wzmianka o teorii
mnogosci, ale w formie uzytkowej kuchennej, jak to nazywam.

HILBERT

Mtody Hilbert*® ma wiele trudnosci dotyczacych zbioréw czystych. Nie
ma ich ze zbiorami konkretnymi, mimo ze — jak wszystko w matematyce —
istnieja jedynie myslowo. Istnieja wszakze zawsze w zakresie ustalonego
kontekstu matematycznego, poza ktéry w rozumowaniach sie nie wycho-
dzi. Nazywam tego rodzaju zbiory fertige Mengen — zbiorami gotowymi.
Przygotowuje je zawczasu matematyka, lub je po prostu ma, jak np. zbiér
wszystkich liczb naturalnych. Jesli zbiér czysty powstaje z gotowego w wy-
niku abstrahowania w nim od natury elementéw, to tez mozemy uwazaé go
za zbidr gotowy.

Czy continuum arytmetyczne jest zbiorem gotowym? Co do zbioru
utamkoéw nie powinno by¢ watpliwosci, niezaleznie od tego, czy sie o nich
mysli jako o abstraktach, jak Dedekind, czy przyjmuje sig, idac krok dalej
niz Kronecker, ze rowniez je stworzyl Pan Bég. Ale potem dotaczamy luki,
ktérych nie przewidywal kontekst matematyki klasycznej. Dolaczamy je do
rozwazan, bo daja sie pomysle¢, korzystajac z prawa matematyki do swo-
bodnego tworzenia pojec.

Wchodzac coraz dokladniej w szczegély tej analizy, zaczynam w koricu
nie rozumie¢ stowa ,istnieje”. Bo przeciez V2, i inne znane ,liczby”, mimo
ze zaistnialy w teorii Dedekinda jako luki, istnialy zawczasu. Ale na jakich
prawach weszta do matematyki reszta luk? Odpowiem, Ze na prawach two-
rzonych przez nas, to znaczy na mocy naszej decyzji. Dalem Hilbertowi li-

41 List Woldemara Cantora do syna; zob. list 1. w zbiorze G. Cantor, Briefe..., dz. cyt.
2 Miedzynarodowy Kongres Matematykéw, Zurych 1897.

43 David Hilbert (1862-1943) — w czasie, o ktérym mowa, jest §wiezo przeniesionym do
Getyngi miodym matematykiem z Krélewca.
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ste dopuszczalnych decyzji co do tego, ktére konstrukcje nie wyprowadzaja
poza zakres zbioréw gotowych. Wyglada na liste aksjomatéw i zeby tylko
tego tak nie zrozumiatl, bo ma jakie$ inklinacje ku kodyfikowaniu. Czwarta —
ostatnia — pozwala uwazac zbiér wszystkich podzbioréw zbioru gotowego
za zbidr gotowy.

Decyzja czwarta jest problematyczna. Dla przykladu, nie wida¢, na co od
dawna zwracam uwage, zadnego sposobu na okre$lenie w continuum aryt-
metycznym, ba, w zbiorze liczb naturalnych, podzbioru calkiem dowolne-
go. Ten sam problem powstaje, kiedy my$limy o zbiorze wszystkich ciagéw
zero-jedynkowych, ktéry jest réwnoliczny z continuum. Czy zbiér liczb po-
rzadkowych drugiej klasy jest zbiorem gotowym, tj. takim, ktéry jest abs-
trakcja od zbioru istniejacego w ustalonej konwencji matematycznej? Kiedys
twierdzilem, ze tak, ale teraz mam watpliwo$ci.

Nasunely mi sie one, kiedy Hilbert zapytal sie o sens zbioru wszystkich
aleféw i zwrdcil mi uwage na to, Ze zbidr ten stwarza sprzecznos¢, nazywang
przez niego antynomia, ktéra powstaje, jesli umiesci¢ zbiér wszystkich ale-
féw na mojej skali. Hilbert miatby racje, jesli po umieszczeniu aleféw na skali
mozna bylo ich zbiér uznac za nowy alef, pokonac i uzna¢ otrzymang sytu-
acje za alef. Kazdy alef potrzebuje wtasciwego sobie aktu umieszczajacego
go na skali. Doswiadczytem tego w przypadku alefa 1, ktéry byl oznaczany
wtedy symbolem wi. Dokonalem wéwczas wywodu, ktéry dotad nie daje mi
spokoju, ze zbiér liczb mniejszych od hipotetycznej w1 jest mocy wiekszej od
mocy kazdego z jej poprzednikéw, tj. mocy nieprzeliczalnej. To pozwolilo
mi na unikniecie klopotu. Znajac swoja dawna trudnosé, nie lekcewaze wat-
pliwosci Hilberta. Sadze jednak, ze powinien szukaé rozwigzania, nie orze-
kajac z géry o nieusuwalnej sprzecznosci.

Mimo wszystko jednak zbiér wszystkich aleféw jest zbiorem w sensie ro-
zumianym potocznie, bo zbiory pojawiaja si¢ przeciez nie tylko jako obiekty
matematyczne. Ma budowe zbioru dobrze uporzadkowanego, a dobre upo-
rzadkowanie przystuguje, lub nie, wszystkim zbiorom, niezaleznie od tego,
jaki maja — i czy w ogdle maja — status w matematyce. Réwniez i ja czego$
nie rozumiem. Zgadzam sie z Hilbertem, Ze nie nalezy dopusci¢ do rozwaza-
nia zbioru wszystkich aleféw. Nie zgadzam sie jednak z tym, by miato to by¢
dopiero konsekwencja antynomii. To ma si¢ dokona¢ zawczasu.

Przypomina si¢ spor o apori¢ Zenona o strzale. Z trudnosci o strzale,
bedacej w analogii do rozmaitych znanych teraz antynomii, Zenon wypro-
wadzal wniosek o niesensowno$ci wyobrazen o czasie jako o zbudowanym
z chwil i o przestrzeni jako zbudowanej z punktéw. Arystoteles uwazal, ze
dla wykazania wspomnianej niesensownosci odwotanie sie do trudnosci Ze-
nona jest zbyteczne, ze daje sie to uzyskaé¢ rozumowaniem wprost, wnika-
jacym w nature czasu i przestrzeni. Nie wnikneli§my dostatecznie daleko
w strukture materii mnogosciowej i bronimy si¢ zakazami.
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Ale to ja sam wywotalem te cala dyskusje. Zbidr rozumiatem zwykle jako
co$, co moze by¢ pomyslane jako catos¢ w okreslonej sytuacji matematycz-
nej. Tymczasem pojawiajace sie kolejne klasy liczb porzadkowych kreowa-
fem, nie zawsze ogladajac sie na te zasade. Dlaczego wiec teraz okazywaé
nietolerancje i nie dopuszczac do rozwazan klasy wszystkich liczb porzadko-
wych, ktéra nie jest az tak catkiem pozbawiona motywacji matematycznych?
Wszyscy dyskutuja teraz na temat antynomii. Natomiast ja sie boje o moje
stare dowody i widze, jak trzeszczy moja drabina liczb pozaskonczonych,
nawet w swym poczatkowym zakresie. Okreslatem zbidr liczb II klasy jako
cze$¢ catej skali, ktora przeciez nie byta zawczasu okreslona™.

W Harzburgu spotkalem Dedekinda pijacego kawe w jednym z ogréd-
kéw. Rozmawiali§my, ale Dedekinda nie zainteresowaly moje problemy,
zreszta niebawem wracal do Brunszwiku. Zostaliémy z Hilbertem.

FELIX BERNSTEIN

Zwischenmengensatz — twierdzenie o réwnosci zbiordéw, jeéli zanurzaja
si¢ w siebie nawzajem — zostato dowiedzione przez mtodego Bernsteina®.
Teraz slysze, ze wraz z Dedekindem przegapiliémy dowdd, ktory mieliSmy
w reku, kiedy dowodzitem, ze odcinek z koricami jest réwnoliczny z odcin-
kiem bez korica. Z kolei Dedekind — jak stysze — twierdzi, ze w pomysle
Bernsteina nie ma nic poza jego potokami — ,Ketten”. Podobno znalazt swo-
je stare notatki, gdzie dowéd byt zapisany.

Jesliby teraz dowie$¢, ze kazdy zbidr — oczywiscie zbidr gotowy — daje sie
dobrze uporzadkowaé, miatbym wreszcie upragniona trychotomie w zakre-
sie liczb kardynalnych, nie mdéwiac juz o tym, ze wiedzieliby$my, ze kazda
liczba kardynalna jest alefem.

Wszystko to dzieje sie juz beze mnie. Jeéli tak bedzie dalej, to zadne wiek-
sze twierdzenie teorii mnogosci nie bedzie moje. Réwniez te dowody, kté-
re zrobilem, z latami sie upraszczaja. Postawilem problemy, ale pytam sig
w koncu: co ja sam wlasciwie waznego zrobitem? Czy nie wywré6zytem sobie
tego ars proponendi questionem trzydziesci lat temu w swojej Tezie? Krzyk
Beot6w stysze w moich myslach. Staram sie od niego uciekac. Juz nie wystar-
cza Bacon — Szekspir i J6zef z Arymatei.

“ Temat antynomii rozwazaja przy wyczerpujacych ,za i przeciw” Abraham Fraenkel
i Azriel Levy w Abstract Set Theory, Amsterdam 1953, s. 62—-63. Aksjomatyka Zermeli, chcac unik-
na¢ spodziewanych antynomii, pozbawia zawczasu zbidr wszystkich liczb porzadkowych statusu
zbioru na podstawie arbitralnych decyzji. Wactaw Sierpiniski w Cardinal and ordinal numbers,
Warszawa 1974, obywa sie bez zbioru wszystkich liczb porzadkowych, nie omijajac wszakze zad-
nego twierdzenia o zbiorach dobrze uporzadkowanych.

%5 Felix Bernstein (1878-1956) — w teorii mnogosci pod wplywem Dedekinda i Zermeli.
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CIEN SPRZED DWUDZIESTU LAT

Zte mysli sa moimi wlasnymi. Powiedzial mi to kiedy$ prawdoméwny
Mitttag-Leftler. Ale wiem to nie od niego, bo méwi Ewangelia, ze zlo plynie
z naszego wnetrza, dlatego zwracajmy sie ku temu, co przychodzi do nas od
ludzi. Nie ma juz Kroneckera, prawdziwego medrca, z ktérym mogtbym te-
raz o tyle rzeczy sie pospierac. Dedekinda nigdy naprawde nie rozumialem.
A wszyscy inni sa mlodsi, zyja niby ,tu i teraz”, ale to ich ,tu i teraz” jest
inne niz moje. Moze jeszcze zostalby Hilbert, ale nie chce mu si¢ narzucac
ze swoimi problemami. Starzeje sie inaczej niz Dedekind, ktory ma $wia-
domos¢ tego, ze jest medrcem, i od dawna wyrobil w sobie zdolno$¢ niere-
agowania na rzeczy, ktdre sa poza jego swiatem wewnetrznym. Ja ciagle ten
$wiat obserwuje, szukam kontaktu i go nie znajduje.

Pisze do Hilberta, czynigc zarty na temat miejsca, w ktérym akurat je-
stem. A jest to uniwersytecka Nervenklinik. Moi biografowie kiedy$ napisza,
ze nie dawalem sie i w takiej sytuacji. A beda pisa¢, bo moja teoria mnogosci
jest juz dzisiaj przedmiotem kultuy, i zapomniany nie bede. Moze to dlatego,
ze rzucano tyle kalumnii, ale im byly glo$niejsze, tym bardziej teoria stawata
sie znana.

Przypominam sobie ostatni Harzburg, kiedy Dedekind ledwie zamienit
kilka stéw. Pozegnatl sie i pojechal do tego swojego Brunszwiku. Napisatem
do niego, chcac poznac jego zdanie o moich obawach co do zbioréw dowol-
nych. Odpisal, Ze ma duzo wlasnych problemdéw, od ktérych nie chcialby sie
odrywac. Moje problemy docenia i nie chciatby w nie wchodzi¢ z szacunku
dla nich, nie widzac sie w innej roli niz dyletanta. To niby bardzo uprzejmie,
ale to byt zwykly unik, bo powinien wzig¢ moje pytanie do siebie. Przeciez
w moich stowach wyraznie bylo zawarte pytanie o prawomocnos$¢ réwniez
i jego konstrukcji z Was sind und was sollen die Zahlen? Nie widze inne-
go uprawomocnienia dla jego nieskoriczonosci aktualnej w postaci zbioru
wszystkich liczb naturalnych, jak tylko to, ze jest cze$cia mojej skali liczb
porzadkowych.

Przypominam sobie nasza korespondencje sprzed dwudziestu lat, ktéra
urwala sie, kiedy pierwszy raz wspomniatem o pozaskonczonosci. Odpisat
mi najpierw wymijajaco, a na nastepny list juz nie. Ma on swoja idee w te-
orii zbioréw, ale upiera si¢ przy zamknieciu jej w granicach zbioréw z alge-
braicznej teorii liczb, tj. w istocie zamknieciu jej na mocy jakiego$ zaklecia
w kregu liczb naturalnych.

Dwadziescia lat temu wydawalo sig, Ze sie rozumiemy. Czy nieche¢ na-
rastala na tle samej matematyki, czy byly i inne przyczyny? Nigdy mnie nie
krytykowal, ale odczuwatem z jego strony zawsze jakis chtéd. Teraz widze,
ze byla to jego cecha wewnetrzna, bo do nikogo sie nie zblizyl, z nikim sie
nie zaprzyjaznil. Rozmawia teraz przyjaznie z mfodym Felixem Bernsteinem
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o jego dowodzie. Ale i ta przychylnosc¢ jest powierzchowna, nieprzezywana.
Ma pewien miekki, tak bym to nazwal, sposéb bycia, nie uzywa — jak kie-
dys$ Kronecker — gniewnych zwrotéw, nie styszatem, by méwil podniesio-
nym glosem. To wszystko daje mu opinie cztowieka przyjaznego otoczeniu.
Tymczasem po prostu nie potrafi by¢ nieprzyjazny, co wcale nie musi dawac
wielko$ci znaku plus.

W przesztosci bardzo przezytem jego chtéd wobec mnie. Nie wiedzia-
fem, jak sie wydosta¢ z klebiacych sie we mnie zlych mysli i wymyslitem
Kroneckera. Dedekinda ustawitem w roli ponurego starca, a mial wtedy lat
nie wiecej niz piecdziesiat. Jest wada charakteru — ktéra, jak sie zdaje, wspo-
maga matematyka — by¢ do przesady prawdziwym. Moze przejal te wade od
Gaussa, od ktérego — jak kiedy$ miody Bolyai — mégt doswiadczy¢ okrutnej
niesprawiedliwosci. Sa cechy charakteru, ktére niekoniecznie dziedziczone
sa po rodzicach.

POWIEDZMY COS ZA CANTORA

Lato 1900 roku Cantor spedzil w Nervenklinik. Nie pojechal na Kongres
w Paryzu. Nie wiadomo, czy wiedzial o zamiarze Hilberta umieszczenia jego
probleméw w swojej kolekcji stynnych pézniej Problemdéw Hilberta. Na razie
nie sa slynne, ale udalo sie je umiesci¢ na sekcji poswieconej problemom
og6lnym. Cantor darzyl sympatig Hilberta, ale moze gdzies w pod$wiado-
mosci dopowiedzialby, ze das mathematische Regiment z Getyngi osiagnat
cel i stawiajac liste problemdw, wzial wreszcie odpowiedzialno$¢ za wszyst-
ko, co w matematyce. Bo nie wiemy, czy Cantor si¢ ucieszyl, ze jego prob-
lemy staly sie problemami $wiatowymi, czy przeciwnie, doznal przykrego
poczucia, ze wypowiedziano je za niego i ze jest juz niepotrzebny.

Nowe wiesci dochodzily do Cantora wyciszone przez filtr muréw kliniki.
Moze to i dobrze. Enno Jiirgens oglosil prace, w ktdérej w koncu zdecydo-
wat sie napisac¢, ze dowod Cantora o niemozliwo$ci odwzorowania ciaglego
wzajemnie jednoznacznego przestrzeni liczbowych o réznych wymiarach
nie jest stichhaltig, co mogloby znaczy¢ dostownie, Ze ,nie trzyma sie kupy”.
Jirgens przypomnial poprawny dowdd Liirotha dla wymiaréw z 3 na 2 —
jeszcze sprzed dwudziestu lat, a ktéry Cantor zlekcewazyt — i podat swoj*.

Cantor nigdy nie wspominat tego swego dowodu, ktéry kiedys dyskuto-
wat z Dedekindem, a potem postat do ,,Gottinger Nachrichten” wbrew jego

4 Enno Jurgens (1849-1907) — w latach, o ktérych mowa, profesor Politechniki w Akwiz-
granie. Do problemu wrécit jeszcze J. Liiroth, Uber die Abbildung von Mannigfaltigkeiten, ,Mat-
hematische Annales” 63 (1906), s. 222—238, podsumowujac dowody i przemyslenia nad wymiarem
topologicznym przestrzeni euklidesowych. Liroth jest znany przede wszystkim z prac algebraicz-
nych.
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opinii. Wyparl go z pamieci i niechetnie wspominaja ten dowdd jego bio-
grafowie.

Na Kongresie w Heidelbergu w roku 1904 Julius Kénig® przedstawit
dowdd obalajacy hipoteze continuum. Cantor byl przy tym i widziano, jak
silnie to przezyl. Ale juz nastepnego dnia stalo sie¢ wiadome, ze dowdd jest
btedny. Konig poszed! o jeden krok za daleko. Chcac obali¢ hipoteze conti-
nuum, dowiédt — a zauwazyt to Zermelo*® — Ze continuum nie jest alefem,
a Zermelo miatl juz wtedy dowéd mozliwosci dobrego uporzadkowania kaz-
dego zbioru, w tym continuum, czym zaprzeczyt Konigowi.

W poprawno$¢ dowodu Zermeli raczej nie watpiono, lecz podzielone
byly zdania co do jego warto$ci. Zermelo uciekt! si¢ — wedlug dwczesnych
matematykéw — do pewnego wybiegu. Majac ustalony zbiér, ktéry miat do-
brze uporzadkowad, zaznaczal w kazdym jego podzbiorze pewien element.
Jesli to znakowanie — nazywane wyborem — zostato dokonane, to wyznacza-
Yo ono dobry porzadek na zbiorze jednoznacznie, a co wymagato juz tylko
postepowania przypominajacego indukcje. To znakowanie nazwano zasada
wyboru.

Cien Dedekinda jednak jest dlugi. Dowod Zermeli, ktéry wienczy teo-
rie Cantora, jest — jak pisal sam Zermelo® — przeniesieniem idei Dedekin-
da, ktéra postuzyla mu do dowodu, Ze zbiory skoniczone w jego sensie sa
skoniczone w sensie rozumianym jako odcinki poczatkowych zbioru liczb
naturalnych. To wlasnie w tym dowodzie Dedekind mial milczaco korzysta¢
z zasady wyboru, ktéra Zermelo wyodrebnit jako powszechnie obecnie uzy-
wany $rodek dowodowy.

Kiedy jednak twierdzenie Zermeli zostalo dowiedzione i uznane, caly
blask spad! na Cantora, ktérego teoria z ta chwila jakby na nowo zaistniata,
a przede wszystkim absolut, jakim byta jego skala liczb pozaskonczonych,
zdawaloby sie dotad dla matematyki niekonieczna.

Spotkanie w Interlaken — wyzwalajac decyzje pdjscia w nieznane — od-
mienifo los Cantora jako szeregowego profesora matematyki. Utrzymanie
sie na tej drodze — w istocie na bezdrozu — wymagalo uporu graniczacego
z desperacja. Dedekind okazal sie chtodny, a jego surowo$¢ musiata by¢ dla
Cantora surowoscia Boga Ojca, a moze po prostu ojca, ktéry w swoim czasie

47 Julius Konig (1849-1913). Mimo zauwazonej luki jego wywody na temat continuum nie
byly bez znaczenia. Znalazla si¢ wéréd nich nier6wno$¢ — nieréwno$¢ Koniga — ktéra weszta do
literatury przedmiotu.

8 Ernst Zermelo (1871-1953) — odkrywca pewnika wyboru i autor dowodu, ze kazdy zbiér
moze by¢ dobrze uporzadkowany.

9 Analizujac sw6j dowéd, Zermelo zauwaza, ze jego idee mozna znalez¢é juz u Dedekinda
w Was sind und was sollen die Zahlen?; por. przypis 1, s. 144, u G.H. Moore’a, wskazujacy na ,Satz
159” w Was sind und was sollen die Zahlen?
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odradzal mu matematyke, a ktérego stracil bedac zaledwie na pierwszym
roku studiow.

Ale ostatnie lata Cantora nie sa latami rozpamietywania. Sptywaja na
niego zaszczyty. Jego teoria zainteresowano sie w Anglii, ktérej matematyki
nigdy nie przecenial, ale ktéra — z przerwa na wojne burska — byla zawsze
dla niego krajem najwyzszej doskonatosci. Cztonkostwo honorowe w Lon-
don Mathematical Society i doktorat honorowy w St. Andrews pozwolity
mu wreszcie postawi¢ stope na wymarzonej Wyspie. Jego stare dowody
ponowil Hardy, podejmujac na swéj sposéb zasadniczy problem, jakim jest
rozmieszczenie mocy dowolnych zbioréw na skali liczb porzadkowych. Nie
zlekcewazono i na Wyspie jego watpliwosci co do prawomocnosci wprowa-
dzania do rozwazan nowych zbioréw. Tylko Russell stanowit pewien klopot,
zameczajac Cantora swoja antynomig, ktéra dla Cantora byta problemem
pozornym. A jeszcze przyszly zaszczyty z Christianii i Charkowa!

Ale nie z Berlina! Cantor z daleka nastuchiwal wiesci o Kongresie w Rzy-
mie (1908) i o nieslychanej napasci, jaka spotkata go tam ze strony Poincaré-
go, o ktérym matlo co dotad styszal, chyba ze co najwyzej jako o francuskiej
replice Felixa Kleina. Teraz sie¢ w tym upewnil, bo okazalo si¢, Ze mozna
poj$¢ dalej niz znany mu niemiecki pontifex maximus. Z oburzeniem pisat
do Hermite’a, ze ten francuski odpowiednik Kleina przypisuje sobie prawo
do wyrokowania o calej matematyce, a jest prymitywny i plytki, wypowiada-
jac sie¢ w sprawach, na ktérych sie nie zna. Problemem byl wszakze nie Poin-
caré sam, lecz aplauz, z jakim spotykaly sie jego publicystyczne argumenty,
aluzje do niemiecko$ci teorii, w postaci drwin z niemieckiego menge. I oto
Berlin przyjmuje tego czltowieka do swojej Akademii!

Ale kiedy jest sie w uniwersyteckiej Nervenklinik, gtosy dochodzg z wyci-
szeniem. W roku 1915 zjezdzaja do Halle Hilbert, Bernstein, Schwarz i inni,
aby uczci¢ 70-lecie Cantora. W Brunszwiku zyl jeszcze Dedekind, a trwata
juz wojna, ktéra prosci ludzie przepowiadali od dawna, a ktéra nie powinna
zaskoczy¢ profesoréw. Prowadzili oni ja bowiem juz wczesniej, nie wycho-
dzac z sal uniwersyteckich.

W roku 1908 Zermelo oglasza aksjomatyke teorii mnogos$ci. Cantor nie
pochwala, ale sie nie przeciwstawia.

Wszystko dzieje sie juz poza nim.

DODANE PO ZAKONCZENIU

Autora tego szkicu zawsze zastanawialo, ze po przeszlo stu latach od po-
wstania teorii mnogosci nie pojawil sie dotad jej opis historyczny, zgodny
z wewnetrzna prawda zdarzen. Jedynie Ernest Zermelo zawsze akcentowal
rownorzedna role Dedekinda jako tworcy teorii mnogosci, a nawet wiecej,
wskazywal na nieprzemijajace wartosci zaréwno jego idei, jak i poszczegdl-
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nych pomystéw dowodowych. Jednak byl to glos, chociaz niezwykle wazny,
wspolczesny wydarzeniom, lecz odosobniony.

Przeszukujac literature przedmiotu, autor w koncu natknat sie — juz po
napisaniu szkicu — na artykul zapelniajacy wspomniana luke. Jest to artykut
Jose Ferreirosa On the Relations between Georg Cantor and Richard Dede-
kind, Historia Mathematica 20 (1993), s. 343—363, w ktérym rola Dedekinda
przedstawiona jest w sposéb odpowiadajacy faktom i wewnetrznej ich logi-
ce. W opowiedzianej tu historii nic jednak nie bedzie zmieniane, nawet jesli
moglyby to by¢ korzystne korekty, bo konwencja, w jakiej pisany byt szkic,
zaklada pewng doze autorskiej swobody. Niech jednak bedzie zacytowane
motto, wybrane przez Jose Ferreirosa, ktére bez trudu daje sie odnies¢ do
odpowiedniego miejsca przedstawionej tu opowiesci:

Ta przerwa [w naszych relacjach] jest dla mnie szczegélnie bolesna, bo w ciagu

dlugich lat przyzwyczailem sie do przekazywania moich wewnetrznych matema-
tycznych przezy¢ Pana dojrzatemu osadowi — z listu Cantora do Dedekinda 1882.
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MATEMATYCY
[,FILOSOFY”

oo pierwszych latach ubieglego wieku spadkiem po Cantorze cieszyta sie
najbardziej teoria funkcji rzeczywistych, dostatecznie juz dojrzala, by $wia-
domie dla wlasnych celéw korzysta¢ z dobrodziejstw nowej konwencji. Jej
zrédta byly wezesniejsze i tkwily w dyscyplinach klasycznych matematyki,
w teorii calki, teorii miary i w teorii szeregéw trygonometrycznych. Kiedy sie
bedzie konczy¢ opowiedziana tu historia, topologia mnogo$ci punktowych —
nazywana pdzniej topologia ogdlna — wyjdzie ze swego poczatkowego sta-
dium dyscypliny pomocniczej analizy, przeksztalcajac sie w samodzielng te-
orig i zawlaszczajac dla siebie wielki kawal ziemi niczyjej, jaka odkryta dla
matematyki teoria mnogosci. Do zamkniecia sie jej w teorie w istotny spo-
sO6b przyczyni sie pewne niewielkie twierdzenie, ktére pojawi si¢ na obrze-
zach tego opowiadania, a dotyczace konstrukcji pewnej funkgcji. Teoria funk-
cji rzeczywistych, w odréznieniu od pdzniejszej od niej topologii ogdlnej,
nie pretendowala nigdy do zamkniecia si¢ w system. Jej twierdzenia byly
widziane przede wszystkim jako dzieta sztuki, ktérych nagromadzita spo-
ro, a poczatek ubieglego wieku byl najlepszym jej okresem. Takim dzietem
sztuki byto owo wspomniane twierdzenie, ktére w teorii funkcji znane jest
jako twierdzenie Luzina-Mieniszowa, a zaistnialo w topologii mnogos$ciowej
w postaci slynnego lematu Urysohna.

Zdarzenia niezwigzane z matematyka sprawily, ze Wactaw Sierpinski
znalaz! si¢ na niemal caly okres Wielkiej Wojny w Moskwie!. Teoria funkcji
rzeczywistych byfa tam znana, rozwijajac sie w symbiozie z teoriag mnogo-
$ci w pewien wlasciwy temu miejscu sposéb. Legenda tego miejsca byl Ni-
kotaj Bugajew, tylez matematyk, co filozof, niezyjacy juz od kilkunastu lat.

1 0 Wactawie Sierpinskim pisal Andrzej Schinzel w ksigzce Wactaw Sierpirnski, Warsza-
wa: Iskry 1976. Okresowi moskiewskiemu Sierpiriskiego poswieca osobny szkic Galina Sinkiewicz,
O wspdtpracy Wactawa Sierpiniskiego z Nikotajem Luzinem, ,Kwartalnik Historii Nauki i Techni-
ki”, Warszawa 1995, nr 1, s. 41-48.

Mioduszewski_CZTERY SZKICE.indb 101 07.05.2013 13:05



1 02 Cztery szkice z przeszto$ci matematyki

Profesorowie Bolestaw Mlodziejowski i Dmitrij Jegorow nie mogli pozwoli¢,
by znany, wybitny mlody polski matematyk przebywat internowany w dale-
kiej Wiatce i uzyskali u wladz zezwolenie na w miare swobodny jego pobyt
w Moskwie. Tuz przed wybuchem wojny wrécit do Moskwy po kilku la-
tach pobytu w Getyndze i Paryzu Nikotaj Luzin, wtedy jeszcze nie magister?.
Wactaw Sierpinski dzielit si¢ czesto swoimi wrazeniami matematycznymi
z tych kilku lat. Jest rzecza naturalng, Ze to, co dzialo sie¢ wokét matematyki,
rowniez nie bylo mu obojetne. Nie bylo w tamtych latach zwyczaju zapisy-
wania rozmoéw.

Wyobrazmy wiec sobie, ze pytamy Profesora, a on nam odpowiada. Panie
Profesorze! Wiera Bogomolowa pisze, ze to Pan opowiedzial na seminarium
Luzina o przykladzie Mazurkiewicza funkcji wszedzie rézniczkowalnej nie-
malejacej, niestalej i majacej pantachicznie — jak sie wtedy méwilto — prze-
dzialy statosci.

WACLAW SIERPINSKI

Nie umiem sobie dokladnie tego przypomnie¢. Juz bardziej pamietam
Wiere, mlodziutka studentke Luzina. Przykltad Mazurkiewicza nie byt jedy-
nym w tym rodzaju. Wcze$niej Niemiec Koepcke znalazl przyktady funkcji
wszedzie rézniczkowalnych nigdzie niemonotonicznych, a wiec niestatych,
ktérych pochodne maja gesty zbior zer. Catka Riemanna nie odtworzy funk-
¢ji z takiej pochodnej. Konstrukcje, ktére robit Mazurkiewicz, byly w pew-
nym stopniu do nich podobne. Lubit takie uwiklane rzeczy. Pézniej Jézef
Zalcwasser udoskonalif funkcje Koepckego, ale ogélna ich idea pozostawata
nieuchwytna. To, o czym pan méwi, nie musiato by¢ na seminarium, lecz
w jakiej$ rozmowie w gronie paru osob. Jeszcze w Moskwie styszalem, ze
Mieniszowa interesowalo ogélne ujecie tych konstrukeji. Proponowat kon-
struowanie nie funkgcji, lecz pochodnej, z ktérej odtworzy sie te osobliwo$¢
poprzez catke Lebesgue’a. Dopiero bedac juz w Polsce, zobaczylem w ,,Matie-
maticzeskim Sborniku” prace Bogomolowej, w ktdrej wypelnia — jak pisze —
plan profiessora Luzina, moim zdaniem, wcale nielatwy®. Gtéwna trudnos-
cig, jaka miala do pokonania, byto pewne twierdzenie o zbiorach zlozonych
z samych punktéw gestosci, o ktérym moéwito sie wéréd matematykoéw jako
o twierdzeniu Luzina-Mieniszowa. Dwaj profesjonalni matematycy nie ra-
czyli da¢ dowodu i Wiera byla zdana na wtasne sity.

2 Po ukoriczeniu uniwersytetu mozna bylo by¢ kandydatem nauk i ten stopiert mial Luzin,
zanim w roku 1916 uzyskal stopiert magistra, a zaraz potem tytul profesora.

3 Ww.s. Bogomolowa, Ob odnom kiassie funkcji wsiudu assimptoticzeski nieprerywnych, ,Ma-
tiematiczeskij Sbornik” 32 (1924), s. 52-71.
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Czy jednak Pan Profesor nie byl zaskoczony, kiedy zobaczyt w niecale
dwa lata pdzniej w ,Mathematische Annalen” twierdzenie nazywane obec-
nie lematem Urysohna? A przeciez ten sam wzdr jest u Bogomolowej! Co
prawda, trzeba go sie tam doczytaé, bo dotyczy funkcji aproksymatywnie
ciggtych, ale dla PS-6w* przetozenie tego na jezyk topologii nie mogto by¢
zadna trudnoscia. Tym bardziej Ze bywali na seminarium Luzina. A jesli na-
wet tak sie nie zdarzylo, to przeciez matematyczna Moskwa o tym méwila
i nie mogli nie zna¢ przynajmniej samego stynnego twierdzenia, a tymcza-
sem w publikacjach Urysohna nie ma o nim nawet wzmianki.

SIERPINSKI

Uszlo to mojej uwadze. Ale niech to pozostanie juz ich sprawa. Zostaw-
my etot spor moskwian miezdu soboju. Chociaz moze to by¢ ciekawy przy-
ktad odwiecznego sporu charakteréw, sporu pokolen, ojcédw i dzieci, a moze
i sporu dyscyplin. A wszystko to umieszczone w niezwykle ciekawej sytuacji
przemian spolecznych, w niestychanie atrakcyjnym miejscu, jakim jest Ro-
sja. Lemat Urysohna niewiele mnie obchodzi. Nie zdarzylo mi sie korzystac
zenh w moich pracach. Samego Urysohna widzialem jedynie przelotnie. To,
ze skojarzy! twierdzenie Bogomotowej z twierdzeniami topologii, az po teo-
rie wymiaru, jest jego nieprzemijajaca i wylaczna zastuga. No, moze dodam,
ze réwniez i drugiego PS, jego przyjaciela Aleksandrowa, ktéry jest prze-
ciez znany i panu. Niech pan si¢ jednak nie miesza w rozwiklywanie sporéw
o pierwszenstwo, ktdre — jak juz panu méwilem — nie sa nasze. Ale labirynty
przyjazni i konfliktéw w nauce to temat ciekawy. Nie powiem panu za wiele.
Mam jednak cheé przypomnienia sobie niektérych rzeczy.

To Mlodziejowski — Bolestaw Korneljewicz — wyrwal mnie z Wiatki.
Opowiadal mi o nim wiele Puzyna, ktéry go znal, i pewnie to on wiedzial
o mnie od Puzyny. Mlodziejowscy to znany polski réd. Pelnili od dawna
wysokie urzedy, jeden z nich byl kanclerzem u ostatniego naszego krdla.
Bolestaw nie byl juz mtody, kiedy spotkatem go w Moskwie. Byl dostoj-
nym panem okoto sze$¢dziesiatki, jednym z trzech profesoréw matematyki
w Moskwie, powszechnie szanowanym i lubianym.

Uwaza sie Rosje za policyjne samodierzawje, ale w rzeczywisto$ci — dzie-
ki niedoskonalosci systemu — rzeczy niemozliwe staja sie mozliwe. Urzedni-
ka mozna przekona¢, a w moim przypadku zadziatal zakorzeniony u Rosjan
kult nauki, a matematyki moze najbardziej. Oni si¢ jakby do matematyki
urodzili. Sa $miali w zabieraniu sie do zadan, wewnetrznie logiczni i dosko-
nali w swym gimnazjalnym wyksztalceniu. Zadania matematyczne mozna
znalez¢ u Tolstoja i Turgieniewa, a popularny jest u nich obraz Trudnaja za-

* PS - 0d P.S. Aleksandrowa i P.S. Urysohna.
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dacza znanego ich malarza — wypadto mi z pamieci nazwisko®. Ten ich duch
matematyczny znany mi jest zreszta z Warszawy, kiedy bylem studentem
Woronoja i Morduchaja-Bottowskiego. Moskwa nie byta w przeszto$ci cen-
trum matematycznym Rosji, ale co$ zaczeto sie zmieniaé, od kiedy Bugajew
przestal $ciga¢ sie za wszelka cene z Petersburgiem i poszed! wlasna droga
w kierunku, na ktéry ja wszedlem duzo pdzniej, a ktérego hastem byl ,,Can-
tor”. W istocie nie byl to Cantor, lecz raczej funkcje rzeczywiste wymykajace
sie tradycyjnej analizie, z czego Bugajew robil osobliwa filozofie.

BOLESLAW MEODZIEJOWSKI

Jak sam méwi — nie wywodzi sie z zestaricéw, chociaz w jakims$ sensie tak.
Ojciec, lekarz chirurg, przyjechal z Wilna, aby tu dokoniczy¢ studia medycz-
ne, ktére w Wilnie musial przerwaé po likwidacji Uniwersytetu. ,Ale dla
mnie — jak méwi Mtodziejowski — Moskwa to juz miasto rodzinne. Polak tu
mieszkajacy niekoniecznie musi sie zruszczy¢. Inteligencja polska, majaca
okreslony status zawodowy, tworzy w Rosji grupe uprzywilejowana, dobrze
sytuowana i dobrze widziang w sferze towarzyskiej. Katolicyzm nie jest prze-
szkoda. Polska literatura i polska historia imponuje Rosjanom, szczegélnie
historia epoki naszych wielkich hetmanéw. Pigetnastotomowa Historia Rosji
Sergiusza Sotowjowa jest w potowie historig Polski, najbardziej szczegéto-
wy, jaka znam. Napisal on takze jej trzytomowe uzupelnienie Istorija pa-
dienija Polszy. Ta wielka zagadka upadku jest zagadka nie tylko dla Rosjan.
Solowjow ubolewa, ze Bolestaw Chrobry utrwalit w Polsce cywilizacje Za-
chodu, co — jak sie¢ potem okazalo — bylo nieodwracalnym btedem, bo miat
szanse zjednoczy¢ Stowianszczyzne. JesteSmy tu w Moskwie nawet bardziej
Polakami niz ci z Krélestwa. By¢ moze jest to rozdzielenie rél. My nie anga-
zujemy sie w »sprawe polska, jak sie ja nazywa. Mamy niewielkie kontakty
z postami do Dumy z Krélestwa. Wydaje sie, ze uzyskaliSmy w Rosji duze
wplywy. Mam na mysli uniwersyteckie sfery inteligenckie, wolne zawody,
a nawet wojsko.

Nie mieszamy si¢ jednak w tutejsze wewnetrzne rozgrywki. Partii réz-
nych odcieni jest tu pod dostatkiem. Obcy pytaja przede wszystkim o so-
cjalrewolucjonistow i czarng sotnie. Nikt dobrze nie wie, czym jest czarna
sotnia. Jest to potocznie uzywana nazwa rozgalezionej sieci stowarzyszen
na réznych szczeblach, poczawszy od profesorskich po najbardziej pro-
wincjonalne. Hastem jest obrona rosyjskosci i prawostawia przed wpltywa-

5 Chodzi o stynny obraz Ustnyj sczet Nikolaja Bogdanowa-Bielskiego, przedstawiajacy
chlopcéw z wiejskiej szkoly stojacych przed wypisanym na tablicy zadaniem: 10 + 11 + ... + 14 =
= 365. Jest wsrdd nich nauczyciel Sergiusz Raczynski, zob. D.S. Fejermark, Zadacza priszta s kar-
tiny, Moskwa: Nauka, 1973.
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mi kosmopolityzmu®. Sa silniejsi organizacyjnie niz bolszewicy i podobnie
jak bolszewicy nie ujawniaja swoich przywédcéw ideowych. Myleni sa jedni
i drudzy z grupami o charakterze bojéwek, bo te sa widoczne, a uzyskuja
legalny status pod réznymi pretekstami. Syn Bugajewa — poeta, znany jako
Andriej Bielyj — manifestuje swoje czarnosecinne sympatie. Profesorowie
nie maja tego zwyczaju, a jesli si¢ juz afiszuja, to ezoteryczna filozofig Jeleny
Blawatskiej, patronki ruchu, i koneksjami z arystokracja. Bugajew korzystat
ktéregos lata z goscinnosci Jusupowa w Archangielskoje. A kto, jesli nie lu-
dzie z kregu Jusupowych stoja na czele Stowarzyszenia Archaniota Michata
i Zwiazku Narodu Rosyjskiego? Ci arystokraci sa zrosnieci z ludem i lepiej
niz bolszewicy rozumieja lud, ktéry bardziej niz wolnosci oczekuje opieki
dobrego cara.

Przyznawanie sie do bolszewikéw nie jest w dobrym tonie. Ich radykalizm
razi. Mimo to ich lini¢ ideologiczna daje sie zauwazy¢ takze i na uniwersy-
tetach. Rosjanie zawsze ulegali kultowi nauki i organizacji. Linia cara Piotra,
ktora nie afiszuja sie ani »zapadnicy«, ani stowianofile, ani nawet eserowcy,
gdzie$ musi znalez¢ ujécie. Zauwaza sie ja u mtodych w ich demonstracyjnej
nieraz rzeczowosci, tak dalekiej od naszych wyobrazen o duszy rosyjskiej”.

Rosja weszla w okres smuty. Wojna zaciggneta sie beznadziejnie. Carat
jest w upadku. Bezradnie przyjat zgtadzenie Rasputina. A wcale nie dokonali
tego rewolucjonisci. Wszyscy teraz czekaja na ostateczny upadek wiadzy:
bolszewicy, socjalrewolucjonisci, arystokracja, czarna sotnia i kto wie jesz-
cze. I nie wiadomo, komu si¢ uda ja obja¢, bo sily sa wyréwnane. Ale czekaja
pasywnie, nie wiedzac, jak w razie nadchodzacej zmiany pokierowa¢ wojna.
Przywddcy o autorytecie na miare Stolypina brak. Pan Waclaw pytal mnie
o czarna sotnie. W uniwersyteckiej Moskwie jest to temat tabu. Jak pobedzie
tu dluzej, sam dowie sie wszystkiego”.

SIERPINSKI

To dziwne, ze kiedy ja odkrylem na swoéj uzytek odpowiednio$¢ wza-
jemnie jednoznaczng, oni tu w Moskwie wiedzieli od dawna nawet o poza-

6 Bolszaja sowietskaja encikiopiedija, wyd. 111, Moskwa 1976, hasto ,,Sojuz”.

7 Tlo zdarzeri i zachowan zarysowane jest w oparciu o artykuly, wywiady, fotografie i listy, za-
mieszczane od lat osiemdziesiatych w ,Istoriko-matiematiczeskich Issledowanijach”. Sprawy pol-
skie porusza Ludwik Bazylow, Polacy w Petersburgu, Wroctaw: Ossolineum, 1984. Uzupetniajace
szczegOly o Florenskim wzigte sa z pracy Malgorzaty Jakubik, Matematycy, twércy w dziedzinach
niebedacych matematykg, Siedlce 1998. Dla zarysowania tta ideowego i historycznego stuzyly pisma
Mariana Zdziechowskiego, fragmenty ksiazki Adama Pomorskiego, Duchowy proletariusz. Przy-
czynek do dziejow lamarkizmu spotecznego i rosyjskiego kosmizmu XIX-XX wieku (na marginesie
antyutopii Andrieja Platonowa), Warszawa: Open, 1996, a przede wszystkim Nikolaja Bierdiajewa,
Rosyjska idea, Warszawa: Znak, 1999 i Lwa Gumilowa, Od Rusi do Rosji, Warszawa: PIW, 1992.
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skoniczonosci. We Lwowie nawet Puzyna tak daleko nie zaszedl. Wiasciwie
to dopiero z przyjazdem Mazurkiewicza zajeliémy sie we Lwowie zadania-
mi aktualnymi jak na tamte lata. Podczas moich studiéw na Uniwersyte-
cie Warszawskim obowiazywal w matematyce styl petersburski i odejscie
od probleméw klasycznych bylo nie do pomyslenia. Moja odpowiednio$¢
wzajemnie jednoznaczna miedzy punktami ptaszczyzny i prostej widzialem
arytmetycznie, nie myslac wcale o Cantorze. Znalem pewna prace Hurwitza
z ,Acta Mathematica”, w ktérej rozwazal on pewien rodzaj rozwiniec tancu-
chowych. Nieznaczna modyfikacja pozwalata na znalezienie rozwinie¢ daja-
cych jednoznaczny zapis liczb rzeczywistych nieujemnych. Stad bez trudu
dostaje si¢ réwnoliczno$¢ zbioréw punktéw plaszczyzny i prostej®. Dopiero
przygotowujac publikacje, dowiedzialem sie o Hessenbergu i o tym, jak da-
leko byla juz rozwinieta teoria mnogosci po Cantorze.

Bugajew musial toczy¢ z Petersburgiem bdj o zaakceptowanie jego nowe-
go kierunku, z czego wyszed! z pewnym sukcesem przede wszystkim dzieki
swojej wysokiej pozycji jako filozofa i cztowieka $wiatowego®. Dzigki niemu,
w nastepnym pokoleniu, Mlodziejowski mégl prowadzi¢ kurs poswiecony
funkcjom rzeczywistym, a Zegatkin opracowywaé swoja dysertacje o ,trasfi-
nitach”. Niezbyt tu cenia Zegatkina, chociaz wyprzedzit Schoenfliesa swoja
ksigzka z teorii mnogosci. Wolalbym nie zatrzymywac sie na Floreniskim, dla
ktérego Cantor jest haslem dla jego neoleibnicjanskich halucynacji. Watpie,
czy zetknal sie z Bugajewem, ktéry na pewno nie pochwalalby jego zachwy-
téw filozofia przypisywana Cantorowi. Czy ktos wie, jak oddzieli¢ w ,kanto-
ryzmie” ziarno od czego$, nad czym sam Cantor nie panowat?

Juz dawno dato sie zauwazy¢, ze ,kantoryzm” rozpad! sie na kilka gatezi.
Jedna to tak zwana topologia punktowa. Wycofalem sie z niej po ogloszeniu —
juz tu, w Moskwie — prac o moich krzywych. Sa fadne, ale to nie wiecej niz
opis tego, co sie widzi. Mimo to krzywa tréjkatowa przysporzy moze jeszcze
komus kiedy$ niespodzianek. Od ,kontynuéw” bedziemy mieli w przyszlosci
Janiszewskiego, a z czasem wielu mu podobnych. ,Pasjonarno$¢” — to stowo
tu jest bardzo popularne — jest jednak inna niz tu spotykana. Jest uwiktana
w sprawy narodu i spoleczenistwa. Rosjanie maja od tego generaléw i rzad.
Ale odbiegam od tematu.

8 Ten bieg rzeczy potwierdzaja fakty przytoczone w cytowanej ksigzce Andrzeja Schinzla.
Wspomniana praca, O pewnym twierdzeniu Cantora, byta opublikowana w ,Wiadomosciach Ma-
tematycznych” 12 (1908), Supplement, s. 31-37. Sierpiiski uzywa pomystu czysto arytmetycznego
polegajacego na przedstawieniu liczby rzeczywistej w sposéb jednoznaczny w postaci pewnego
specjalnego rozwiniecia faricuchowego.

°0 matematyce Nikotaja Bugajewa i jego pogladach filozoficznych krytycznie w: M.]. Wy-
godskij, Matiematika na Moskowskom Uniwiersitietie wo wtoroj pofowinie XIX wieka, ,Istoriko-
-matiematiczeskije Issledowanija”, 1 (1948), s. 141-183. O Bugajewie pisza réwniez S.S, Demidow,
N.W. Bugajew: Wozniknowienije moskowskoj szkoty tieorii funkcij diejstwitielnogo pieriemiennogo,
»Istoriko-matiematiczeskije Issledowanija” 29 (1988), s. 113—124.
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Druga galaz to ujecie aksjomatyczne teorii zbioréw, znalezione za nale-
ganiem Hilberta przez Zermele, i przeformulowanie w zwigzku z tym hipo-
tezy continuum na jezyk aleféw. Odzegnuje sie od tego, z czym zgadza sie
i Luzin. Ale jest jeszcze co$, co nazwalbym penetracja podzbioréw continu-
um liczb rzeczywistych. Jest to linia Francuzéw, Baire’a, Borela i Lebesgue’a,
ktorzy wszakze chcieliby ograniczy¢ $rodki do klasycznych, odzegnujac sie
od pewnika wyboru i zbioréw niemierzalnych. Lebesgue trwa w przekona-
niu, ze takich zbioréw nie ma. Ale o Lebesgue’u nie mozna juz mysle¢ po-
waznie. Od kiedy zrobil swoja calke, nie zajmuje sie¢ matematyka. Na drodze
dokladnej analizy budowy continuum arytmetycznego — a nie na drodze
aksjomatycznej Zermeli — powinno sie rozstrzygna¢ hipoteze continuum,
pokazujac krok po kroku, ze najbardziej nawet osobliwe podzbiory nieprze-
liczalne prostej maja moc continuum.

W negacji kierunku Zermeli nie mozna i$¢ jednak az tak daleko jak Lu-
zin, ktéry — podobnie jak Francuzi — odrzuca pewnik wyboru. Dyskutuje
z nim az do wyczerpania. Obstaje za tym, ze pewnik wyboru nie jest zadnym
(jak inne pozostate u Zermeli) arbitralnym aksjomatem, lecz naturalnym
$rodkiem dowodowym. Wprawdzie nie jest konstruktywny, ale tez nie daje
czegokolwiek. Nie wida¢, by prowadzit do sprzeczno$ci. W tym ostatnim sie
zgadzamy. Luzin przypisuje mu role metody heurystycznej podobna do tej,
jaka byla metoda Demokryta, ktérej Archimedes nie ignorowal, lecz dopel-
nial §cistym dowodem. Tu, ja dopowiadam, ze beda twierdzenia, co do kté-
rych prawdziwosci bedziemy upewnieni jedynie dzigki pewnikowi wyboru.
Trudne sa rozmowy z Luzinem, ktéry jest bardziej przekonany do swoich
wizji niz do faktéw.

Obca jest mi ta filozofia wokol wszystkiego, bez ktérej nie moga sie oby¢
Rosjanie. R6znimy sie pod tym wzgledem od nich kraricowo: Hoene-Wron-
ski bardziej by do nich pasowal niz do nas. Dopiero tu dowiedzialem si¢ o na-
szym innym mesjaniécie Cieszkowskim z niedalekiego ode mnie Podlasia.
Ale nasz mesjanizm jest niczym w poréwnaniu z tym, co ogarnia Rosjanina,
kiedy méwi o postannictwie swojego narodu. Wyprowadzaja swoje poczatki
od Chazaréw i Scytéw z potudniowo-wschodnich stepéw. To oni zaszczepili
w nich niepokdj metafizyczny pchajacy ich ku wielkosci. Z duma patrza na
swoje Potudnie, ku delcie Wolgi i Bizancjum. U Borodina kniaZz Igor jest na
drugim planie, bo na pierwszym sg Potowcy. Druga ich miloscia jest Péinoc,
skad wywodzi sie ich prawdziwie rosyjska muzyka. Tam na péinocy maja
Wyspy Sotowieckie i gdzie$§ na Zaonezu roztozysty u fukomorja dub zielo-
nyj, gdzie nieskazony azyl prawostawia. Zal mi naszej ubozejacej z latami
mitologii. Ale podobnie jak my Rosjanie maja wieczny problem z Zachodem.
Wpoili sobie — podobnie jak my — swoja wyzszo$¢ wobec Zachodu i podob-
nie jak u nas jest to ambiwalencja. Amplituda tej ambiwalencji jest jednak
niepomiernie wyzsza. Sa szczegdlnie podatni na plynacy z Zachodu — ale
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lezacy i w ich naturze — nihilizm. Nie musza go bra¢ od Nietzschego — sami
go w sobie maja. Obrona bylo zawsze stowianofilstwo. Teraz dochodzi coraz
silniejszy wplyw katolicyzmu. Ulega mu Sotowjow — filozof, brat historyka —
w duzej mierze pod wplywem polskich tradycji rodzinnych. Szerszy jest jed-
nak wplyw znanego wszystkim Dostojewskiego, ktéry w Braciach Karama-
zow, poprzez sprzeciw, wylozyl im podstawy katolicyzmu, prowadzac z nim
ciagly dyskurs, jakby uwazat katolicyzm za jedyna doktryne, ktéra nan zastu-
guje. Sprawia to, ze doktryna katolicka jest w Rosji bardziej znana niz w are-
ligijnej i afilozoficznej Polsce. Powoduje to jednak zaostrzenie sie konfliktu
z prawoslawiem, chociaz juz raczej na linii obyczaju, gdzie prawoslawie ma
olbrzymie atuty, angazujac glebsza niz katolicyzm duchowosé¢, ktérej ksia-
ze Myszkin katolicyzmowi w ogéle odmawia. Nasz profesor Zdziechowski,
ktérego stuchatem w Krakowie, toczy o to spdr z Rosjanami, ale w duchu
przyznaje im racje. Dopiero teraz zaczynam go rozumiec.

MEODZIEJOWSKI

Dla Pana, Panie Waclawie, matematyka jest takim zajeciem jak dla in-
zyniera projekt mostu. Ale nie byla taka dla Rosjanina takiego jak Bugajew.
On byl neoleibnicjanistg, zanim zostal matematykiem. Czy Pan wie, czym
sa monady? Oczywiscie, w ujeciu Bugajewa — teraz takze w ujeciu Floren-
skiego, a obawiam sig, ze i Luzina. Monada to nie atom. To ,osobi”. Ma
indywidualno$¢ i swoja energia dysponuje wedtug wlasnej woli. Jesliby mo-
nady tworzyly zbidr niezorganizowany, mieliby$Smy cos, co jest pozbawio-
ne wyzszego celu. Tymczasem zespoly monad moga polaczy¢ sie¢ w jedna
wspdlna monade wyzszego rzedu. Ta monada wyzszego rzedu to nardd, ale
moze to by¢ réwniez wspdlnota wtajemniczen profesjonalnych lub religij-
nych. Wiezi, ktére facza te wspdlnote, sa w analogii do wiezi etycznych. Stad
juz krok do rozwiniecia poje¢ o moralno$ci przyrody. Nowa monadologia
stuzyta Bugajewowi do rozciagniecia praw etycznych na caly wszechs$wiat.
Stowianofil. O wplywie matematyki na $wiatopoglad miat odczyt na I Kon-
gresie w Zurychu. W kregu Bugajewa byt fizyk Nikotaj Umow, ale wplyw
Bugajewa wychodzit daleko poza $wiat uniwersytecki. Wsrédd jego przyjaciot
byly wielko$ci, takie jak: Turgieniew, historyk Sotowjow, ksiaze Trubecki,
kompozytor Rubinsztejn, a nawet Tolstoj i Czajkowski.

Panu moze si¢ wydawad, ze poglady takie jak Bugajewa powinny by¢
zwalczane przez Cerkiew. Otéz nie! Cerkiew — w odréznieniu od Kosciota
katolickiego — nie jest usztywniona dogmatami. Bogoiskatielstwo jest wbu-
dowane w prawostawie. Zreszta, koniec konicéw, wszelkie filozoficzne spe-
kulacje maja oparcie w glebokim przezywaniu religijnosci; wiec Cerkiew nie
ma obaw, moze co najwyzej o jeszcze jeden raskof. Taki byl i Kosciét w da-
lekim $redniowieczu pelnym herezji. Widze, ze Pan mi chce przypomnie¢,
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ze my tez jesteSmy gleboko religijni. Ale czy to nie znaczy po prostu tego, ze
chodzimy do kos$ciola? Nie jestem pewny, czy Luzin chodzi do cerkwi, ale
kiedy tylko moze, jedzie do Troicko-Siergiejewskiej Lawry. Tam rozmawia
o ,duszy $wiata” z Floreriskim uwiecznionym w postaci niemal $§wietego na
obrazie Niestierowa Fifosofy.

Nie wiem, jaki byl zwigzek teorii monad z tym, co potem Bugajew odna-
lazt w matematyce funkcji nieciaglych. Glosi on teorie dwu nurtéw w ma-
tematyce: atomistycznego opartego na arytmetyce i ciaggto$ciowego majace-
go zrédlo w fizyce arystotelesowsko-newtonowskiej. Skupit uwage na mato
dotad rozwinietym nurcie arytmetycznym, ktéry utozsamit ze zjawiskami
z zakresu funkgji nieciaglych. Nurt arytmetyczny uwaza za pierwotny dla
$wiata. Rzadzi $wiatem materii nieozywionej. Nurt ciaglo$ciowy jest wpi-
sany w nature istot §wiadomych. Matematyka na nim oparta jest w istocie
fizyka i w przyszlosci zlaczy sie z calym przyrodoznawstwem. To, ze Buga-
jew zajal sie nieciaglos$cia w matematyce, nie znaczy, ze ja pochwalal w tej
swojej neoleibnicjaniskiej filozofii. A bywal czesto mylnie tak rozumiany.
Nieciaglos¢, ktéra spotykal w ,numerologii”, dopelniala fizyke newtonow-
ska, tworzac wraz z nia matematyke w tej postaci, w jakiej sie¢ nam objawia.

Te spekulacje Bugajewa nie mialy nigdy wielkiego wplywu na Jegorowa,
ktéry jest przede wszystkim matematykiem. Obawiali$my sie jednak o Luzi-
na, zreszta nie tylko ja, bo i Jegorow. Aby odciagna¢ go od rozmys$lan filozo-
ficznych nad sobag i §wiatem, Jegorow przeznaczy! dla niego stypendium za-
graniczne. Po powrocie Luzin dorzucit do znanego dobrze teraz wszystkim
twierdzenia Jegorowa swoje nie mniej p6zZniej znane twierdzenie, dowodzac,
ze funkcje mierzalne tylko nieznacznie réznia sie od ciaglych, stajac sie cia-
glymi po zaniedbaniu w ich dziedzinach pewnych przedzialéw o sumach
dlugosci matych wedlug uznania. Jest to para twierdzen, ktére stang sie kie-
dy$ klasyczne. Na razie wystarczyly, by matematycy z Petersburga zaczeli
zauwaza¢ u nas nie tylko Krylowa i Zukowskiego. Nie obawiali$my sie wiec
o doktorat Luzina, ale o to, jak przezyje emocjonalnie obrone. Ale jak pan
wie, obrona wypadta wspaniale.

Wracajac z Paryza, mial juz swdj Intiegrat i trigonomietriczeskij riad, oglo-
szony niedawno w ,,Sborniku”, i oddzielne prace z szeregéw trygonometrycz-
nych. W jednej z nich pojawit si¢ dobrze teraz znany problem o zbiezno$ci
prawie wszedzie szeregu Fouriera do swej funkcji o kwadracie calkowalnym.
Z obrong dysertacji nieco zwlekatl. Mozna by ja opatrze¢ mottem z Cantora:
In re mathematica ars proponendi... wazy wiecej niz ars solvendi. Bo prob-
lemami Luzina z jego Riadu beda sie jeszcze dlugo zywi¢ jego uczniowie.

Zachwycano sie obrong, ale byli i sceptycy. Zauwazyli bowiem, ze w dy-
sertacji jest pelno rozmaitych kazetsa i powidimomu. Szukali twierdzen.
A problemy? Nie zawsze postawione sa konkretnie, czesto sa po prostu
programem albo ideg, jak na przyklad idea calki jako funkcji przedzialu
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spelniajacej mozliwie stabe warunki rodzaju absolutnej cigglosci. Rozwinie-
ta jest — moze az za bardzo — cze$¢ motywacyjna dysertacji. Na przyktad,
szeregi trygonometryczne zaczynaja sie od przypomnienia sporu Eulera
i d’Alemberta o funkcje dowolne. Jest to jakis wstep do programu o zbiez-
nosci punktowej szeregu Fouriera do funkcji, ktérg mialby przedstawiad.
Ale czy to wlasciwe dysertacji? Na pewno nie jest to w stylu petersburskim.
Floreniskiemu zwierzal sie, ze czas w Paryzu strawil na mocowaniu sie z hi-
poteza continuum, a calka i szereg mialy by¢ $srodkiem odciagajacym go od
nieprzynoszacych juz niczego nowego rozmyslan.

Pan jest niepodobny do Luzina. Pan potrafi cieszy¢ sie konkretnym roz-
wiazaniem, a on rozwija teorie. Rozwigzanie moze przyjs¢ do gtowy podczas
podrozy, a nawet w czasie nudnego referatu. Teoria wymaga odosobnienia.
Luzin ozywia sie dopiero, kiedy ma audytorium. Ma dar przekonywania
i uczniowie sie do niego garna. Pan, panie Waclawie, przypomina mi okre-
$lenie Sonnenknabe, ktére przylgnelo do Eulera z uwagi na jego otwarto$¢
wobec ludzi i pewien dystans do matematyki, mimo ze — jak powiedziano
o nim — ,zyl i obliczal”. Niech Pan przy tym zostanie i nie da si¢ uwie$¢ filo-
zofii. Ja patrze juz od jakiego$ czasu z oddalenia na samg matematyke. Ob-
serwuje ludzi. Czas wojenny rozbudza zainteresowania naukowe. Ci mlodzi,
ktérzy do nas przychodzg, spodziewaja si¢ po matematyce zbyt wiele. Dla
mnie ,kantoryzm”, podobnie jak dla pana, jest przedluzeniem arytmetyki,
a oni — w §lad za Luzinem — szukaja w nim wytlumaczenia $wiata. Zdaje sie,
ze mlody Mieriszow na szczescie temu nie ulega.

MLODZIEJOWSKI (sam, o Luzinie)

Sobie moge powiedzie¢ wiecej niz Waclawowi. Za sklonnoscia Luzina
do filozofii kryje sie jaka§ wewnetrzna rysa jego charakteru. Przyjechat tu
z Tomska, z rodzicami, jako ogdlnie uzdolniony chlopiec, po to, by dalej sie
ksztalci¢. Przedtem przez rok byt w Irkucku. Jegorow zauwazyt jego niezwy-
czajny talent stawiania sobie pytan i jednocze$nie jego osamotnienie wéréd
kolegéw. Jego zastuga bylo skierowanie rozbieganych zainteresowan Luzina
w jedno miejsce. Czy wazne, ze byly to akurat funkcje rzeczywiste? Dla Je-
gorowa wazne bylo to, ze odciagal Luzina od wplywu Florenskiego i tej jego
mrocznej filozofii, matematycznej w haslach, a antymatematycznej w samej
swej istocie. Florenski glosi, Ze racjonalne poznanie omija prawde, ktéra
mozna osiagnac jedynie przez wglad we wlasna intuicje. Wydaje sie, ze Lu-
zin potraktowal to serio, nie baczac, ze pieknoduchy uniwersyteckie glosza
hasta nie przezywajac ich wewnetrznie. Nie twierdze, ze Florenski. Bardzo
go z Jegorowem cenimy, ale widzimy dla niego przyszto$¢ poza matematyka,
gdzie ma dziesigtki zainteresowan. Rozumiem Jegorowa, ze wystanie Luzina
na rok na stypendium do Paryza — zaraz po zdaniu egzaminéw koncowych —
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bylo dobrym wyjéciem, tym bardziej ze byt to akurat szczyt 6wczesnych za-
burzen studenckich, ktére przybieraly dla nas juz niezrozumiaty charakter.
Z powodu niepokojéw rewolucyjnych byly dlugie przerwy na uniwersytecie.

Niedlugo pézniej styszalem od Jegorowa, Ze jego niepokdj o Luzina nie
minal, bo kto zareczy, ze i w Paryzu nie bedzie znowu, tak jak w Moskwie,
unikat ludzi? Trudno mi zrozumie¢ jak Luzin, matematyk, moze ulegac
wplywom Florenskiego. To, co u Bugajewa byto ezoteryczna odskocznia od
zbyt usztywnionego matematyka sposobu myslenia, dajaca odprezenie fan-
tazja, dla Floreniskiego jest istota jego rozmyslan, ktérych u matematyka nie
powinno sie tolerowac. Zaczal — przejety ideami Cantora, ktére przejal od
Bugajewa i Zegalkina — od rozprawy O symbolach wiecznosci. Pisze teraz
rozprawe za rozprawg, a dzielem jego zycia ma by¢ Stolp i utwierzdienije
istiny. Ma by¢ to jego dysertacja doktorska. Pisze w niej o ,Sofii”, madrosci
i przemadrosci, ktéra odrdznia od ,rozumu”. To ma wspé6tbrzmieé z tym,
co filozof Sotowjow nazywa ,dusza §wiata czyli ludzkoscia idealna”, monada
uniwersalng, ktéra zapewne wzial od Bugajewa. Samej filozofii bym nie po-
tepial, ale jest cos chorobliwego we wmieszaniu w nia matematyki.

Luzin i Florenski koresponduja ze soba. Z tej korespondencji Luzin zwierza
sie zonie, Nadiezdzie Malyginie. Jego listy do Florenskiego to prawdziwa spo-
wiedz z jego niedobrych mysli o sobie i o $wiecie. Odmiang byl pobyt w Paryzu,
kiedy Luzin dzielil sie zupelnie codziennymi spostrzezeniami z powierzchni
zycia paryskiego. Ale zapytywal, czy pod ta gladka powierzchnia jest miejsce
na dusze? Tymczasem Florenski jest w rozmowach czlowiekiem niestycha-
nie praktycznym, nikt nie rozpoznalby w nich filozofa. Zreszta ma réwniez
wyksztalcenie techniczne jako chemik, co pomaga mu widocznie w pantei-
stycznych spekulacjach. Stysze te praktyczno$¢ i w jego rozmowach z Luzi-
nem, a taki jest podobno takze w listach, w ktérych interesuja go konkretne
fakty, pory ustalanych spotkan i adresy. Wida¢ w tym jakis raskof psychiki.

Nadiezda Malygina méwita mi, ze Luzin, bedac u Florenskiego w Troi-
cko-Siergiejewskiej Lawrze, dostal do przejrzenia jego notatki — cale stosy
kartek zapisanych bezsensownymi wzorami i symbolami, fizyka zmieszana
z matematyka, jakas rozprawa o pitagoreizmie. Czy on rozumie, co pisze?
Luzinowi — méwi Matygina — zrobito sie zal Floreriskiego, kiedy ogladat to
pobojowisko nieuporzadkowanych mysli. Mimo to wierzy, ze to tylko jedna
strona jego psychiki, ktdra nie objawia sie — co Luzin tez zauwazyl — w zyciu
codziennym i nie ma wplywu na jego zainteresowania inzynierskie. Czyzby
to byt wieczny przyklad raskota twérczosci filozofa z jego dniem codzien-
nym? Florenski méwi, ze widzi swoje ,,doroste” zycie w roli inzyniera, fizyka,
elektryka i biologa.

A moze chodzi o co$ wiecej? Symbole z papierzysk Floreniskiego, ktére
pokazywata mi Matygina, sa zastanawiajace. Oczywiscie, byly tam alefy Can-
tora, ale byly i symbole jakby nic nieznaczace, o ktérych sie teraz dowiaduje,
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ze pochodza z poganskich wierzen nordyckich. Ich motywem jest krzyz, ale
nigdy prosty, zawsze przekreslony lub ztamany. Malygina méwi mi, tylko
dlaczego ja tego nie wiedzialem wcze$niej, ze Florenski jest wyznawca dok-
tryny Stowa, ktéra pojawila si¢ w ostatnich latach na tle sporu patriarchéw
z mnichami na Athos, przypominajacego dawny spor o obrazoburstwo. Sto-
wo, wedlug mnichéw z Athos, ma jakoby swoja wlasna moc, niezalezna od
rzeczy. Dlatego wszystko powinno by¢ nazwane, zanim dostapi zaistnienia.
Wyznawcy doktryny powoluja sie na Pismo, ktére méwi, ze ,na poczatku” —
jeszcze przed Stworzeniem — ,byto Stowo”. Pytam, co na to Luzin? Malygina
wie tylko tyle, ze obaj z Jegorowem wystuchuja monologéw Florenskiego, bo
chcieliby pozna¢ sens tego, co on wyznaje, nawet jesli bfadzi. Sama boleje
nad tym, bo nie widzi zwiazku miedzy tym opetaniem a jej i Luzina zyciem
domowym. Wiem, Ze nie jest u nich z tym najlepiej. Nie pytam, jak si¢ maja
poganiskie symbole do wiary prawostawne;j.

Rozumiatem kiedy$ Bugajewa, ktérego monadologia ttumaczyla zjawiska
spoleczne i wiezi narodowe. Ale kult Stowa i symboli nie ma nic wspdlne-
go z jakakolwiek sensowna mysla. Malygina nazwala to opetaniem. Ludzie
uniwersyteccy sa bardziej powsciagliwi w stowach, ale widza, ze jest to ja-
kie$ szersze zjawisko. Slyszatem o Uspienskim, ktéry mitologizuje wymiar,
nie jaki$ tam czwarty, ale po prostu trzeci, ktérego odczuwanie rézni nas
od zwierzat. Zegalkin bardziej przejmuje sie tajemnicami aleféw niz pozyt-
kiem, jaki daje teoria mnogosci teorii funkcji. Twierdzi, ze Cantor wzial swo-
je transfinity z kabaly Zzydowskiej. Byt z Zydéw petersburskich, ale przeciez
juz oderwanych w poprzednim pokoleniu od religii. Jak dtugo moze ciagna¢
sie za czlowiekiem tradycja plynaca od dziadkéw, o ktérych sie ledwie sty-
szato? Pradziadowie przybyli do Petersburga przez Kopenhage z Portugalii.
To tam i w Hiszpanii legla sie w Sredniowieczu filozofia zydowska, ktéra
jest przeciez bez znaczenia. Opowiada sie czasem jako anegdote, ze dysku-
towano wtedy przekroje Dedekinda. Czy jednak nie moze by¢ tak, ze prze-
konania wchodza w nas nie przez rozum, ale przez jakies szczeliny ciala czy
duszy? Wedlug tych heretykdéw réwniez dusza jest materialna, a wiec jakos
fizycznie dotykalna. Co$ idzie przez $wiat, jakas fala nieznana, ktérej juz nie
da sie lekcewazy¢, bo to nie tylko Florenski. A jeszcze niedawno Helmholtz
zapewnial, Ze nauka wyprze wszelkie zabobony.

Jako katolik czulbym sie nie na miejscu, gdybym chcial wnika¢ w ich pra-
woslawne sekrety. Przygladamy si¢ wzajemnie naszym religiom. My Igniemy
do prawostawia, bo widzimy w nim duchowo$¢, ktérej tak brakuje naszemu
katolicyzmowi. Nie rozumiemy jednak skrajnosci, na ktére napatrzylem sie
w Troicko-Siergiejewskiej Lawrze. A prawoslawie boi sie katolicyzmu, nie
tyle samej religii, ile Rzymu. Wobec bardziej im obcych lutréw sa w pelni
tolerancyjni. Zazdroszcza katolicyzmowi jego uniwersalno$ci, ktéra sami
zatracili, zamykajac si¢ w bizantynizmie. Tak zawsze rozumiatem Dostojew-
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skiego. Styszy sie o Solowjowie, ktéry rozszerza doktryne prawoslawia, tak
by mogta mie¢ wplyw na Rzym. Zazdroszcza katolicyzmowi, ale odmawiaja
mu jednak wyzszych duchowych wtajemniczen.. Nam, Polakom, niemaja-
cym zakorzenienia w pogarniskiej mitologii, katolicyzm szczegdlnie odpowia-
dal. Jest wymagajacy w sprawach zycia obywatelskiego, chociaz szkoda, ze
az tak bardzo tolerancyjny w sprawach wiary. Ale wszystkie nasze wady sa
naszymi zaletami. Czuje sie tu w Moskwie potrzebny jako inaczej widzacy.
Jegorow dobrze rozumial, ze moje miejsce jest gdzie indziej, nie przy Flo-
renskim. Takze Waclaw nie jest wciagany do tutejszych tajnych sekretéw.
Wyjedzie, znajac sekrety zbioréw analitycznych.

Floreniskiego dwie natury nie ujawniaja sie w jednej chwili, naraz. W pew-
nym momencie nastepuje przeskok. Przezycia ezoteryzmu wymagaja duzego
wydatku wlasciwego im gatunku energii, ale kiedy ten jej strumien stabnie,
ozywa z ta sama sila natura praktyczna, bo ,pasjonarno$¢” nie znosi préz-
ni. Czy jednak ten raskof nie dotyczy duszy rosyjskiej w calej ogélnosci? Car
Piotr dokonat kiedy$ zwrotu w skali imperium, przerabiajac na praktyczna
modte luterska cala klase rzadzaca. Ale przyszto otrzezwienie, kiedy najazd
napoleonski unaocznil, ze site dla odparcia najazdu zjednoczonej Europy dato
Rosji przede wszystkim tradycyjne prawoslawie. Wedlug liberatéw i bolsze-
wikéw w ciagu XIX wieku Rosja poszla jednak za daleko w oderwaniu sie od
luterskiej praktyczno$ci. Czy zatem nie gotuje sie znowu jaki$ nagly zwrot?
O bolszewikach slyszy sie nawet w kregach uniwersyteckich. No, moze nie-
koniecznie profesorskich. Mimo wspélnych luterskich sympatii dziela ich od
liberatéw ostre réznice. Jestem w tych sporach obserwatorem i z dystansu
moge widzie¢ wiecej, ale nieraz mi sie wydaje, ze rewolucjonis$ci — nawet
Wierchowieniscy i Szigalewowie — znajda predzej porozumienie z wewnetrz-
nie sprzecznym prawostawnym raskofem niz ze zgnilymi liberatami. Polaczy
ich — niezalezna od idei — wspdlna im rosyjska ,pasjonarno$¢”. Obywatel-
skos$¢ nie jest wro$nieta w rosyjskos¢. Merezkowski w swoim Aleksandrze I
nie widzi réznicy miedzy zbieszennymi Dostojewskiego i uwielbianymi
przez poetéw dekabrystami, niedoszlymi — jak twierdzi — carobéjcami®.

Nie widzialem $miejacego si¢ Florenskiego, ale tez i Luzina, ktdry jest
stale zasepiony. To u Rosjan wspdlne. Ich cechg jest ostroumije, ten rodzaj
cierpkiego humoru, ktéry pozoruje poczucie swobody, wtedy kiedy jest ona
niedostepna abstrakcja.

W naszym mlodym studencie Pawle Aleksandrowie jest duze podobien-
stwo do Luzina. Kiedy decydujemy sie na ksztalcenie naszego absolwenta
na poziomie profesorskim, zwazamy na niezawodne kryterium, jakim jest
»pasjonarno$¢”. Pawel Aleksandrow wydaje sie w tym nawet przewyzszac
Luzina. Imponuje wyksztalceniem humanistycznym, ktére jest na szczescie

10 Dmitrij Mieriezkowskij, Aleksandr I, Moskwa 1989.

Mioduszewski_CZTERY SZKICE.indb 113 07.05.2013 13:05



1 14 Cztery szkice z przeszto$ci matematyki

w bezpiecznej odleglosci od filozofii. Nie wyobrazam go sobie w rozmo-
wie z Florenskim. Przejal od Luzina idee pewnej operacji nieskoniczonej na
zbiorach, ktéra wychodzac z uktadu zbioréw o prostej budowie, stosowana
sukcesywnie, pozwala otrzymac na przyktad zbiér liczb niewymiernych. Ale
to jest jedynie szczegdlny przypadek, podobnie jak zbiér doskonaly Canto-
ra. Slysze, ze Pawel Siergiejewicz — PS, jak go nazywamy — chce uzyskac za
pomocy tej operacji wiele wiecej. Zna prace Borela. Dla mnie s3 to rzeczy,
ktérych nawet nie prébuje rozumieé, a przeciez jeszcze nie tak dawno bytem
w pierwszym szeregu moskiewskich kantorystéw.

Czy dobrze robimy, ze ulegajac wlasnym upodobaniom, pozwalamy
wchodzi¢ mtodym na te droge? ,Kantoryzm” rozmija sie za bardzo z mate-
matyka. Nadzieje na powigzania matematyczne rozbudzil Lebesgue swoja
caltka. Ale po tym, co zrobil Luzin w swoim memuarze, w teorii catki zo-
staly juz tylko eleganckie zadania. Zamiast sie¢ wycofaé, Luzin i Sierpiriski
chca pojsc jeszcze dalej. Chea przestudiowac wszelkie zakamarki continuum
arytmetycznego. Ida §ladem trzech stawnych Francuzéw. By¢ moze sa juz od
nich lepsi. Mam wszakze obawy, Ze jesli na tej drodze nie dowioda hipotezy
continuum, bo jedynie to moze by¢ celem uwazanym przez wszystkich za
usprawiedliwiony, to nie znajda umotywowanych wewnetrznie probleméw,
oprdcz klasyfikacyjnych. Nie mieli$my jeszcze klopotu z nadmiarem proble-
moéw, kiedy zaczynaliémy teorie zbioréw z Bugajewem. Traktowali$my kan-
toryzm jako co$ na ,druga noge”, majac na co dzier geometrie powierzchni.
Teraz naszych mlodych zostawiamy z kantoryzmem sam na sam.

Pawet Aleksandrow udowodnil, Ze za pomoca swojej operacji — wycho-
dzac ze zbioréw domknietych i otwartych — mozna dostaé wszelkie zbiory
borelowskie. Jednocze$nie, co jest oczywiste, zbidr otrzymany za pomoca
jego operacji — jesli jest nieprzeliczalny — zawiera zbiér doskonaly, a wiec
jest mocy continuum. To jest duze twierdzenie, rozszerza prawdziwos¢ hi-
potezy continuum daleko poza to, co mégt wiedzie¢ Cantor. Luzin przesylta
te prace Aleksandrowa do paryskiego CR.

Od paru miesiecy Pawta Aleksandrowa nie wida¢. Powiedzial Mieriszowo-
wi, ze twierdzenie go wymeczylo, a dalej nie da si¢ juz péj$¢. Niepodobne do
niego to zdanie, bo slyszalem, Ze zamierza sie na hipoteze continuum w cato$ci.

Mienszow jest naszym Sonnenknabe. Jest niepodobny do swojego miod-
szego kolegi. Podal przyklad szeregu trygonometrycznego, ktérego nie
wszystkie wspétczynniki sie zeruja, zbieznego prawie wszedzie do zera —
dokladniej, poza pewnym zbiorem doskonalym miary zero. Byto wiadomo,
ze zerowanie sie wspdlczynnikéw jest zapewnione, jesli suma szeregu jest
zerem poza zbiorem przeliczalnym, co si¢ jeszcze wywodzi od Cantora'’. To

1 Ale pelne twierdzenie jest u W.H. Younga, A note on trigonometrical series, ,Messenger of
Mathematics”, 38 (1909), s. 44—48.
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drugi wielki nasz wynik. Idzie doktadnie po linii wytyczonej przez Riemanna,
kladac w ten sposéb tame zbyt prostym oczekiwaniom co do tak zwanych
»zbioréw wyjatkowosci”, tj. zbioréw, na ktérych mozna zaniedbac¢ zbiezno$¢
szeregu w problemie jednoznaczno$ci rozwinigcia trygonometrycznego.
Luzin i Mieniszow wpadli na pomyst rozwazania w kazdym zbiorze mie-
rzalnym podzbioru zlozonego z samych jego punktéw gestosci. Miara tego
podzbioru jest rGwna mierze rozwazanego zbioru i kazdy punkt tego podzbio-
ru jest jego punktem gestosci. Mozna to nazwac wnetrzem miarowym zbioru.
Wedlug nich kluczem do konstrukgji funkcji osobliwych, takich jakie budowali
Mazurkiewicz i Koepcke, jest mozliwo$¢ wlozenia miedzy zbiér doskonaly, le-
zacy we wnetrzu miarowym danego zbioru mierzalnego, zbioru doskonatego
posredniego w tym sensie, ze dany zbiér doskonaty miesci sie w jego wnetrzu
miarowym, a ten z kolei mie$ci si¢ we wnetrzu miarowym drugiego z danych
zbioréw. W samej tej redukcji jest duzy pomyst, a nastepna trudnosc¢ to zbu-
dowanie wspomnianego zbioru posredniego. Zostawiaja to mtodziutkiej Wie-
rze. Luzin, ktéry jest fanatycznym przeciwnikiem pewnika wyboru, naciska,
by konstrukcja posredniego zbioru byla efektywna. Twierdzenie jeszcze nie

jest udowodnione, a juz je tu nazywaja twierdzeniem Luzina-Miefiszowa'?.

LUTY 1917

Najpierw nieszczesliwie rozpoczeta, a potem niemrawo prowadzona
wojna, w czym lud dopatrywat sie powszechnej zdrady, a postowie Dumy —
stowami Miljukowa — glupoty, doprowadzita kraj do wyczerpania. Car nie
byt zdolny ani wojny dokoriczyé, ani z niej wyjs¢. Rady Robotnicze i Zot-
nierskie wziely sprawy we wlasne rece. Aresztowano rzad. Duma nie mogta
sie juz dalej przeciwstawia¢ w sklanianiu cara do abdykacji. Odbywalo sie to
wszystko z dala od Moskwy, ale dzieki telegrafowi nasze gazety informowaty
nas niemal z godziny na godzine o wydarzeniach. Agonia caratu trwala juz
od kilku miesiecy. Koniec, ktéry teraz nastapil, dokonat sie juz wlasciwie
duzo wczesniej. Wieczorem, kiedy wiadomos¢ o abdykacji nadeszta, powaz-
ni profesorowie nie okazywali §ladu radosci. Niemcy dochodza do Pskowa
i sa pod Mohylewem. Zapobiezono, jak sie¢ méwito, prébom zawarcia przez
otoczenie cara oddzielnego pokoju z Niemcami — w istocie kapitulacji. Ale
co dalej? Réwnie wazne sa sprawy spoleczne. To dzieki poparciu robotni-
kéw Piotrogrodu mogta sie dokona¢ rewolucja.

Tak wiasnie to rozumie lud Moskwy. Obce sa mu profesorskie dyskusje.
Nastgpifo co$§ dawno przeczuwanego i budza si¢ nadzieje. ,O roku éw!” —

12 Te nazwe twierdzenia, rozmaicie wypowiadanego i bez odniesien do publikacji, spotyka
si¢ u wielu autoréw. Zygmunt Zahorski w pracy: Uber die Menge der Punkte in welchen die Able-
itung unendlich ist, ,Tohoku Mathematical Journal“ 48 (1941), s. 321, 339, pisze bez komentarza:
Hilfsatz (Lusin-Menchoff).
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chcialoby si¢ rzec za naszym poeta. Trudno poznaé w tym, co si¢ dzieje,
dawna moskiewska ulice, zwykle szara, a teraz przepelniona radoscia. Nie
pytajmy z czego, bo moze po prostu ze zmiany. Jakie$ grupy rozpolitykowa-
ne na Manieznoj ploszczadi skupione wokét kogos nawiedzonego. Grupy
mlodziezy maszerujace ulica. Pelno afiszéw o zebraniach i wiecach. Rosja
pokazuje swoje inne oblicze. Jakiekolwiek ustalone poglady na charakter
narodowy nie s3 na niczym oparte. Czy i Warszawa kiedys tak sie ozywi?
A obok na Uniwersytecie co najwyzej jakie$ rozmowy o niepewnej przyszlo-
$ci, bo nikt nie wie, kto naprawde obalif cara i ku czemu to wszystko idzie.
Uniwersytet daje azyl. Inteligencja uniwersytecka wyczekuje, a jesli sa dys-
kusje, to na odpowiednim szczeblu abstrakcji.

Stycha¢ rozmowy o przywodztwie, ktérego brak. Aby co$ sensownego
powiedzie¢, trzeba wyj$¢ poza rozwazania Tolstoja, bo Napoleona Rosja nie
ma. Rzecz polega na rozgrywce taktycznej w obrebie nowej stabej wladzy,
ktora jest wodzona za nos z jednej strony przez generaléw, a z drugiej przez
Rady. Jest upalne lato. Juz pora byloby wiedzie¢ przed nadchodzaca zima, co
bedzie dalej z wolno$cia, z ktéra nie wiadomo co zrobic. Jaki bedzie jesienny
owoc wiosennego siewu? Nie znaja tu retorycznego pytania naszego poety,
ktére nagle stato sie ciatem. Kt6z mégtby przypuszczad, ze tak szybko przyj-
dzie zapytac?

MLODZIEJOWSKI

Nie wie tez chyba i Luzin, co wyniknie z jego matematycznej rewolucji,
ktéra zapoczatkowal, detronizujac nas starszych, a mam na mysli przede
wszystkim Jegorowa. Porywa mtodych swoimi improwizowanymi wykladami.
Siedmioro z nich ma ambicje i szanse profesorskie. Nigdy takiego naptywu
mlodych u nas nie bywalo. Jeszcze pig¢ lat temu cieszyli$my sie, kiedy przy-
szed! jeden, chociaz nie byle kto, bo Mieniszow. Zdaje sig, ze ten naplyw jest
w ogéle czyms$ nowym. Sledzilem rozwdj niemieckich uniwersytetéw i nigdy
nie zauwazatem tam tfoku profesorskiego. Nie pozwala na to ich organizacja
nauki, a moze i mniejsza, bo utadzona, matematyczna ,pasjonarnos¢”. Dobrzy
doktorzy mogli uczy¢é matematyki na dobrych posadach w gimnazjach. Potem
pisali dobre ksiazki. Zdziwilem sie kiedys, slyszac, ze mlodego Weierstrassa
mianowano w swoim czasie ,profesorem honorowym”. Potem si¢ wyjasnito.
Byto tak, ze zauwazono dobrego matematyka w Collegium Hosianum i zapro-
ponowano mu stanowisko ,za honor” w Berlinie, dotaczajac go na nieréwnych
prawach do tréjcy juz urzedujacych profesoréw. ,Privat-docenci” wiedli zycie
wlasne zgodnie z przypisanym im statusem. Nie zabiegal o formalna pozycje
bogaty Kronecker, po prostu w Berlinie mieszkajac. Zdaje sie, ze dopiero Klein
zorganizowal Getynge jako zesp6t. Teraz robi to w Moskwie Luzin, z ta rézni-
cg, ze mlodzi pasjonaci, pracujac ,za honor”, uwazaja, ze to ma uzasadnienie
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spoteczne. Sami wybieramy sobie temat pracy. Tego przywileju nie ma inzy-
nier, a lekarz o kazdej porze stuzy cztowiekowi. A my? Nasi mtodzi sa zgodni
w tym i w wielu innych pogladach — zreszta stusznych' — z bolszewikami,
o ktérych coraz glo$nie;j.

Warunki, w ktérych zyjemy, sa ciezkie. Jedynym przywilejem jest to, ze
za male pienigdze pozwala sie nam stworzy¢ dla siebie $wiat, ktéry mozemy
przezywac niezaleznie od szarej codzienno$ci. Poczucie dlugu wobec spote-
czenistwa, ktére przyzwala nam na ten luksus, ogarnia nas w chwilach zwat-
pienia w rzeczywista warto$¢ tego, co robimy. Szczegoélnie silnie przezywaja
to mlodzi, ktérzy nie mieli jeszcze okazji chociazby w czesci — tak jak my —
splacenia zaciggnietego dtugu. Pilnujemy, by nie polegato to na pozorowaniu
zastug i wejscia w dzialania imitujace nauke. PotrafiliSmy jednak jak dotad
utrzymac nasze wysokie wymagania co do etyki zawodu. Nie widze powodu,
by w przyszlosci miato by¢ inaczej.

Obawiam si¢ nawet czego$ przeciwnego. Oto ostre kryteria naukowe
oderwa naszych mtodych pasjonatéw od kryteriéw czysto ludzkich. Etyka
oparta na ocenach zaczerpnietych z nowej ideologii — mimo ze wywodzacej
sie z dawnej narodnickiej, a w istocie chrzescijanskiej idei jedno$ci z ludem —
teraz sie zradykalizuje. Mlodzi upatruja ideatu w skutecznosci dziatan. Etyka
pozbawiona zostanie tego niewielkiego marginesu, w ktérym jest miejsce na
wlasny osad. Wsréd nowych idei znalazlo sie teraz cos, co odczuwane bylo
zawsze w Rosji jako obce. Wérdd rewolucjonistéw bierze gére przekona-
nie, ze powinni$émy sie zdemokratyzowaé na wzér Zachodu. Idee tej zbiuro-
kratyzowanej demokracji sa mi dobrze znane z jej wcielen, ktére widziatem
w czasie moich podrézy. Ureguluja one nasze zycie, eliminujac te wszystkie
jego niedokladnos$ci, w ktérym mogt objawiac sie charakter narodowy Ro-
sjanina. Luzin mysli podobnie, zreszta nie od dzisiaj. Pamietam rozmowe
z nim po powrocie z jego ostatniej podrézy do Paryza. On tez widzial tam
rzeczy, ktérych nie chcialby widzie¢ u nas.

Za pie¢—dziesig¢ lat nasi mlodzi beda juz samodzielni w matematyce
i Luzin bedzie im niepotrzebny, nieskuteczny i nie wiadomo po co istniejacy,
jesli wzig¢ pod uwage, ze tacy ludzie jak on nie bywaja dziekanami wydzia-
t6w i dyrektorami instytutéw. Réwniez jego ezoteryczna filozofia nie bedzie
mu pomocna w nowej poddanej sztywnym regulacjom spoleczno$ci. Wréze
jak Cyganka, z tym ze jako uczony wylozylem wcze$niej teorie.

Widze jak miody Michait rozmawia z Luzinem i Sierpinskim o swoim
przykladzie wykazujacym, ze operacja Aleksandrowa — nazywaja ja opera-

13 Zblizone poglady — gloszone ,z innych pozycji” — wypowiada Norbert Wiener w ksiazce
Cybernetyka i spoteczeristwo, wyd. polskie, przel. O. Wojtasiewicz, Warszawa: Ksiazka i Wiedza,
1960, s. 145.
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cja A, a pewna jej wersje rzeszotem'* — wyprowadza poza zbiory borelow-
skie wbrew temu, co ogtlosil drukiem Lebesgue. Po przyjrzeniu sie pracy
Lebesgue’a okazalo sig, ze byla to pusta deklaracja starzejacego sie juz ma-
tematyka, ktéry nie chcial widzie¢ innych zbioréw niz borelowskie. Luzin
jest przejety odkryciem. Tymczasem ja, bedac z daleka od tych wszystkich
subtelnosci, widziatbym w odkryciu Suslina jakas ryse w teorii Aleksandro-
wa, $wiadczaca o tym, ze operacja A nie jest dopasowana $cisle do borelow-
skosci. Czy oni — to jest Wactaw i Luzin — przestali juz szuka¢ w matema-
tyce harmonii? Bo nie mam na mysli mtodego Suslina, ktéry po prostu te
niedoskonato$¢ zauwazyl i cieszy sie, bo to jest jego odkrycie. Moze kiedys
po latach te ich meczace konstrukcje zostang oszlifowane. Moze potrzebny
bedzie wysitek idacy z drugiej strony, polegajacy na dostosowaniu nasze-
go myslenia do konstrukcji, ktére powotalisémy do zycia. Czy to wzajemnie
napedzajace sie natarcie na samg istote naszego myslenia nie zniszczy nas
w koncu? A bylby to nie catkiem chwalebny koniec, bo w zmaganiu z tego
rodzaju matematyka nie widze ,,duszy”. Moze wiec racje ma Florenski?

PAZDZIERNIK 1917

Bolszewicy objeli wladze, wlasciwie bez walki, bo Rzad Tymczasowy byt
od nich uzalezniony od czasu, kiedy okazali pomoc w opanowaniu buntu
Kornitowa. Wojna sie pewnie zakonczy. Nikt, oprécz bolszewikéw, nie ma
szans na zawarcie pokoju niewygladajacego na kapitulacje. Stad tez wzieto
sie milczace przyzwolenie ogétu na przejecie przez nich wiladzy. Jest w isto-
cie absolutna, bo alternatywa nie istnieje.

Sierpinski méglby juz wyjezdzaé, nie bezposrednio przez front, ale przez
Finlandie. Pewnie niedlugo to zrobi. Trudno przewidzie¢, jak wyjdzie z tego
zametu Polska. Waclaw mysli o swojej przysztosci w Warszawie. Mowi, ze
Polska musi zainstalowa¢ sie przede wszystkim w stolicy, a jego zadaniem
bedzie zorganizowanie tam matematyki. Dopiero po odzyskaniu stolicy,
ktéra jest — jak ja dotad pamieta — miastem rosyjsko-zydowskim, Polska
bedzie mogta zbiera¢ pozostale swoje ziemie. W matematyce trzeba bedzie
zaczynac¢ w istocie od nowa. Niemcy pozwolili odnowi¢ w Warszawie Uni-
wersytet, ale Sierpinski nie uwaza tego za wlasciwy poczatek. Jest orientacji
narodowej i nie widzi przysztosci dla Polski w oparciu o Niemcy, ktére woj-
ny jeszcze nie wygraly i nie wygraja. To przeciez nie Rosja zawiera z nimi
pokéj. Zawiera go holota bolszewicka i Rosja tylko na razie z tym sie godzi.

Idzie zima, ktéra trzeba przetrzymac. Sierpinski przetrzyma ja jeszcze
w Moskwie. Stysze, ze wielu naszych matematykow, w tym Luzin, chce prze-
by¢ ciezki rok — zeby tylko jeden! — poza Moskwa, w ktérej coraz trudniej.

14 . " . .
Pewna wersja operacji A nazywana jest rzeszotem Luzina.
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SIERPINSKI

Okres moskiewski pamietam jako jeden z najspokojniejszych i najlep-
szych w moim zyciu. By¢ moze oni tam na miejscu przezywali jakie$ swoje
»potepieficze swary”, ktére z kolei mnie przyjdzie przezywac teraz u nas.
Wiatka, majaca opinie miasta zeslan i poteznego wiezienia, dla mnie okazata
sie fadnym miastem gubernialnym na wysokim brzegu rzeki. To juz prawie
na Uralu i zeby sie tam dostad, trzeba przejecha¢ Wolge w Kazaniu. Nie po-
traktowano mnie tam jako ,austriaka”, ich wroga, bo szybko rozpoznano we
mnie znanego im ,pszeka”. Dziwiono sig, ze nie obrazalem sig, chociaz po-
dobno to u ludu stowo wielce obrazliwe, wymawiane szeptem migdzy soba.

Czy moglem dosta¢ od losu lepszy prezent niz te cztery bez mata lata
z dala od spraw codziennych, izolowany nawet od wiadomos$ci z frontu i po-
lityki? Niemal codziennie przemierzalem droge na Maniezng ploszczad’
przez Pietrowke, Nieglinna i Kuzniecki Most, gdzie Moskwa nie rézni sie
niczym od malego, pelnego cerkwi miasteczka. Lubilem zejs¢ kilka ulic ni-
zej, by jeszcze raz zobaczy¢ cerkiew Bogomatieri czto na Jauzie. Od Luzina
nauczylem sie¢ jego filozofii, poprzez ktéra on widzial matematyke. Co$
z tego przeszlo potem — moze ode mnie — na naszego Saksa. A od Jegorowa —
przeciwnie — przejatem niedowierzanie pozamatematycznej filozofii Luzi-
na, ktéry pozostanie dla mnie zagadka. Widziatem go zawsze albo zamyslo-
nego, albo w razgarie dyskusji. Bywaly okresy, kiedy znikat z Uniwersytetu
na tygodnie, zmeczony rozmowami, ktére konczyly sie nie wczeséniej niz po
uzyskaniu rozwiazan stante pede. Wszyscy uczniowie Luzina sa teraz znany-
mi matematykami, wybitnymi, a niektérzy stawnymi. Nie wszystkich sobie
przypominam. Ktéry z nich byl pézniejszym Kolmogorowem? Nie pamie-
tam. Moze byl jeszcze wtedy w szkole? Ktore ich twierdzenie czy inny wynik
najbardziej pamigtam? Naprawde niewazne! Zapamietatem przede wszyst-
kim te ich ,pasjonarnos¢”, zreszta nie tylko do matematyki. A przechodzita
rewolucja, ktéra oni przezywali, a ja jg §ledzilem w gabinetowych rozmowach
z Mlodziejowskim. Ich matematyke obserwowatem juz pézniej z oddalenia.
Jeslibym chcial uja¢ ja jednym zdaniem, to byloby to zdanie, ktére napisata
za nich Wiera Bogomotowa, ze wszystko odbywalo si¢ tak, jakby ispotniali
plan profiessora Luzina. Niech mi wolno bedzie doda¢ Jegorowa, moze jesz-
cze Mlodziejowskiego, a takze Bugajewa, o ktérym tylko styszalem. Zima
w lutym 1918 roku byla surowa, taka jak zwykle bywaja zimy w okresach
wojen, kryzyséw i rewolucji. Wiem, ze zimy 1919/1920 nie przezyl Suslin.

MOSKWA 1923

Nie ma juz Bolestawa Mlodziejowskiego. Wielu Polakéw wyjezdzato do
Polski, ale Bolestaw Korneljewicz o tym nie myslal. Cieszyt sie, ze do Polski
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wroécila Wielkopolska, skad Mlodziejowscy sie¢ wywodzili, ze Polska weszla
na Slask i na Baltyk. Ale probleméw wewnetrznych Polski nie rozumiat. Po-
kdj ryski uwazal za jej nowy podzial, chociaz my uwazali$émy to za podziat
ziem ruskich. Te poglady — jawnie i nieraz przekornie wypowiadane — ni-
gdy nas nie dzielily. Zreszta na szczeblu uniwersyteckim wszelkie dyskusje
traktowane sg in abstracto. Nie ma tego przywileju lud, w ktérym ustalily
sie stereotypy Pszekszypidlskich i Kszepszypidlskich z zawsze tej samej nie-
zmiennej Istorii odnogo goroda, a u wychowanych na ,dostojewszczyznie”
stereotyp ,kilku polaczkéw u korica stotu”.

W roku 1927 w Moskwie na Uniwersytecie dozwala si¢ nam zy¢ in abs-
tracto czysta matematyka. Czy jednak mamy sobie cos wyrzucac¢? Zegar jest
nastawiony i kazdy dostanie, co nalezy.

ROK 1928

Wiesci o terrorze przychodzily na Uniwersytet z oddalenia, mimo ze pla-
ce Manieznyj i Lubianskij dzieli niewielki spacer starymi uliczkami Moskwy.
Nauka, zorganizowana wedlug regut od lat ustalonych, zyla swoim zyciem,
jakby zadnych rewolucji i przewrotéw nie byto.

Kiedys kto$ ze zdziwieniem stwierdzi, ze nauka i literatura w latach dwu-
dziestych rozkwitata w Rosji jak moze nigdy przedtem. Rosyjski ,renesans”,
jak go potem nazwa, a trwajacy od paru dziesiecioleci, przedtuzy si¢ jeszcze
na pierwsze dziesig¢ lat bolszewizmu. Co prawda, odnotuja gdzies, ze statek
zatadowany ,filozofami” bedzie wystany do Szwecji bez prawa powrotu. Ze
wyjedzie Merezkowski. Potem wyjedzie na emigracje Bierdiajew, ale zanim
to zrobi, minie mu w Rosji pare lat na zyciu pelnym intelektualnych wra-
zen, powodujacych w jego dalszym zyciu swoisty raskof teologa i wyznawcy
wczesnego bolszewizmu z ludzka twarza. Ludzie tacy jak Majakowski — ma-
jacy dusze turgieniewowskiego Bazarowa — w latach dwudziestych rozwina
skrzydla. Gorki na ,wygnaniu” na Capri spedzi najlepsze lata swego zycia.
A gdyby tak dozyl Czechow? Mialby te swoje sze$édziesiat pare lat i czy tez
pisalby jak ci wszyscy wokol? Zapewne tak! Po latach jeden z wnukéw ma-
tematycznej szkoly moskiewskiej przedstawi teorie owych matych mniej-
szosci, ktére zamykaja oczy na polozenie, w jakim znajduje sie naréd, od
ktorego zaczely sie odzwyczajac. Sa wszakze biez winy winowaty, bo przeciez
nauke i kulture nalezy rozwija¢ w kazdych warunkach. Represje podeszty
w konicu i pod ich progi, bo walec zblizal si¢ nieuchronnie.

Dla matematykéw z instytutu i grupy stanowiacej relikt Luzytanii to ze-
tkniecie — wedlug zapiséw urzedowych — nastapilo latem roku 1928, kiedy
zaczeto przeorganizowywac Akademie. Zwykle dopiero od tego momentu
zaczyna si¢ opowiadac te historie, a u nas w tym momencie si¢ ona juz konczy.
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Kilka zdan jednak wypada napisa¢. Wybory do Akademii poprzedzane
byly zbieraniem opinii rozmaitych $rodowisk naukowych. Luzin odczuwat
narastajaca wokdt niego trawle. Jest to trudne do przetlumaczenia stowo,
istniejace chyba tylko w jezyku rosyjskim. Moze nie znaczy¢ poczatkowo
niczego wiecej niz milczenie. Matematyki Luzina nie popiera nawet Jego-
row, a dawni jego uczniowie nie skrywaja obcosci. Otto Juljewicz Szmidt nie
okazuje zainteresowania jego naukowo-beletrystycznym sprawozdaniem
z Paryza. Na cos sie zanosi. Luzin w konicu zostaje wybrany, ale okazuje sie,
ze dane jest mu miejsce w oddziale nauk filozoficznych. Jegorow zaptacit
wiecej. Zostal w 1931 roku nagle oskarzony o czarnosecinstwo. Zestany na
areszt domowy do Niznego Nowogrodu, zmart zostawiony samemu sobie
w niedostatku i depresji. Wokot tego rodzaju loséw zapadato milczenie. Je-
dynie niedo$wiadczeni mltodzi — jak Nina Bari — nie skrywali sprzeciwu.

Dla Luzina nastepny etap przyszed! w roku 1935. Pojawily sie w prasie ar-
tykuly — w istocie anonimowe — o jego wysublimowanej matematyce, o sla-
bych doktoratach. Atak mial wyraznie rozpoznawalne zwroty pochodzace
od wychowanych przez niego Bazarowodw, a jesliby wypominano mu akurat
Wiere, bylaby to ironia losu. Jednemu z nich Luzin odméwit poparcia przy
wyborze do Akademii. Doszlo do jakiej$ drastycznej sceny na posiedzeniu
instytutu, ale dobrotliwie panujacy wtedy car mial jakoby osobiscie opano-
wac sytuacje. A dotaczato sie do trawli wielu, nawet tacy, ktérym Luzin nic
nigdy zlego nie zrobit™.

Jego przyjaciel Floreriski zmart w latach wojennych na Sotowkach. Wiek-
sz0$¢ dramatis personae przezyla. Nie przezyt akademik Celestyn Burstin,
komunista, polski internacjonal, ktéry dotaczyt do trawli na Luzina, z po-
budek chyba czysto abstrakcyjnych, bo taki tylko charakter mogta miec jego
znajomo$¢ z Luzinem. Aresztowany w 1937 roku i oskarzony o nalezenie do
POW, lezy w lesie w Kuropatach.

Sprzyjal Luzinowi akademik Krytow, z ktérym laczylo go zainteresowa-
nie Newtonem. W powojennych latach czterdziestych jeden z matematykéw
mlodszego pokolenia, bedac na posiedzeniu Akademii, z trudem rozpoznal —
jak pisze — wsréd siedzacych w prezydium akademikéw stynnego Luzina,
wtedy zgaszonego starego cztowieka. Luzin zmart w 1950 roku, kiedy przy-
gotowywany byt do druku jego Intiegrat i trigonomietriczeskij riad, ktérego
publikacji nie doczekat.

15 5.5, Demidow i W.D. Jesakow, Diefo akadiemika Nikotaja Nikotajewicza Luzina, red. S.S.
Demidow i B.W. Lewszin, Sankt-Petersburg, 1999.
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PO LATACH

Kiedy$ kto$ moze doszuka sie logiki tych zdarzen, w ktérych gineli ulu-
biericy wladzy na réwni z jej przeciwnikami. Ludzie obok zachowywali sie
zgodnie z naturg, po prostu niczego nie dostrzegajac. Zadziwiajaca jest nato-
miast odporno$¢ nauki, a miejmy na mysli matematyke. Rozwijata sie w tych
zlych latach nad wyraz wspaniale. Nie wyciagajmy jednak z tego przewrot-
nych wnioskéw. Zbyt prostego sylogizmu tu nie ma. A moze jednak jest tak,
ze matematyka korzysta z czasu burzy, by wygasi¢ swoje wlasne leki, ktérych
ma pod dostatkiem, i wypowiada sie wtedy petniej. Wiecej niz matematycy
moga powiedzie¢ poeci.

Musialy przejsé¢ dziesiatki wojen i przewrotéw, aby zdarzenia sprzed bez
mata wieku mogly by¢ widziane jako ,jedne z wielu”. Jesli tylko wykluczymy
kataklizmy, to wszystkie owe ,,przemiany” okazuja sie tak do siebie podobne!
By¢ moze nalezy uwzgledni¢ tylko zestokost’ wlasciwa Rosji i pewna egzoty-
ke tamtejszego samodierzawja. Co do zachowan ludzi w warunkach ekstre-
malnych, nie mozna wyciaga¢ wnioskéw, stosujac obecna nasza miare, a juz
tym bardziej nie powinno sie wydawac w tej materii sadéw, jesli nie dane
nam byto znajdowac sie w podobnych sytuacjach.

Autor mial zamiar przedstawi¢ historie konfliktéw nie miedzy ludzmi,
lecz miedzy ideami. Ale stalo si¢ tak, ze osoby zostaly nazwane. Ale nie po
to, by oskarzaé, bo byly tez i osoby nienazwane, ktérych imiona i nazwiska
zaginely w niepamieci. Przed ktérymi sie usprawiedliwia¢? Pomy$lmy o tych
drugich. A méwi sie, ze byli. O nich nikt nigdy nic nie powie, a wtedy rzecz
zacznie wygladac inaczej.

Jesliby pytac o final Luzytanii i final tego opowiadania, to przychodzi na
mysl rok 1961, kiedy Nina Bari z wlasnej woli odchodzi z tego swiata. Dzie-
sie¢ lat wczesniej wraz z Mienszowem przygotowata krytycznie do druku In-
tiegrat i trigonomietriczeskij riad, i w tym wlaénie roku pelne wydanie dziet
Luzina.

Szto ku lepszemu. W obszernych korytarzach Uniwersytetu na Worobjo-
wych Gorach — te nazwe znowu sie styszalo - widzie¢ mozna bylo gdrujaca
nad innymi sylwetke Dymitra Mieniszowa. Bazarowowie dawnej Luzytanii,
arystokratyczny Kolmogorow i europejski P.S. Aleksandrow, objeli rzad dusz
nad jej nowym pokoleniem. Luzytanianie — Stiepanow, Pietrowski, Niemy-
cki i Kieldysz — teraz rektorzy, kierownicy katedr i instytutéw — wyszli juz
dawno ze swych mnogosciowych dyscyplin na szerokie wody matematyki.
Gdzies ktos si¢ w dawnych latach jednak zagubil. Jakie$ ulotne stowa mozna
bylo ulowi¢, ale nie pelne opowiadanie. Pytan nie zadawano.
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Tomasz Grabinski

DWIE WARSZAWY

ZENON WARASZKIEWICZ
1909—-1946

Tylko Tomasz Grabinski* — zmarty w latach, zanim zaczela sie ta historia —
byt w stanie z taka dokladnoscig i w poczuciu nieomylnosci opisa¢ to, co
dziato sie w matematycznej Warszawie w drugiej polowie lat trzydziestych.
Nie znal matematyki bardziej, niz wymagaja codzienne potrzeby, i zapew-
ne rozminal sie z Zenonem Waraszkiewiczem, matematykiem tylez slaw-
nym, co niespelnionym, ktérego monolog wewnetrzny jest przedmiotem tej
ksigzki.

Tytul Dwie Warszawy sam sie wytlumaczy, chociaz ma swojego autora**.

* Tomasz Grabinski, profesor emerytowany Uniwersytetu w Penzie.
** Nie ma przypiséw do nazwisk. Czytelnik sam skojarzy je — jesli zechce — ze znanymi mu
osobami. To samo dotyczy poje¢ i twierdzert matematycznych.
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S ierpinski — Wacus, jak go nazywamy — wyszed! akurat ze swojego mieszka-
nia na Marszatkowskiej tuz przy Wilczej. Ale nie wchodzi od razu w Hoza.
Nadrabia pare krokéw i skreca Nowogrodzka na poczte, by wysta¢ do druku
prace.

Mazurkiewicz — wiecznie gniewny — o tej porze jest na Krakowskim
w dziekanacie. Znowu czekaja go protesty studentéw, ktdre urabiaja z dnia
na dzien jego coraz bardziej endeckie poglady, ktére — jesli sie tak nazwie —
sa na mocy definicji niestuszne.

Bronistaw Knaster jest autorem dwu waznych prac, a poza tym mezem
swojej zony, znanej pieknosci Skamandrytéw. Daje nam do zrozumienia,
ze sam jest jednym z nich, a naprawde jest chorowity i siedzi w domu. Jest
zmienny jak dzisiejsza marcowa pogoda.

W dalekim Lwowie jest Banach — juz niemal legenda, a w Krakowie —
lepiej nie moéwi¢ — wszystko wokdt Zaremby, wokét ktérego, dopdki jest,
nic nie wyros$nie. Co$ kietkuje w Wilnie, gdzie kilka lat temu odbyt sie zjazd.

Sierpiniski jednoczy podzielona na p6t matematyczna Warszawe. Pierw-
sze pét zakotwiczylo sie wokét ,Fundamentéw”. Drugie po6l to wolni strzelcy.
Niektoérzy z nich wybieraja wolnos¢, Walfisz w Tyflisie, Burstin w Minsku,
a Lubelski na razie w Bialymstoku. Inni juz mysla o kierunku zachodnim.
Dickstein nie jest dla nich wzorem.

Saks, Tarski i Zarankiewicz to szeregowi tej pierwszej potowy. Ida razem
Marszatkowska. Z daleka wita ich Knaster wyciagnieciem reki. Beda dlugo
rozmawiaé¢ o matematyce i niczym.

RUZIEWICZ

We Lwowie zwolniono Ruziewicza'. To bylo wymierzone w Sierpinskie-
go, ktérego wprost nie mozna bylo uderzyé. Zamieszana byta w to jakas po-
lityka, ale poprzez Ruziewicza uderzano w matematyke Wacusia. Nie daje
po sobie tego pozna¢, ale musiato go to dotkna¢. Ruziewicz byl jego pierw-
szym uczniem we Lwowie, bo Janiszewski i Mazurkiewicz byli przybyszami
ze $wiata. Prace Ruziewicza, podobnie jak Sierpinskiego, sa polaczeniem
teorii mnogosci i arytmetyki. Ruziewicz nie ma ich duzo. Ale sa subtelne.
Wezmy chociazby przeniesienie na konfiguracje wielopunktowe twierdze-

1\ roku 1934 na skutek reformy szkolnictwa wyzszego — nazywanej od nazwiska ministra
sjedrzejowiczowska” — zwolniono z zajmowanych katedr 54 profesoréw.
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nia Steinhausa. Majac na prostej zbidr miary dodatniej, mozna weni wsunac
kazda konfiguracje skoriczong, o ile bedzie odpowiednio przez podobien-
stwo zmniejszona. Edward zachwyca sie tym twierdzeniem.

CASIMIR

Musialo co$ podobnego grozi¢ i Casimirowi. Nie rozumiem Bronistawa,
ktéry jest tym przejety. Przeciez wie, ze w matematyce mnogosciowej wazne
sa przede wszystkim konstrukcje. To, co daje si¢ zrobi¢ opisem, jest bezpo-
staciowe. A Casimir ma juz tego, jak méwig, dwa tomy. Wymaga to sitzfleis-
chu, niczego wiecej. A jednak Bronislaw uwaza, ze zagrozonemu we Lwowie
powinno sie da¢ miejsce w Warszawie. Casimir jest jego kolega. Nie moge
mu tego powiedzie¢, ale jest dla mnie dostatecznie jasne, ze wzajemnosci tu
nie ma.

Oczywiscie, od Bronistawa nic nie zalezy. Wacu$ broni Casimira niechet-
nie, ale tego nie okazuje, bo nie chce by¢ poméwiony o to, o co stale maja
pretensje do Mazurkiewicza. Znajac chorobliwa niesmiato$¢ Borsuka, Casi-
mir obejmie teraz pierwsze skrzypce w warszawskiej topologii.

Czym sie wyrdznil? Podobnie jak Bronistaw znalazl sie w 1915 roku na
nowo otwartym uniwersytecie. Nie byly mu obce gry polityczne wéréd éw-
czesnych studentéw. W roku 1917 organizowal strajk, ktéry wplynal na
ztagodzenie bezposredniego wplywu administracji niemieckiej na uniwersy-
tet. Malo kto wtedy w Warszawie byl entuzjasta ugody. Wiekszo$¢ przyjeta
nowa okupacje z rezerwa. Przykladem Sienkiewicz. Zmusito to Pilsudskiego
do zmiany linii. Nasz ojciec, jak wielu Polakéw, ewakuowat sie z Rosjanami®
i przebyl wojne w Rosji wraz z cala nasza rodzing. Inaczej niz nam, Casimi-
rowi obca jest stowiarisko$¢. Wywodzi sie z zeuropeizowanych zydowskich
przybyszéw ze Wschodu, jakich bylo wielu w konicu wieku — tak to thlumaczyt
mi ojciec. Bronistaw, lewicowy peowiak, zawiéd! sie na nim w 1920 roku,
kiedy ten nie poszedl, jak on, do Jabtonnej?, bo ojcem Bronistawa dopiero
od niedawna jest Ludwik, a Casimir — bedac od jakiego$ czasu na ,ski” —
uchodzil za Ormianina. Dlaczego go nie lubie? Przeciez nic zlego mi nie
zrobil. Przeciez to od niego nauczytem sie topologii ptaszczyzny.

Wraca ze Lwowa z ksiazka, z tg swoja operacja domkniecia. Robi z topo-
logii formalizm. Podobno w swoim dziele okresla pewien zbiér jako jedyne
rozwigzanie réwnania, w ktérym ten zbiér uwiklany jest za pomoca operacji

2 W obliczu ofensywy niemieckiej wielu Polakéw — gtéwnie urzednikéw — ewakuowato sie
w roku 1915 do Rosji. Do Rostowa nad Donem ewakuowano wtedy Uniwersytet Warszawski, ktory
pod ta nazwa funkcjonowat tam do 1924 roku.

3 Latem 1920 roku — w ramach przygotowan do obrony Warszawy — zorganizowany byl
w Jabtonnej obéz dla internowanych.
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dombkniecia — ktéra ma co$ z pochodnej — oraz tego swojego nieprawdziwe-
go dodawania i mnozenia w jaki$ zwiazek niedajacy sie zapisaé symbolami
w jednym wierszu. Jeéli to mialaby by¢ moja przyszta matematyka, ktérej
Bronistaw chce ulec, to dlaczego odszedtem od Zygmunda® i Rajchmana?

RAJCHMAN

Ale tam tez juz nie wréce. Zygmund jest daleko w Wilnie. A Rajchman?
To nie lata dwudzieste, kiedy szliémy razem — oni i my. Teraz oni zwra-
caja sie ku bolszewizmowi. Rajchman nawet wprost, nie mogac sobie zna-
lez¢ miejsca, ktére mu sie nalezy. Manifestuje komunizm, zapisujac si¢ do
MOPR-u. A przeciez wywodzi si¢ z Zydéw nie tylko bogatych, ale i znanych.
Moéwi, ze teoria mnogosci i nasza topologia to nie matematyka, czym zrazit
sobie nawet Bronistawa.

Bronistaw jest lewicowcem jak wszyscy peowiacy. Oni nie pochodza
z ludu, studiowali przed wojna za granicg i tam sie uksztaltowaly ich pogla-
dy. Mimo to lewicowo$¢ Janiszewskiego — ukorzeniona w polskim patrioty-
zmie — byla bolszewicka. Tak jak u Zeromskiego. Czy Rajchman tez godzi
komunizm z patriotyzmem? Jego ojciec, réwniez Aleksander, jest wielce
zastuzony dla Polski. Byt jednym z fundatoréw filharmonii. Musial by¢ ja-
ki$ zgrzyt, skoro wyjechat do Paryza, gdzie Aleksander-matematyk stawial
pierwsze w matematyce kroki.

ROSJA

Wacus jest pod tym wzgledem trzezwy. Chociaz wie dobrze, co stalo sie
z Jegorowem i co moze sta¢ sie z Luzinem”® i jest po ich stronie, to przeciez
zna Rosje i wie, Ze nawet najbardziej europejscy Rosjanie — ,zapadnicy”, jak
ich tam nazywaja — dla celéw panstwowych zawsze podporzadkuja sie wla-
dzy. Podobnie jak Rajchmanowi mnie tez imponuje bolszewizm. Nie widzia-
fem bolszewikéw w czasie naszego pobytu w Rosji, bo w Eupatorii caly czas
panoszyli sie biali utracjusze.

WyjezdzaliSmy latem 1915 roku. Pamietam tylko stukot két pociagu,
mrowie ludzkie na wielkim dworcu w Kijowie i po raz pierwszy w zyciu wi-
dziane géry. To byl Krym. Mialem sze$¢ lat. W istocie nie bylem w Rosji,

* Zenon Waraszkiewicz napisal swoja pierwsza prace Sur un theoreme de M. Zygmund,
»Bulletin International. De I’Académie Polonaise”, CI A. 1929, s. 275-279, pod kierunkiem Zyg-
munda. Odnotowana calkiem niedawno w jednej z prac matematykéw japoniskich.

5 Sprawa Jegorowa i trawla na Luzina — konflikt w srodowisku matematykéw moskiewskich
ciagnacy sie od lat dwudziestych, wspomagany sytuacja polityczng. Rzecz jest opisana wyczerpu-
jaco w serii wspomniert matematykéw rosyjskich w ,Istoriko-matematiczeskich Issledowanijach”
z lat dziewiecdziesiatych XX wieku.
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lecz na jakich$ Nalewkach. Mowy rosyjskiej niemal sie tam nie slyszalo. Dla-
tego szkote pamietam jako kontrast, w ktorej — oprécz kilku zydowskich
chlopcéw — byli sami Rosjanie i Polacy. Czulem sie w niej catkiem dobrze.
Dopiero pdzniej poznatem stowo apartheid. Cos takiego istnialo na Krymie.
Cos takiego istnieje i obecnie w Warszawie, w ktorej Nalewki nie kontaktuja
sie z Koszykowa. W szkole narodowo$¢, jesli wplywala na kolezenstwo, bo
jakie$ docinki czasem byly, to w niewielkim stopniu. Zydzi, jesli juz szli do
rosyjskiej szkoty, pochodzili z rodzin zasymilowanych. Zmienita to wszystko
rewolucja bolszewicka. Chociaz wcale nie bolszewicy, bo ich nie widzialem,
lecz ogdlna sytuacja, ktéra rozkotysata nacjonalizm rosyjski, przede wszyst-
kim bialy. Wracali$my, jeszcze zanim Budionny przegrodzit Pieriekop.

Rajchman nie jest bolszewikiem, lecz naiwnym trockista. Takim jak Wal-
fisz, ktory jest juz w Tyflisie. To jest ta druga Warszawa, o ktérej raz mi si¢
zgadato z Borsukiem®. On ja rozumie. Wyodrebnia ja z calosci wcale nie
prosto. Sa w niej ostatni Mohikanie zaréwno elementarnej teorii liczb, jak
i funkcji analitycznych, kombinatoryki tradycyjnych metod funkcji rzeczy-
wistych. Czy to mialby by¢ powdd, ze sa bardziej na lewo? Skupiaja sie¢ wo-
két ,Prac Matematyczno-Fizycznych”, do ktérych wielu znanych w $wiecie
matematykdéw przysyla swoje prace. Patronuje Dickstein, ktéry niby stary
Zyd Jankiel zyje w nierzeczywistym $wiecie dawnej jedno$ci. Rozmawia tyl-
ko z Sierpiniskim. Dzieki temu duumwiratowi walka polityczna nie przenosi
sie bezposrednio na matematyke.

SEMINARIUM NA OCZKI

To bedzie méj ostatni rok u Knastra’. Od dziesieciu lat drepcze w miej-
scu. Czy w tym jego kontinuum ta§mowym dziedzicznie nierozkladalnym
jest wszystko w porzadku? Sierpinski nigdy nie mial watpliwosci, ale dopiero
Mazurkiewicz potwierdzit prace Bronistawa. Kontinua ta§mowe sa warte, by
sie im blizej przyjrzeé. To jest zywa matematyka. Casimir si¢ tym nie zajmie.

Sierpiniski powiedzial, ze topologie odpuszcza mlodszym. Swoje dwie
krzywe uwaza za rysunkowy drobiazg. Niezbyt ceni swoje twierdzenia
o kontinuach lokalnie spdjnych. Zostanie jednak praca z ,Tohoku” o sigma-
-spéjnosci kontinudw. To jest prawdziwy majstersztyk.

Teoria mnogosci jest dla niego rodzajem arytmetyki prowadzonej w po-
zaskonczonosci. Bronistaw méwi, ze Wacus$ przerdst juz Cantora i rozszerzyt

6 »Druga Warszawa” — tego zwrotu uzyl profesor Karol Borsuk w przemdwieniu na Ju-
bileuszu w Palacu Staszica w roku 1975. Chcial w ten sposdb przeciwstawic¢ sie jednostronnym
opiniom, wedtug ktérych w miedzywojennej Warszawie cata matematyka skupiala si¢ wokét ,Fun-
damenta Mathematicae”.

7 W ten spos6b odmieniano nazwisko profesora Bronistawa Knastera, na wzér Szustra (pa-
tacyk w Warszawie) i Bartla.
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jego $wiat wielokrotnie. Ciggnie to sam z Mazurkiewiczem, bo Ruziewicz
zostal we Lwowie, gdzie ulokowano go w Akademii Ekonomicznej. Nasze
kontinua to tez jakby teoria liczb. Wacus nas popiera i w duchu sie cieszy,
ze nie tworzymy teorii. Wiasciwie nikt z nas tego nie robi z wyjatkiem Casi-
mira.

On nie widzi istoty topologii. Podobno wybiera si¢ na te wielka konferen-
cje do Moskwy?®. Nie jestesmy do tego przygotowani. To, co robimy, nie jest
topologia. Casimir nie raczy zajmowac sie Gestalt und Lage. Cale rozdzialy
jego ksiazki to kontinua rozwarstwione w stylu Zorettiego z moich niemow-
lecych lat, kiedy ksztaltowata si¢ kuchenna — jak ja nazywa pan Witold — to-
pologia na uzytek funkcji analitycznych.

Kazdego roku w pazdzierniku przyjdzie do Bronistawa na seminarium
dwadziescia panienek, przed ktérymi obaj mlodzi uczeni roztocza uroki
kontinu6w nieprzywiedlnych miedzy dwoma punktami. Doprowadza swoje
konstrukcje po kilku latach szlifowania do doskonalosci. A tam juz pojawit
sie Pontriagin. Rozmawiatem o tym z Wundheilerem. On tam jedzie. Liczy,
ze bedzie rozumiany przez Cecha.

O SOBIE

Ale przeciez zrobitlem tam dwie tadne rzeczy’. Niech mi kto$ powie, ze
to nie matematyka! O spiralach juz mdwia jako o ,spiralach Waraszkiewi-
cza”. Jest ich continuum i zadne dwie nie sg obrazami ciagglymi jedna drugiej,
tj. maja rézne homoje. O samych homojach wiem nie wiecej, niz to jest w ar-
chaicznym Witepie do teorii mnogosci i topologii Sierpiniskiego, ktory przejat
te $mieszng nazwe od M. Mahlo (imie niepewne, bo Bronistaw bywa u nas
jako M. Knaster). Pokazal — odrobil to za Frécheta — ze dla kazdej rodzi-
ny mocy continuum podzbioréw prostej istnieje podzbiér prostej majacy
wiekszg od wszystkich elementéw tej rodziny homoje, tj. bedacy dla nich
wspélnym modelem. Dla moich spiral nie ma wspélnego modelu wsréd

8 W roku 1935 odbyla sie w Moskwie Miedzynarodowa Konferencja Topologiczna. Oprécz
wspomnianego Waclawa Sierpinskiego uczestnikami ze strony polskiej byli Karol Borsuk i Kazi-
mierz Kuratowski. Nie jest pewne, czy akurat na tej konferencji, a nie na konferencji poswieconej
geometrii, réwniez w Moskwie, byl Aleksander Wundheiler.

? Zenon Waraszkiewicz jest znany w $wiatowym $rodowisku matematycznym z dwéch prac
z wczesnych lat trzydziestych:

— Une familie indenombrable de continua plans dont aucun n’est l'image contiunue d’'un
autre, ,Fundamenta Mathematicae” 18 (1932), s. 118—137.

— Sur un probleme de M.H. Hahn, tamze 22 (1934), s. 180-205.

W pierwszej pracy zbudowal nieprzeliczalnie wiele kontinuéw ptaskich — spiral Waraszkie-
wicza — z ktérych zadne nie jest obrazem ciggtym zadnego innego. W pracy drugiej wykazal, ze
nie istnieje kontinuum metryczne, ktérego obrazami ciaglymi byly te spirale, co stanowito roz-
wiazanie znanego problemu Hansa Hahna, ktéry pytal o istnienie wspélnego modelu dla ogéiu
kontinuéw metrycznych.
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kontinuéw. I to jest rozwigzanie problemu Hahna, drugie moje twierdzenie.
Nastuchalem si¢ pochwal, zwlaszcza od Bronistawa, ale tez i od Mazurkie-
wicza. Wacu$ byt jak zawsze skapy w stowach, ale zamiescil pewne moje
rozumowanie w swojej pracy, co jest szczegélnym wyrdznieniem, ktére
przysluguje Mazurkiewiczowi i z rzadka komu wigcej. Czy wiec méj pomyst
nie wzial si¢ aby od Wacusia, oczywiscie z przekornym odwréceniem tezy?
Zaprzeczajac mistrzowi, nie przestajemy by¢ zalezni. Na tym polega moja
zalezno$¢ od Bronistawa, ktéremu stale zaprzeczam, nie tylko w matematy-
ce. W tej nowej Warszawie nie wszyscy widzg, ile zawdzieczaja Wacusiowi.
Sycza ,sierpinszczyzna”. Rzeczywiscie, Wacus rozdrabnia zadania. Traktuje
teorie mnogosci jak arytmetyke, ktérej problemy mnoza sie w sposéb od nas
jakby niezalezny. Ja tez wole arytmetyke, ale zdarzylo mi sie znalezé w to-
pologii, w ktérej zmora sa dowody, ktdre nie tylko nigdy sie nie koncza, ale
w kazdej chwili zauwaza sie w nich przeslanki, miedzy ktére mozna wstawic¢
jeszcze jedna, przegapiona. Méwi sie, Ze na kazde jej twierdzenie jest kontr-
przyklad. Dzieki temu jednak sie¢ rozwija. Boje sie dowodéw w topologii,
tych oczywistych zdawaloby sie twierdzen, chociazby o punkcie stalym.

To wspaniate, kiedy dowiedzie si¢ waznego twierdzenia. Ale czy rozwig-
zanie problemu Hahna — negatywne! — nie zamyka teorii? Co dalej? Czuje
przymus zrobienia dalszych rzeczy co najmniej tak dobrych.

ZrY ZNAK

Trzeciego maja spadt $nieg, i to wcale niemaly, taki jaki bywa zima, niby
jakis zty znak. W zeszlym roku na defiladzie trzeciomajowej Dziadek wygla-
dat Zle. Ale obok niego fachowi generatowie, no i mlodziez coraz lepiej szko-
lona w podchorazéwkach. W zeszlym roku nad Jeziorem Charzykowskim
pokazali$my, jak §wietng mamy kartografie. Dwa kilometry za Sworami juz
Niemcy. Po tej stronie tez si¢ ich spotyka. Ale ziemia kaszubska jest pol-
ska i Kaszubi cieszyli sie naszym pobytem, ktéry i dla nich byl wazny. Pora
zobaczy¢ tez Kaszuby nad morzem. Nie w tym roku, bo Mazurkiewicz pili
o habilitacje w pazdzierniku. Pozostaje w niej do przemyslenia kryterium na
istnienie wspdlnego modelu dla kontinuéw tasmowych. Rzecz jest za dluga
jak na ,Fundamenta”. Zreszta, czuje jaka$ nieche¢, aby tam publikowac, ale
nie do Wacusia.

SAMUEL I INNI

Czy Wacus tez z Zydéw? Samuel jest zartownisiem. To jedyny nasz Zyd,
ktéry na ten polski temat tabu potrafi zartowac. Oto przodkowie Wacusia,
stosujac sie do rozporzadzenia wladz pruskich po trzecim rozbiorze, musieli
poj$¢ do urzedu po nazwisko i nie zdazyli w lipcu.
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Ale moze i ja tez? Bo skad sie wzieta na Podlasiu szlachta i co, u diabla,
robie tu u matematykéw. Pokazcie mi cho¢ jednego, ktéry na pewno nie jest
z ich szczepu? Oni sa w mniejszo$ci w Polsce, a ja w mniejszosci wérdd nich.
Ciggle maja pretensje do Mazurkiewicza, ale i do Wacusia. Wiec chyba Wa-
cus$ nie! Widywany jest w kosciele. Styszano, jak sie odezwat o ,,tych zydkach
z »Wiadomodci Literackich«”. Ale czy z tego co$ wynika? Mdwia, Ze jest
endekiem. To wystarcza, by go nie lubili. Ale sposréd nich, tych najmtod-
szych, tylko Miecio jest odpychajacy. Podpisuje si¢ M., ani litery wiecej. Nikt
go o dalsze nie pyta. Jest jeszcze ten syjonista Chaim. Nie sa jednak podobni
do siebie.

PAN BEGAGON

Na ¢wiczeniach WIG-u'® na Charzykowskim byt z nami Begagon, mier-
niczy z Lomzy'!. Jest Zydem i — podobnie jak nasz Sam — przed nikim tego
nie ukrywa. Dopiero wtedy uwidaczniaja si¢ wszystkie zalety tej nacji. Prze-
de wszystkim wyksztalcenie. Jaki wypielegnowany polski jezyk! To jest cecha
wszystkich zydowskich inteligentéw, ktérych jezyk nie ma prowincjonal-
nych nalecialo$ci, bo jest dla nich jezykiem szkolnym. Ale i subtelna semi-
cka uroda! Begagon podejmuje kazdy temat i ma w nim nietrywialne — co
za okropne nasze zawodowe slowo — spostrzezenia. Kiedy sie wjezdza do
Ostendy — méwi — cala plaza jest biala od ostryg. To pan byl w Ostendzie? —
pytam. Usmiecha sie. Phi, po co az byl? Czytalem! Nie jest to petny usmiech.
Kiedy$ Teofil opowiedziat mi o Polci z Zuzeli, gdzie Begagon pracowal przy
komasacji. Wolala p6jé¢ za mtynarza Mowla. Taki Zyd jak ja nie ma zadnej
przysztosci — méwi Begagon, bo juz nie jest Zydem, jest wyklety przez ojca,
a do spolecznosci polskiej droga zamknieta. Begagon réwniez i nas widzi
w barwach szarych. — Niech pan spojrzy na starsze od siebie pokolenie. Oni
jeszcze czuja cate upokorzenie stuletniej niewoli. Jako Zyd ja sie w to lepiej
wczuwam niz pan.

Ma racje. Widziatem glo$ny film Miody las. Jest jeszcze w nas ta ciagla
pamieé upokorzen, koniczona wprawdzie akordem podniostym, ale trzeba
od tego sie uwolnié, bo bedziemy przygnieceni historig jak Zydzi. Krzywi
sie nam charakter. Powinno sie¢ zabroni¢ mlodziezy czytania Wallenroda,

10 Wojskowy Instytut Geograficzny.

1 Begagon imie niezapamietane. Mierniczy z Lomzy. Mierniczowie — obecnie geodeci —
byli powolywani do jednostek WIG-u. Pan Begagon — tak bywat nazywany wsrdd przyjaciét — byt
ostatni raz widziany jesienig 1942 roku na ulicy Dlugiej w Lomzy w kolumnie wracajacej do getta
po pracy w fabryce waty. W spisie ludnosci w archiwum w Lomzy spotyka sie kilka razy nazwisko
Begagon.

PS Autor odnalazl niezapamietane imie z notatki w Internecie: Szymon Begagon — 4.6.1909—
—2.2.1943 — Birthplace Lomza. Residence place Eomza. Religion Jew — Auschwitz Death Certificate.
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tej pochwaly podstepu, broni stabych. Nawet Sienkiewicz nie még}t ustrzec
sie od tego skrzywienia, postugujac sie przeciwko Bohunowi podstepnym
Rzedzianem. To nas umniejsza i dlatego nie lubia nas Rosjanie. W podobny
sposéb widzial polski charakter, a wlasciwie jego brak, Pitsudski. To jemu
zawdzieczamy, ze stali$émy sie narodem.

Begagon jest jak dziecko, niezdolne do obrony, podobnie jak Lubelski. Tu
na ¢wiczeniach jest wérédd rownych. Ma rozmaite talenty, fotografuje i ry-
suje. Po powrocie czekaja go szare dni wéréd niebogatych Zydéw. Jeszcze
bedzie prébowal. Jest zupelnie niepodobny do bojowego syjonisty Chaima.
Problem zydowski jest wielowymiarowy.

ROWNIEZ W TEKSASIE

Nie jest to wylacznie nasz problem. Wylaczmy z tego hitleryzm, bo jest
on niezrozumialy dla samych Niemcéw. Styszy sie, ze Hausdorff, zydowski
Niemiec, jest w partii Hitlera'. Zreszta samo stowo ,,antysemityzm” jest my-
lace, bo postawa ,przeciw” prezentowana jest przez jakie$ obrzeza spotecz-
ne. Chodzi raczej o pewna przenikajaca wszystko odrebnos¢. Jesli wspotist-
nieje z tym roztacznos¢ rél, problemu nie ma. Tak jest w naszych malych
miasteczkach.

W dalekim Teksasie, zaprzyjazniony z Warszawa topolog R.L. Moore,
ten od slynnego twierdzenia o literach T i od réwnie slynnej jak niezrozu-
mialej ksiazki Theory of point sets, jest — jak to delikatnie okreslaja — uprze-
dzony do Zydéw, chociaz w Teksasie ich jak na lekarstwo. Podobno kiedy
porusza sie z nim ten temat, zwykl mawia¢, Ze jego uprzedzenia nie odnosza
sie do os6b mu znanych. Jak to pasuje do Wacusia! Antysemityzmy w réz-
nych krajach sa rézne. Nasz warszawski jest wszakze jakby rodem z Teksasu.
Nasza topologia tez, ale to juz trudniej wytlumaczy¢.

12 MAJA

Juz wczoraj byly jakies zte przeczucia. Méwiono, ale urywano w pét zda-
nia. Dzisiaj powszechny placz ogarnat Polske. Jest 12 maja. Kiedy przyszly
pierwsze wiadomosci, Mama krzykneta, ze to nieprawda. Teraz juz wszyscy
wiedza, ale nikt nie méwi. Bytem pod Belwederem. Tlum milczy i mimo
nocy sie nie rozchodzi. Jesli rozwiazuja sie jezyki, to tylko by przypomnie¢,
ze nie na prézno wyjezdzal na Madere i ze zle wygladal po podrézy do Egip-
tu, ze nie dbal o siebie. Jeszcze nikt nie $§mie powiedzie(, Ze nie ma po nim
nastepcy. Ale wszyscy o tym wlasnie mys$la. Co bedzie z Polska? Ta data

12 Felix Hausdorff, zawiedziony w swych nadziejach, zydowskiego pochodzenia patriota nie-
miecki, admirator Nietzschego. W roku 1942 odszed! z zycia z wlasnej woli.
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przejdzie do historii. I to wielkie zdjecie w gazecie, gdzie nieogolony i zme-
czony. Jakby chcial odpoczac¢ po trudach.

Burza niespotykang w maju Warszawa pozegnata Marszatka. Dzisiaj z Le-
gia Akademicka jedziemy do Krakowa. Odzyskujemy spokoj. Jeszcze nigdy
Polska nie byla tak zjednoczona, chyba ze w roku dwudziestym. Jedzie Ed-
ward. Pilsudski jednoczyl nas — wszystkich. Bronistaw bylby w tym bardziej
powsciagliwy, ale on na ten temat sie nie odzywa. Moze jeszcze pamieta ten
afront z Jablonnej. Byl przeciez w POW, jak méwil. Powinien byt sobie wy-
tlumaczy¢, Ze to nie Dziadek, tylko pulkownicy. Cecha prawdziwego wodza
jest to, ze lud wielbi go nawet wtedy, kiedy nienawidzi jego druzyny.

Biednie wyglada Polska z okna pociagu, szczegélnie nad ranem. Wie$ jest
szara, miasteczka takiez i w dodatku liche. W Radomiu rosyjska prowincjo-
nalna gubernialno$¢ nadal widoczna. Nie przenosili do nas swoich najlep-
szych wzoréw.

Do historii przejdzie pogrzeb Marszaltka, przez caly Krakéw na Wawel.
Przypominam sobie czytanke wyjeta z Kroniki Janka z Czarnkowa. Podob-
nie zegnano kréla Kazimierza, ostatniego Piasta, majac czarne przeczucia
nadchodzacego obcego niebezpieczenstwa, niby wegierskiego, ale naprawde
niemieckiego. Niemcy takze i teraz nie odkrywaja kart. Krocza w kondukcie.
Jeszcze sa pod wrazeniem wielkosci Marszatka.

Ale co bedzie dalej? Kto stanie na czele? Ignacy? Méwi sig, ze powinien
ustapi¢ Stawkowi. Ale kto bedzie kierowal wojskiem? Bedzie trudno po
Dziadku o prawdziwego wodza. Powinnismy sie wiec skupi¢ na doskona-
leniu panstwa. Moje pokolenie i mtodsi ode mnie to juz ,panstwowcy”. Nie
dzielimy si¢ na orientacje. Partyjnictwo jest nam obce, obserwujemy je z da-
leka. Rozumiemy, ze Wacus$ zyje jeszcze w czasach rewolucji 1905. Ale on
juz tez z tego wychodzi.

WYCIECZKA

Zwiedzamy Lomze z wycieczka z Politechniki. Po drodze przejezdzamy
przez Ostréw, ktora znam z podchorazéwki. Przystajemy na chwile koto
ratusza, ktérego jeszcze pare lat temu nie bylo. Petno biednych Zydéw
w ciasnej uliczce, w ktéra lepiej nie wchodzi¢. Nazywa sie Jatkowa. Obok
na szyldzie: Kiwajko — rowery. Gdzie$ indziej... Za to naprzeciw ratusza
jest bardzo elegancko i bardzo bogato, mimo ze tu tez Zydzi. Taki elegan-
cki deptak musi by¢ w kazdym miasteczku. Zajezdzamy do Komorowa do
Podchorazéwki 18 PAL ze znang Aleja Krélow, u ktérej wylotu Pitsudski.
A podobno w 1926 roku 18 PAL zachowatl sie niewyraznie. Jak szybko prze-
stato to mie¢ znaczenie!

Dopiero w Lomzy wyczuwa sie opozycje wobec Piltsudskiego. Tu ma swo-
je gniazdo Dmowski i ma oparcie u biskupa Lukomskiego. Ma talent litera-
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cki znany z publicystyki. Pod pseudonimem wydat tu powies¢'®. Ale tutej-
sza opozycja wyglada na opozycje wobec wszelkiej nowoczesnosci. Szlachta
fomzyniska nie miala powodu do zachwytéw nad o$wieconymi, ktérzy
uchwalajac Konstytucje Majowa odbierali jej prawa obywatelskie. Nie dziw-
ne byloby, jesliby sprzyjata Targowicy, ktéra — nie inaczej niz Dmowski —
szukata sojuszu z Rosja przeciwko o$§wieconym, co samo przez si¢ nie jest
ztem. W 1918 roku niewiele miala tu do powiedzenia POW. Za to w roku
1920 Lomza, broniac sie przed bolszewikami, opéznita istotnie ich marsz na
Warszawe, chociaz po ich wej$ciu Dzierzynski nie uskarzal sie na osamot-
nienie. Rozwichrzony we wszystkich kierunkach jest patriotyzm Wyrwasoéw,
Malolepszych, Wlecialéw, Darmochwatéw i Wszedyréwnych, ale nie tylko,
bo i Bielickich, Giedroyciéw, Wnorowskich, Staniszkiséw i Kurcyuszéw.
A jest to najbardziej polskie ze wszystkich polskich miast. Pilsudski nazywal
Lomzynskie polska Beocja. Zapewne z powoddw wyzej wylozonych.

Katedra fomzynska nie robi na mnie wrazenia, ale Edward zachwyca sie
sklepieniami krysztatkowymi w nawach. To rzadko$¢ w Polsce — méwi. Za-
pewne to wptyw krzyzacki, ktory siegal wtedy na Mazowsze i Litwe. Edward
zna historie Polski lepiej ode mnie, bo dla mnie to swojszczyzna. Mnie bar-
dziej imponuja plyty nagrobne Modliszowskich, no i ten widok na skarpe
z klasztorem Kapucyndéw. Ale czuje sie tu rzeczywiscie jakas inno$é. Jest
cmentarz rosyjski, a na malenkim cmentarzyku obok pulkownik Tucha-
czewski ze szpadami skrzyzowanymi na plycie nagrobnej. Ten rosyjski ofi-
cer ma piekny nagrobek w tadnie zadbanym zakatku. Zginal w potyczkach
poprzedzajacych bitwe pod Ostroteka. Jest przodkiem tego Tuchaczewskie-
go z 1920 roku. Nie ma racji Begagon, przypisujac nam matostkowos¢'.
W centrum cerkiew i dawna przeszlo$¢ gubernialna. Europejskosci $réd-
ziemnomorskiej, za ktdra tak tesknia galileusze, tu za grosz. Czy gubernial-
no$¢ nie byla podarunkiem za lojalno$¢ w czasie powstania? Lutostawski,
filozof mieszkajacy pod bokiem w Drozdowie, uwazal Lomze za miasto zru-
syfikowane.

Wiemy, ze w Lomzy mieszka Wajsberg. Nie szukamy, podobno jest
w wielkiej biedzie. Begagon mieszka w duzej kamienicy nieopodal dawnej
cerkwi. Robi pomiary w terenie i nie ma go w domu. Synagoga tu wyzsza
niz katedra, a zbér ewangelicki jest jeszcze potezniejszy. Dalej na péinoc
juz Prusy, a za Narwia potezne forty, podarunek od cara, ktdre teraz beda
broni¢ nas. Tego jednak nikt nie powie, bo po tygodniu to my bedziemy
w Krélewcu.

13k Wybranowski, Dziedzictwo, Lomza: Wydawnictwo Dobrej Ksiazki, 1931.

14 Nagrobek pulkownika Tuchaczewskiego przetrwal czasy miedzywojenne, Niemcéw, So-
wiety, jeszcze raz Niemcow i czasy Polski Ludowej. Zburzony pod budowe kosciota w roku 1981.
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JULIAN

Kiedy méwiliSmy o naszej wycieczce, odezwal sie czarnowtlosy Julian.
Jest nadzieja Borsuka, u ktérego robi magisterium. Julian zna Ostréw Mazo-
wiecka, a szczegélnie wjazd do niej od szosy rézanskiej. Zakret w kierunku
Warszawy jest ostry, to niemal nawrét, ale autobus wjezdza fagodnie w War-
szawska w kierunku Rynku. Tam Hersiek nabiera nowych pasazeréw. Julian
bywa co roku u bogatych Perkaléw w jednym z miasteczek w Puszczy Bia-
fej. Ma doskonala pamieé¢ topografii. Opowiada doktadnie o uktadzie ulic.
Ciekawe sa tam rzeczki — méwi — ktére plyna ku niedalekim Zrédtom, bo
Ostréw lezy na dziale wodnym. W jego stowach daje o sobie zna¢ jego pasja
geometryczna, ktéra wkrétce znajdzie swoje ujscie, kiedy po magisterium —
jak zartuje — zostanie prawdziwym geometra, tym od mierzenia ziemi.
W czasie prac polowych znajdzie wtedy czas na problem Borsuka'®. Brzmi
w tym jaka$ melancholia, obca na przykiad Samuelowi. Julian przypomina
mi z usposobienia Begagona, chociaz zewnetrznie nie jest do niego podobny.
Postawe ma stuszna i glos tubalny.

Borsuk ma swoja grupe zdolnych studentéw. Zyja w wymiarze trzy i wyz-
szych. Zaglada tam i Eilenberg, ale jego stosunki z Borsukiem s3 specjalne,
prawie kolezenskie. Jest tam Sergiusz Fiedia, Rywkind, absolwent z Wilna,
razem kilka osdb, a ostatnio dotaczyt Knichal, przystany do Borsuka z Brna.
Moéwig, ze nie chca zajmowac sie Casimirowska topologia kontinuéw nie-
przywiedlnych i teoria rozkladéw pétciaglych. Rywkind czytuje regularnie
slzwiestija Akademii”. Urodzil si¢ w Rydze. A skad jest Sergiusz? Méwia,
ze Topologie Casimira doczeka sie kiedy$ oprawy w czarne oktadki ze zlo-
conym literami i bedzie stawiana na pétkach jej wyznawcédw jako nagrobek
topologii polskiej.

Staram sie zapoznac¢ z topologia kombinatoryczna. Ale jestem czlowie-
kiem ptaszczyzny. W przestrzeni czuje sie niepewnie. Przestrzenny solenoid
jest dla mnie wystarczajaca trudnos$cig. Pozbywam sie tych trudnosci, aryt-
metyzujac aproksymacje. Wierze, ze Julian upora sie z problemem Borsuka.
Czy widzi jak Borsuk, w wymiarze cztery? Ostatnio referowal o spleceniu
brzegu wstegi Mobiusa z jej osig symetrii. Juliana widuje si¢ u Loursa z Hart-

15 listopadzie 1939 roku Julian Perkal byt wieziony przez Niemcéw w konwoju ciezard-
wek wlasnie ulica Rézaniska i nie mial watpliwosci, Ze wybiora oni ostry zakret w kierunku laséw,
w ktdrych kilka dni przedtem wymordowali zydowska ludno$¢ Ostrowi. Wtedy przez chwile prze-
stanie go o$wiecac reflektor z jadacej za nim ciezaréwki. Wéwczas wyskoczyt. Udalo sie. Do stabo
jeszcze wtedy strzezonej dwczesnej granicy na strone sowiecka bylo niecale trzy kilometry.

Problem Borsuka rozwigzal i referowal na posiedzeniu PTM we Wroctawiu [nota w ,Collo-
quium Mathematicum”, 1 (1947-1948), nr 1, s. 45)] w roku 1947, ale nie opublikowal. Zajmowat
sie zastosowaniami matematyki w rolnictwie.

Ocalal tez Rywkind, po wojnie w Instytucie Pedagogicznym (Piedagogiceskij Institut)
w Grodnie, autor ciekawych 300 zadari.
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manem i Stupeckim. Nigdy tam nie bytem. Z kolegami z seminarium widuje
sie przelotnie, przewaznie zamieniam pare stéw przy spotkaniu na miescie.
Zycie kawiarniane jest mi nieznane. Tam siaduje sama lewica.

MOSKWA 1935

Musze spotkaé sie z Wundheilerem, zeby zapytac, jak bylo w Moskwie.
Z Borsukiem nie jestem az tak zaprzyjazniony, by mi odkryt niedyskrecje.
Styszalem, ze Casimir chcial tam koniecznie zwrdci¢ na siebie uwage ku iry-
tacji Wacusia, ktéry swdj pobyt potraktowal biernie. Zajmujg mnie kontinua
pokrewne z odcinkiem. Idea jest u Aleksandrowa w jego Gestalt und Lage,
ale przypadek szczegdlny pokrewieristwa z odcinkiem zasluguje na specjalne
potraktowanie. Sa splaszczalne, to widac. Sa nieprzywiedlne miedzy dwoma
punktami'®, Ale ktérymi? W kontinuum taémowym — to bytaby dobra na-
zwa — nierozkladalnym, tym ktére zbudowat Janiszewski i ulepszyl Knaster,
jeden z tych punktéw jest oczywisty. Rzecz sprowadza si¢ do znalezienia
drugiego. Ale w kontinuum dziedzicznie nierozkladalnym Bronistawa punk-
ty sa jakby nierozrdznialne.

Czyzby byto jednorodne? Oni — to jest Bronistaw z Casimirem — zapyty-
wali o to, ktére sposréd kontinuéw plaskich sa jednorodne. Potem powtd-
rzyl pytanie Mazurkiewicz, z hipotezg, ze jednak tylko okrag. W przestrzeni
jest inaczej. Tam kontinuami ta§mowymi jednorodnymi sa solenoidy. To
jest duzy program. A jeszcze — to juz moj konik — wspélny model dla kon-
tinuéw tasmowych. Powinien istnie¢, w przeciwienstwie do spiral, ktdre sa
prawie przestrzenne, wielka jest wéréd nich réznorodno$¢ i dlatego nie maja
wspolnego modelu. Istnienie punktu statego przy odwzorowaniach konti-
nuéw tasmowych w siebie jest oczywiste, nie warto mysle¢. Czy zdaze do je-
sieni? Brakuje wypracowanych pojeé, Aleksandrow pisze rzeczy wielkie, ale
bardzo nieprzejrzyscie. Wikta sie w aproksymacje sympleksami, a tu jednak
warto by sie utrzymac¢ w konwencji mnogosciowej. Mazurkiewicz twierdzi,
ze to jest ta najwlasciwsza konwencja, inne sa przejsciowymi $rodkami. To
nasza warszawska idea. Ulega jej nawet Borsuk.

ZARANKIEWICZ

Mistrzem tej konwencji jest jednak nie Casimir, ale sporo mlodszy od
niego Zarankiewicz. Pieknie wyktada, a w dostrzeganiu eleganckich detali
jest niedos$cigniony. Moore dowiddl, ze jesli kontinuum ma dokladnie dwa
punkty, ktére go nie rozspajajg, to jest topologicznie odcinkiem, a Zaran-
kiewicz dostal te samg teze przy zalozeniu, ze wsrdd par jego punktéw jest

16 \Waraszkiewicz nie dat dowodu. Chodzi o twierdzenie R.H. Sorgentreya, 1946.
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dokladnie jedna, ktéra nie rozspaja. To jest bardzo subtelna réznica. Z twier-
dzenia Moore’a nie wynika twierdzenie Zarankiewicza, dla ktérego trzeba
catkiem innego dowodu. Tq swoja praca wszedl w towarzystwo najlepszych
topolog6w. Teraz pokazal twierdzenie o parasolach, przeniesienie twierdze-
nia Moore’a o literach T poza plaszczyzne, ale to nie jest juz tak rewelacyjne.
Takze twierdzenie o trzech kontinuach i trzech obszarach, ktére wydaje sie
kalka zadania o trzech domkach i trzech studniach. Nalezy do tréjki mio-
dych nowoczesnych, ktérej patronuje Bronistaw.

Co do liter T, to piec lat przed Moore’em oglosil je w Taszkiencie niejaki
Komarzewski'’. Styszano o tym w Moskwie od Rosjan.

BORSUK

Borsuk dwa lata temu wrdcil od Hopfa. Dowiédl twierdzenia w jego sty-
lu. Ale pojechal do Lwowa i tam sprytny Ulam ubral mu twierdzenie w tak
atrakcyjna forme, ze musiat sie nim z Ulamem podzieli¢. Zreszta twierdze-
nie ma jeszcze inng forme o pokryciach sfer, znana od Lusternika i Sznirel-
mana. Czy Borsuk dobrze zrobil, wchodzac na cudzy teren? Jest chorobliwie
nie$mialy. Wszyscy wierza w Casimira, a w Borsuka podobno niekoniecz-
nie. Bronistaw méwi, ze mimo to Borsuk da sobie rade. Ma wyobraznie geo-
metryczng, nie boi sie trzeciego wymiaru, do ktérego my — na seminarium
Knastera — nie wkraczamy. Trzeci wymiar jest wysokim progiem dla geome-
tréw i topologéw. Borsuk — po tym wypadzie do Lwowa — duzo rozmawia
z Mazurkiewiczem. Interesuje ich odstep Hausdorffa i przestrzenie zlozone
ze zbioréw. Znajomos¢ tych rzeczy bedzie niedtugo koniecznoscia dla topo-
loga, ale systematyczne zajmowanie si¢ nimi jest nuzace i malo atrakcyjne.

Ale Mazurkiewicz juz wiele razy w nieatrakcyjny sposéb robit rzeczy
wazne, chociazby te jego funkcje rézniczkowalne z pantachicznie rozlozo-
nymi przedziatami stalosci. Pantachicznie znaczy wszedzie gesto. Potem
zainteresowat sie tym Luzin. Dlaczego Wacus$ nie przeforsuje swojej oceny
i nie powie, ze Borsuk jest dobry. W swoim czasie nie powiedzial, ze Saks
i ze Zygmund. On dobrze wie, jak jest, ale na jego opinie nakladaja si¢ jakies
inne racje, zbyt wielostronne, by je rozumie¢. Atakuja Mazurkiewicza, co
jest nietrudne, bo jest dziekanem i ma szorstkie obejscie, ale on jeden syste-
matycznie ciagnie cala nasza topologie.

7 W czasach miedzywojennych w Polsce Komarzewski mégl by¢ znany jedynie z zasty-
szen. Z twierdzenia o tréjnogach — literach T — korzysta, jako z twierdzenia Komarzewskiego,
A.S. Kronrod (1950).
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BRONISLAW

Bronistawowi udato sie zrobi¢ znowu duza rzecz. Podat przyklad kon-
tinuum nieprzywiedlnego miedzy dwoma punktami, majacego rozklad na
warstwy o $rednicach nie mniejszych niz 1, ktére tworza rozklad ciagly,
tj. zblizaja sie jedne do drugich w sensie dystansu Hausdorffa. Konstrukcja
wyglada na poprawnag, ale jak wygladaja warstwy, ktére nie sa tukami, a do-
chodzg po domknieciu? Powinny by¢ nierozkladalne. A wiec wszedzie wo-
két kontinua nierozktadalne — the flux nature of all things everywhere— jak
mawial Barrow, co wyczytalem w ,skarbczyku” Webstera. Tymczasem nie
wszystkimi kontinuami nierozkladalnymi moze plyna¢ strumien. Po dzie-
dzicznie nierozkladalnym nic nie jest w stanie ptyna¢, bo nie ma w nim tu-
kéw. Wyglada na sztywne dla ruchu i niemal sztywne dla homeomorfizméw.
A jeszcze nie tak dawno zdawalo mi sie, Ze to ono mogloby by¢ jednorodne.
To intrygujace.

Bronistaw ma nadal jakie$ klopoty, ktére nie pozwalaja mu na systema-
tyczne zajmowanie si¢ matematyka. Potrafi sypa¢ anegdotami w rozmowach,
lepszymi niz te, ktore sprzedaje Stonimski. Méwi, ze od Stonimskiego rézni
go wlasnie to, ze ich nie publikuje. Podobno sie znaja. Nie chcialbym jednak
w to wchodzi¢. To sie dzieje gdzies daleko w $wiecie kawiarnianym. Knaster
lubi lokowac¢ sie swoimi anegdotami w tamtym $wiatku, ale inni twierdza
stanowczo, ze raczej tam nie bywa, prowadzac domowy tryb zycia. Jest me-
zem swojej zony, ktora jest jaka$ gwiazda w tym $wiatku'®. Przez kilka lat
przebywal za granica, ale gdzie — nie opowiada. Ma stabe zdrowie, podobno
malaria jeszcze z lat wojennych. Jest nerwowy. Duzo pali, papierosa odpala
od papierosa i palce ma ciemne od nikotyny. Podobno ,knaster” to rodzaj
lichego tytoniu. Potrafi z tego zartowac. Nie stroni jakoby od kawaléw zy-
dowskich, ale nie przy nas.

WIDMO DARWINA KRAZY PO EUROPIE

Rozmawiatem wczoraj dtugo z Knastrem. Nie da sie teraz w zadnej roz-
mowie omina¢ wojny w Abisynii. Ta wojna zburzyla wszystko, w co dotad
wierzytem. Italia byta dla mnie wzorem. Prébowatem ttumaczy¢ Italie'?,
ze jako duzy kraj chcialaby wypelnia¢ misje cywilizacyjng na terenie juz jej
w pewien spos6b przypisanym. Bo c6z lepszego robi Anglia i Francja?

18 Maria Morska, zona Bronistawa Knastera, zmarta w roku 1945. Obecna w licznych pa-
mietnikach bohemy warszawskiej, m.in. w pamietniku Anny Iwaszkiewiczowe;j.

19 Italia — te nazwe Wioch lansowano w drugiej polowie lat trzydziestych. Nazwe ,, Wtochy”,
od niemieckiego ,Welchen”, uwazano za umniejszajaca. Jest to niezbyt pochlebna nazwa, jaka
Niemcy okreslaja narody romanskie na poludnie od swoich granic. Po podboju Abisynia przeszta
w Etiopie, a Wiktor Emanuel — krél Wloch — zaczal uzywac tytulu cesarza.
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To pan nie wie, co to jest faszyzm? — wsiadl na mnie. Wiedzialem dobrze —
jak mi sie zdawalo — czym jest faszyzm, bo przydataby sie u nas tego typu sa-
nacja i planowanie, ktére zrobiltyby z Polski mocarstwo. — Czy pan nie widzi,
ze Mussolini ma wyglad idioty, a jesli pan tego nie zauwazyl, niech pan péj-
dzie na film z Dymszg! Przyznawalem racje¢ Knastrowi, bo sam tez nie lubi-
fem tego grymasu u Duce, a pochwata Mussoliniego jako osoby zgasita nieco
moj zachwyt nad $wietna ksiazka Carrela®, ktéra chciatbym nazwac ksiazka
mojego zycia. — Jest pan przeciwko bolszewizmowi, a nie zauwaza pan, ze
te wszystkie ruchy ubierajace sie w hasta niesienia cywilizacji, faszyzm, na-
rodowy socjalizm, bolszewizm, a nawet instytucjonalny katolicyzm — niech
pan sie wczyta w tego swojego Carrela — wywodza sie z jednego pnia, z atei-
stycznego darwinizmu. Czy nie zauwazyt pan, ze Zydzi przesladowani przez
Hitlera wcale nie atakuja jego ideologii? Pan tez tego nie robi. My na te sama
modle organizujemy, jesli juz nie bojéwki, to przynajmniej harcerzykéw.
A wszyscy razem wzieci studiujg stare metody jezuitow. Styszal pan przeciez
o jezuickim totalitarnym panstwie w Paragwaju? To moze od nich, a nie
bezposrednio od Darwina, dostali zachete Badoglio i Graziani, by bombar-
dowa¢ Addis Abebe i w ten sposob ucywilizowa¢ Abisyriczykéw. Dostali
przyzwolenie dla swoich instynktéw zabijania i oczyszczaja pole jak ogrod-
nik. Niech pan si¢ przypatrzy ich twarzom na znaczkach pocztowych, na
ktérych jest Wiktor Emanuel w roli imperatora. Nie baczac na $miesznos¢,
ciznani mi z poczciwo$ci Italczycy wecielili sie z dnia na dzien w bezlitosnych
Rzymian! Po Nietzschem, ktéry odwazy! sie zapisa¢ bez ogrédek skryte my-
$li Darwina, juz $wiat nie jest ten sam. Bolszewizm tym wyrdznia sie¢ wérdd
ludobdjczych ideologii, ze izolowal sig i potrafi skutecznie ukry¢ swoje prak-
tyki, ubierajac darwinowska ideologie w ideologie walki klas, a wiec walki
o klase robotniczg, tepigc pod tym przypadkowym hastem wszystko, co nie
pasuje do utopii wymyslonej przez Trockiego. Bez znaczenia jest to, ze robi
to Stalin, jego wrég.

Swiat jest ogarniety wspélna psychoza walki o przestrzeri zyciowa. Wie-
rzynski, ten pana ulubieniec, przysyta korespondencje z Niemiec — publi-
kuje mu to Ikac — ze stowami zachwytu nad Hitlerem i jego autostradami.
Nie wiem, czy pan czytal naszego Korczaka-Goldszmita. On tez organizuje
dzieci na ten sam wzor. Zachwyca sie kolonizacja Palestyny. Wyjezdza, by
to zobaczy¢. Jego Krél Macius Pierwszy to totalitarna utopia zakamuflowana
mylacym opinie¢ infantylizmem.

20 Alexis Carrel (1873-1944), autor ksiazki Czlowiek istota nieznana (wyd. polskie: przel.
R. Swietochowski, Warszawa: Biblioteka Wiedzy, Trzaska, Ewert i Michalski, 1935), laureat Na-
grody Nobla (1912) w zakresie medycyny, po wojnie przewaznie w prohibitach. Stawiajac cztowie-
kowi wysokie wymagania moralne, ksigzka Carrela, napisana w niezréwnanym stylu, byta dla po-
kolenia miedzywojennego ksigzka kultowa. Niezrozumiale sympatyzowanie z wloskim faszyzmem
i pézniejsze zrozumienie okazane Pétainowi rzucaja ciefi na bilans dokonan Carrela.
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Zastanowilo mnie to, ze Bronistaw postawil w jednym rzedzie z hitlery-
zmem Zydéw z obu $émiertelnie zwalczajacych sie obozéw, syjonistéw i bol-
szewikow. Korczak jest syjonista. Burstin bolszewikiem. O Wierzynskim
moéwig, ze Zyd. Chciatem kiedy$ ostro zareagowaé na te kalumnie, nie ba-
czac, ze to bylby pelny pure nonsense! Zreszta zarliwszego patrioty polskiego
sobie nie wyobrazam. A katolicy? To wydawalo mi sie absurdalne. Knaster
musial sie — jak to on — zagalopowaé. Ale ja znatem wtedy jedynie katoli-
cyzm ludowy, z Matka Boska, swietym Rochem i z kwiatkami na Boze Ciato.

W istocie czuje to samo, co Knaster i to, co wszyscy. Wojna sie faktycznie
zaczeta. Zadne ttumaczenia nie potrafia zakry¢ tego, ze w Abisynii ludzie
zabijani s3 jedynie z tego powodu, Ze sa slabi. Sa fanatycznie przywiazani
do swojej ojczyzny, ktdrej tradycja jest starsza niz rzymska. Odczuwam bél
niemal fizycznie, kiedy slysze, ze ich wojsko jest bose. Akurat wyswietlaja
film Rok 2000. Wedlug Orsona Wellesa wojna ma sie zaczaé w 1940 roku,
a na filmie wyglada niemal tak, jak to co przez radio méwia o Addis Abebie.
Ten krol na progu patacu wyglada jak Hajle Sellasje. Chcac sie uwolni¢ od
wywodu Knastra, méwie sobie w konicu, ze to jest starsze niz darwinizm, bo
przeciez Darwina nie bylo przy wyniszczeniu Indian. A moze to bierze si¢
jeszcze od Mojzesza i jego narodu wybranego, ktéry wycinat w pien ludy
Ziemi Obiecanej. To, co sie dzieje w Abisynii, nie jest wojna. To egzekucja.
Tego my, Slowianie, nie potrafimy pojac.

ZE.OWROZBNY ROK 1935

Wsrdd ludu idzie wies¢ o konicu $§wiata. Sa jakie$ znaki na lisciach drzew,
ktore w tym roku z6tkna wczeséniej niz zwykle. Modna jest melodia Jesien-
ne roze dostrajajaca sie¢ do wydarzen mijajacego roku. Koniec $wiata ma sie
obwiesci¢ czerwona luna na niebie i krzyzem ognistym. Poddaje sie tej wizji,
mimo mojego uczonego chlodu i niesklonnosci do wiary w rzeczy nadprzy-
rodzone. Bo czym rézni sie dziecinny lek przed koncem $wiata od chtodne-
go osadu, ze w roku 1935 $wiat znalazl sie na réwni pochyle;j?

Capstrzyk wieczorem 10 listopada gromadzi innych ludzi niz defilada na
3 Maja. To nie jest $wieto inteligentéw ani tez generatéw. Ida zotnierze re-
zerwy z pochodniami. Ida harcerze. Do ,,mlodych stowianskich wilczkéw”
przemawia pulkownik.

Ten rok zaczat sie dla Sierpinskiego Zle tez i z tego powodu, ze runeta
jego idea Zjazdéw Stowianskich?. Nie pojechat do Pragi, a jego odczyt wy-
glosit Cech. Wacus jest pafistwowcem i nie mégt wylamac¢ sie z ogélnego
frontu bojkotu. A wie, ze dla nas Jarnik jest wazniejszy niz Veblen. Naszej

2\ roku 1929 odbyt sie w Warszawie I Zjazd Matematykéw Stowianskich. Na II Zjezdzie
w roku 1935 w Pradze matematycy polscy byli nieobecni. Trzeciemu Zjazdowi przeszkodzita wojna.

Mioduszewski_CZTERY SZKICE.indb 139 07.05.2013 13:05



1 410 Cztery szkice z przeszto$ci matematyki

matematyki nie sta¢ na odwracanie si¢ od krajow naszego poludnia. Oczywi-
$cie, Jarnik zrozumie Sierpiniskiego, znajac wage spraw panstwowych. Wie
tez, ze trzeba sie popatrze¢ krytycznie i na siebie. Czym innym jest czeska
poprawno$¢ w relacjach z Sowietami, a czym innym flirt, w istocie bardziej
rusofilski niz probolszewicki. Oni tam maja w Pradze bolszewicka ,piata ko-
lumne”, a jest nia kolonia bialych oficeréw zorganizowana w autonomiczne
wolne miasto z wlasnym uniwersytetem?>.

Stucham teraz radia codziennie. Nie mam odbiornika lampowego. Mnie
catkowicie wystarczaja krysztalki, ktérych sekrety poznaje. Dla mnie — jako
podchorazego 18 PAL — udzial w wojnie juz sie zaczal. Przygotowujemy sie
do niej we wszelkich umiejetnosciach, aby da¢ z siebie wszystko. Doskona-
limy sie w swoich zawodach. Nie mozemy by¢ mniej profesjonalni niz inni.
Jestesmy coraz lepsi w sporcie. Przelatujemy Atlantyk. Niedlugo bedziemy
w stratosferze. Mamy piekne znaczki pocztowe. Zaden drobiazg nie bedzie
w przyszlo$ci niewazny.

PAN WITOLD

Pan Witold opowiada mi, ze w Instytucie Lotnictwa spotyka zapalericéw
inzynieréw, ktérzy bezbtednie, bez obliczert matematycznych, potrafia zapro-
jektowac skrzydlo samolotu. Jest to bardzo wymy$lna kratownica, w ktérej po-
szczegblne prety powinny by¢ minimalnie obciazone. Obliczenia teoretyczne
potwierdzaja ich projekty. Pan Witold robil doktorat u Wituszynskiego, ra-
zem ze Stanistawem Wigurg, stosujac w teorii funkcji analitycznych wiasci-
wa im topologie kuchenna, jak méwi. Instytut Aerodynamiki, mieszczacy sie
niedaleko od nas, na Koszykowej, toleruje z zyczliwo$cia to jego hobby. Za-
zdroszcze mu, Ze moze swoje umiejetnosci wykorzystywac réwniez dla rze-
czy istotnie waznych. Ma pogodne usposobienie, $wietnie zna historie, przy
tym na swoj oryginalny sposéb. Uwielbia Sasow, ktérzy mieli nadzieje zrobic¢
z Polski mocarstwo. — Niech pan popatrzy na Warszawe. To, co w niej cze-
gos warte, to po nich. Gdyby panowali dalej, Warszawa pobitaby rozmachem
Berlin i Paryz. Stworzyliby Akademie i oni zaprosiliby Eulera, a nie caryca
Katarzyna®. A jak Polacy ich kochali! Tak — mysle, stuchajac pana Witolda —
ten ,08lizgly mietus™*, ktéry z taski carycy objat miejsce po Sasach, poprze-
stal na zbudowaniu sobie patacu w Lazienkach i na obiadach czwartkowych
zamiast Akademii. Znajduja sie podobno juz jego obroncy. Pan Witold tak
ostro nie my$li. Ma dziwne nazwisko, jakby francuskie. A moze saskie?

2 Bjali Rosjanie zorganizowali si¢ jako spoteczno$é w Pradze, z wlasng oswiata i uniwersy-
tetem z wydzialami humanistycznymi i prawa.

B Katarzyna I — Zona Piotra.

24 A, Swietochowski, Genealogia terazniejszosci, Warszawa: Rdj, 1936.
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Jakas genialna prace o ruchu cieczy idealnej drukowal w ,,Mathematische
Zeitschrift”. Doktorat, z funkcji analitycznych, byl w istocie praca o znacze-
niu topologicznym, w ktérej pokazal, jak budowaé odwzorowanie peanow-
skie fuku na obszar, wykorzystujac pewna funkcje Pompeiu, ktéra mozna
znaleZ¢ u Zorettiego. Ale nie publikowal tego w zadnym z czasopism, po-
przestajac na powielanym tekécie w Towarzystwie Naukowym Warszaw-
skim. Nie opublikowal tez swojej pracy o pochodnej symetrycznej. Jego idee
wykorzystal mlody Charzynski, rozbudowujac temat. Teraz pan Witold
moéwi, ze zawiesza matematyke i zajmie sie wylacznie lotnictwem.

Coraz cze$ciej tapie sie na tym, ze moze nazbyt dociekam stowiariskosci.
U pana Witolda nazwisko widze w formie ,,Volibnaire”. To prawdopodobne,
bo wielu zolnierzy napoleoniskich wolalo nie wraca¢ do nieprzyjaznej dla
nich Francji.

KONFLIKTY

Podziwiam biatych Rosjan i ukrainiskich oficeréw Petlury. To prawdzi-
wa elita i wobec nas lojalna, niepodobna do Rusinéw we Lwowie. Zreszta,
wywodza sie przewaznie z Kijowa. To, co sie rozegra w niedalekiej przyszto-
$ci, to ktéras z kolei powtérka Grunwaldu. Jerzy Popruzenko — piszacy sie
w ,Fundamenta” jako G. Poprougenko — nas nie uwielbia, ale mozemy na
niego i dalekich stowianiskich wychodzcéw liczy¢.

Nie mozemy by¢ obojetni na to, jak zachowaja sie wtedy prawdziwe nasze
mniejszosci. Problem polsko-niemiecki jest jednowymiarowy: kto kogo? Ale
juz polsko-rosyjski ma tych wymiaréw kilka. Wacus jest zzyty z Rosjanami,
czy to jako uczern Woronoja, czy jako przyjaciel Luzina. Chociaz bolszewicy
sa dla niego czym$ innym, to jednak Wacus$ nie robi réznicy miedzy nimi
i bialymi, jesli chodzi o polityke paristwowa. Wobec nas sa jednoznacznie
okresleni. Inaczej widza to rusofile, tacy jak kiedy$ mdj ojciec i wuj Tomasz,
ale sa oni obecnie juz marginesem.

W porédwnaniu z tym problem zydowski jest nieskoriczenie wymiarowy.
Wedlug teorii pewnego znanego mi studenta, z ktérym niedawno rozmawia-
tem w klubie, Polska to panstwo szlachecko-zydowskie. Nie chodzi mu o ka-
baretowy duumwirat Wieniawa—Slonimski na szczytach bohemy warszaw-
skiej, chociaz ten uklad jest moze jednak odbiciem czego$, co ma miejsce
w orbicie ludzi wplywu. Nie ograniczalbym tego zjawiska do Polski. U Niem-
céw na szczytach nauki symbioza jest pelna. Czym Niemcy ich wérdd siebie
wyrdzniaja? Dla nas Kronecker, Pringsheim, Hausdorff, Weyl czy Hilbert sa
prawdziwie nierozréznialni. Dopiero Minkowski z racji wschodniego, jakby
naszego, nazwiska, no i Einstein z racji otwartych syjonistycznych deklara-
cji. Ale i on wobec Slowian jest najzwyklejszym niemieckim nacjonalista.
Swoim nieodpowiedzialnym zachowaniem narobil sobie biedy i u Niemcdw.
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U nas Tarski obnosi sie z rzekomym przesladowaniem. Nie chciano go
w Tyflisie, wiec uda sie¢ w przeciwnag strone, bo u nas nie chce go znaé nawet
»stary Tarski”. Wyglada na kosmopolite, w odréznieniu od Edwarda i Saksa,
ktérzy nigdzie nie pojada. Sa wroénieci w sprawy polskie. Saks jest lewicow-
cem, ale naszym. Jest w redakcji ,Robotnika”. Bral udzial w Powstaniach
Slaskich. Ale juz nie Chaim Chojnacki. On, podobnie jak Korczak, jest syjo-
nista. Gdzie umiesci¢ Casimira? Co ma on wspdlnego z Rajchmanem? Ten
wraz z Lindenbaumem walczy o Nobla dla von Ossietzky'ego®. Przypomi-
nam sobie nasz wyjazd do Lomzy, gdzie nawet nie zapytali o Wajsberga.
Takze Edward. Pominmy juz to, ze nie widza $ladu wspdlnoty z Herskiem
z Ostrowi, ktéry nam pilnowal samochodu, kiedy poszliémy na spacer. Ile
tu wymiaréw! Nasi Zydzi nie sa juz od jakiego$ czasu bezbronni jak pare
jeszcze lat temu. Juz ,Hapoel” nie przegrywa 12:0 z ,Rezerwa”. Ostatnim ra-
zem omalze nie wygrali. Chaim tego dnia byl wprost rozpromieniony. Gdy-
by wszyscy oni byli tacy jak Bronistaw, nie bytoby problemu. Borsuk patrzy
na ten problem jak duze dziecko, bo widzi przede wszystkim Bronistawa.
Nie widzi wszystkiego, nie musi przeciskac¢ sie przez ich krzykliwy ttum, nie
widzi, jak sa silni, kiedy sa razem. Patrzy na to przez pryzmat dawnej szla-
checkiej utopii. Jaka$ przyjazn taczy go z Wawelbergiem z Radachéwki.

FRITZ ROTHBERGER

U Sierpinskiego widuje sie mlodego sympatycznego czlowieka z Wiednia
o wyraznej semickiej urodzie. Fritz — jak go nazywaja — méwi dobrze po
polsku?. Ma jakie$ rewelacyjne wyniki w czystej teorii mnogosci, dalej idace
niz te, ktére mial Hausdorff. Chcialby zosta¢ w Polsce. On widzi jej same
dobre strony. Prawdziwe pieklo poznal w Wiedniu, ktéremu nie trzeba bylo
Hitlera, by byto hitlerowskie®.

Trzeba zrozumie¢ naszych studentéw, ktérzy powinni sie czué na pierw-
szym miejscu w kraju, za ktéry biora odpowiedzialno$¢. Pitsudski nie widziat
problemu, byl za wielki i w jego czasach wydawalo sie, ze zalatwi problem
symbioza wyksztalconych Zydéw ze szlachta. Racje mégtby mie¢ wiec Hen-

2 Chodzio apel ,Glosu Wspdlczesnego” o pokojowa Nagrode Nobla dla Carla von Ossietzky’ego.

26 Fritz Rothberger — uchodzca z Wiednia — przebywal w Warszawie co najmniej przez rok
1938, wspdlpracujac z Sierpinskim. Jeszcze przed wojng wyjechal do Kanady. Byl na kongresie
w Helsinkach w roku 1978 i rozmawial po polsku. Jego praca z ,,Colloquium Mathematicum” 17
(1967) nawiazuje do problemu Witolda Wolibnera z wczesniej wspomnianej jego pracy miedzy-
wojenne;j.

2 Bedacy u schylku zycia Kazimierz Chledowski odwiedzil Wiedert po dwudziestoletniej
niemal tam nieobecnosci. Zauwazyl nieoczekiwana zmiane w nastrojach ulicy. Byl to wybuch kse-
nofobii skierowany réwniez przeciwko Czechom. Te wiedenskie wydarzenia brzmig jako grozne
memento w ostatnim rozdziale jego Pamigtnikéw. Bylo to, zanim jeszcze w Wiedniu zamieszkal
mlody Hitler.
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ryk, ten napotkany kiedy$ mtody student, jesliby nie to, ze $wiat od kilku lat
szuka prostszych rozwiazan. Hen — jako zydowski inteligent — prawdziwych
antysemitéw spotykat dotad wéréd Zydéw, w labiryncie ich uwiktanej so-
cjologii.

HABILITACJA

Miatem trudna habilitacje. Casimir zaczepil mnie o dowéd istnienia
kontinuum uniwersalnego dla kontinuéw tasmowych. Méwi, ze moje kry-
terium wydaje sie dziata¢ dla wszelkich kontinuéw, a wéréd nich — jak sam
dowiodlem — wspélnego modelu nie ma. Czepial si¢ tez nieprzywiedlnosci,
bo przeciez jesli kontinuum jest nierozktadalne, to tych trzech podkontinu-
6w z mojego dowodu nie ma. Podobnie na tuku prostym. Borsuk uwazal, ze
rozwinglem piekna teorie, ale — juz poza posiedzeniem. Pézniej juz Broni-
staw zapytal mnie, czy jego kontinuum dziedzicznie nierozkladalne nie jest
aby tym wspé6lnym modelem? Szefowie byli jakby zmeczeni, ale gratulowali
mi szczerze. Dickstein prosil, Zeby sie nie sp6znia¢ z publikacja w ,, Wiado-
mosciach”. Zrobilem w tej pracy?® dopiero wstepny krok do tego, co mnie
interesuje najbardziej. Dowiodlem, Ze kontinuum jednorodne ptaskie nie-
rozkladalne lukowe (tj. takie, ze podkontinua wlasciwe sg lukami) musi mieé
punkty powrotu (oczywiscie wszedzie). Widze w tym pierwszy krok do po-
twierdzenia swojej hipotezy o ich niejednorodno$ci. Referowalem to juz na
posiedzeniu Towarzystwa.

DEPRESJA

Podobna depresje odczuwalem po doktoracie. Spirale, ktére wtedy zbu-
dowalem, to rzeczywiscie tadna rzecz. Ale kiedy si¢ co$ takiego zrobi, to
przychodzi lek o nastepny krok. Powinien by¢ lepszy! Bronistawowi nie uda-
fo sie zrobi¢ lepszej pracy od swojej pierwszej. Ta jedna praca wszed! do
topologii, a potem juz miat przed soba $ciane. Ale ja po spiralach miatem
jeszcze przed soba problem Hahna, tak jakby za jednym zamachem. Idea
kontinuéw tasmowych przyszla od Aleksandrowa. Jeszcze za malo znam
jego metody. Zabraklo mi odwagi, aby zaatakowa¢ problem ich jednorod-
nosci. Papier lezy na stole, ostrze otéwek, mam gotowe pierwsze fragmenty
nowego pomystuy, ale nie decyduje sie¢ nawet na pierwsze zdanie. Mimo ze
rzecz nie jest obmyslana do konica, zaczynam pisac. Styszalem, ze to jest me-
toda. Ale po pewnym czasie pisanie sie zacina. Widocznie to nie jest metoda.

2 Praca habilitacyjna nosita tytut O pokrewiernstwie kontynuéw. Opublikowana w ,Wiado-
mosciach Matematycznych” 24 (1936), s. 1-56. Dotad nie jest przeczytana krytycznie.

Mioduszewski_CZTERY SZKICE.indb 143 07.05.2013 13:05



1 4141 Cztery szkice z przeszto$ci matematyki

Postanowitem odrobi¢ zaniedbania i przez rok nie wychodzilem z czy-
telni na Oczki. Bronistaw nie czytuje prac. Jest amatorem w topologii. Ma-
zurkiewicza nie warto pytac¢, bo wie tylko to, co jest na jego $ciezce. Reaguje
przede wszystkim na osobliwo$ci mnogos$ciowe Wacusia. Topologia na
$wiecie nigdzie nie idzie tak wasko jak u nas. Tam, gdzie matematyka ma
stare tradycje, topologia nie ogranicza si¢ do metod kuchennych — chociaz
pan Witold méwi, Ze na plaszczyznie niczego wiecej nie trzeba. Tymczasem,
aby wyj$¢ chociaz o jeden wymiar wyzej, trzeba rozwing¢ metody sympli-
cjalne. One sg juz chlebem codziennym w topologii amerykanskiej i sowiec-
kiej, a Niemcy potaczyli topologie z teoria grup. Taki na przyklad Sperner.
W jego lemacie nie ma nic z teorii grup, ale trzeba ja bylo zna¢, by zauwazy¢
kombinatoryczna sytuacje...

Juz po pierwszych dniach na Hozej wyjasnitem sobie, dlaczego obcy au-
torzy z taka rezerwa odzywaja sie o ,odkryciu” przez nasza tréjke dowodu
»Fixpunktsatzu”. Co dorzucili do Spernera? Przepisali od Spernera niemal
doslownie jego lemat 0 wymoszczeniu i — nie zmieniajac niemal litery — jego
lemat kombinatoryczny. Aleksandrow, skrepowany przymusem natury chy-
ba towarzyskiej, wspomina ich w ,Fussnocie” w swojej Topologie I. Tym-
czasem Casimir obnosi si¢ z odkryciem. Mazurkiewicz ma tyle twierdzen,
ze moze nie zauwazyl, ze dopisano go do wspotautorstwa. A Bronistaw? On
jakiego$ dowodu mnogosciowego naprawde szukal jeszcze na I Kongresie
Stowianskim w Warszawie. To on znalazt go u Spernera, ktory tej kropki nad
,i” — jaka jest punkt staty — nie dostrzeg!t®’.

Nalezy opanowa¢ metody. Nasza topologia jest zbyt amatorska. Nie da
sie wyj$¢ w wielki §wiat z operacja domkniecia i z kontinuami nieprzywiedl-
nymi. Borsuk i Samuel tez to wiedza. Zarankiewicz od topologii odchodzi.
Ma jakie$ twierdzenia z teorii liczb i z teorii graféw. Moéwi, ze w topologii
problemy mozna policzy¢ na palcach, ze w teorii punktéw stalych i antypo-
dyzmu — tam gdzie Borsuk — plywaja stale te same ,trzy ryby”.

Depresja nie mija. Rzadko przychodze na seminarium Bronistawa i mato
spotykam sie z ludZzmi. Nie chce sie ttumaczy¢. Mazurkiewicz tylko raz zapy-
tal wprost, co si¢ stalo. Powiedziatem, ze chce od topologii odpoczaé. Pew-
nie wie, o co chodzi, bo on tego tez ma dosy¢. Rozmawia juz tylko z Borsu-
kiem. Przyszed! do niego student — znam go, to Zahorski — z pyskiem, ze nie
dat stypendium jakiej$ Zydéwce. On jest socjalista — krzyczat — i zorganizuje
bojkot dziekana. Nie dziwie sie¢ Mazurkiewiczowi, ze juz tego nie wytrzymu-
je. Zahorski jest pasjonatem, rowniez w matematyce.

2 Celem pracy Spernera — tj. wnioskiem z lematu — bylo twierdzenie ,,0 zachowaniu obszaru”.
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SEUPECKI

Mazurkiewicz nie jest w Warszawie samotny. Obok Sierpinskiego jest
tradycyjnie nastawiony Les$niewski, ktérego ciekawie sie stucha, ale nie na
wykltadach — a widziatem niestarte tablice — nic oprécz formalizmu nie ma,
mimo ze — jak si¢ méwi — idea jest jasna. Wydal swoje Podstawy ogdlnej
teorii zbioréw jeszcze w czasie wojny w Moskwie. Jest przeciwnikiem punk-
towej budowy przestrzeni. Powoluje sie w tym na Arystotelesa. Terminem
pierwotnym jego mereologii jest cze$¢ catosci. Tylko dlaczego taki racjonal-
ny pomyst ma takie monstrualne wykonanie — na ktérym$ wyktadzie poja-
wila sie ,teza 106”. Jurek Stupecki méwi, ze to trzeba przetrzymac, bo w tym
jest wielki sens. Widzi sens réwniez w czystym rachunku kwantyfikatoréw,
w kazdym razie go szuka. Jest nominalistg, ale nie wiem, co to znaczy. Stu-
pecki nie okazuje wyzszosci wobec tych, ktérzy tego nie wiedza.

Czego jednak szuka w swoim formalizmie Casimir? Zaczal od zalozenia,
ze istnieje co najmniej jeden zbiér. Samuel sie z tego $mieje, ja mam jed-
nak tego dos¢. Musze wejs¢ w jaka$ bardziej racjonalng matematyke. Czy
powinno si¢ pozwala¢ na zajmowanie sie takimi scholastycznymi dyskusja-
mi, ktére musza wplywacd takze na psychike? Zbiory u Casimira sa ,czyste”,
wziete wprost z jego aksjomatyki. Nie sa zbiorami jabtek ani gruszek. Kiedy
pyta¢ Wacusia, czy istnieja zbiory, to odpowiada: ,jedni méwia to, a drudzy
tamto”.

FATALNE EMOCJE

Do tej pory nie moge zapomnieé, co si¢ przydarzyto Z. Siadata juz od
dawna gdzie$ w katku sali, az nagle ten jej referat! Odkryla nowe zbiory nie-
mierzalne, méwita o nich pelna euforii i nagle zamilkta. Edward to przeczu-
wal. On zreszta tez miewa jakie$ stany podniecenia wywolane matematyka
i zalecono mu utrzymywanie dystansu do probleméw. Pieknie i elegancko
wyklada, ale widaé, ze emocje, ktére przy tym przezywa, drogo go kosztu-
ja. Z. powinna si¢ zdystansowa¢ od matematyki. Przychodzi nadal i jest na
zmiane apatyczna i agresywna. Moim zdaniem zaszkodzila jej jednowymia-
rowos¢ zainteresowan. Kiedy sie idzie przed siebie po jednoznacznie wy-
tyczonej drodze, to ktérys krok na niej musi by¢ ostatni. Powinno sie mie¢
wiele zadan. Kobiety maja od natury co najmniej jedno dodatkowe zadanie
i moga traktowa¢ matematyke jako dodatek do Zycia. Na drugim biegunie
widze Marie Morska, zone Bronislawa, i to ze zbyt tadne kobiety nie moga
by¢ szczesliwe. Mysle tez o zbyt zdolnych ludziach, ktérym talent wyznacza
jednoznacznie §ciezke Zycia.

Nie mysle, by mnie tez to grozilo, ale referuje w wielkim podnieceniu, co
wywiera pewne wrazenie na stuchaczach. Méwia, Ze mam dar przekonywania.
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Ale wolatbym pewno$¢ w dowodach. Po kazdym dowodzie noc jest bezsen-
na i nazajutrz znajduje btad. Potem poprawiam i jest dobrze, ale nachodza
nowe watpliwosci. Dowdd jest zmora, ktéra nigdy sie nie konczy. Wysitek
przy obmyslaniu rozwiazania matematycznego wydaje si¢ znikomy. Moze-
my obmysle¢ dowdd w tramwaju i zapisa¢ tego samego wieczora, a potem
i$¢ na caly dzien nad Wiste. Nasi koledzy historycy nosza okulary i sa bladzi
jak mace. Ich sie tam nie zobaczy. Slecza nad ksiegami i ciagle notuja. Nas
jednak trawig nerwy. Ile to razy zrywalem sie w nocy, by sprawdzi¢, czy linia,
ktéra pojawita sie w dowodzie, jest rzeczywiscie kompozanta. Okazuje sie,
ze jest, ale juz nie moge zasna¢. Robie za duzo btedéw. Czasem glupich. To
z braku dystansu. Zbyt duzo spodziewam si¢ po twierdzeniach w topologii.
Niecierpliwie przeskakuje rozumowania, by mie¢ jak najwiecej hipotez. Nie-
ktore sa zdradliwie proste. Wyobrazam sobie sprawnego algebraika. Ten si¢
nie $pieszy, idzie od przerdbki do przerdbki i wszystkie sa stuprocentowo
pewne. Zapisuje jako twierdzenie to, co jest wygodnym przystankiem w ro-
zumowaniu. Kombinacje algebraiczne (byle nie przy tablicy) nas uspokajaja,
bo formalizm algebraiczny zastepuje duza czes¢ myslenia. W calosci algebry
jednak sie gubie. Nie wiem, jaka jest jej gtéwna idea. Chyba jej nie ma. Dla-
tego gubie sie na wykladach z algebry, a niestety taki mam przydzial. Pan
Witold méwi, ze wyznacznik jest istota matematyki, z czym sie zgadzam.
Algebra ma jeszcze swoje Twierdzenie Zasadnicze, ale bez znaczenia dla niej
same;j. Jesli algebra miataby by¢ matematyka przyszlosci, to jest to wizja fa-
bryki. Wlasciciel bedzie zliczal punkty i placil za dowiedzione twierdzenia.

Réwnanie za nas pracuje — méwia ci od réwnan. Bardziej prawdziwe by-
foby powiedzenie, ze pracuja za nich pokolenia matematykdéw, ktére stwo-
rzyly im prezne metody. To Newton i Euler za nich pracuja. Topologia jest
mtloda, jej formalizm nie jest rozwiniety. Btadzi sie po niej nieokreslonymi
wizjami, bo zbiory nie maja ksztaltu, nawet kontinua. Ciezki jest chleb to-
pologa, mawia Henryk Majko®’, wozny na Oczki. Julian méwi, ze odejdzie
od topologii po doktoracie. Topologia jest dobra jako wejscie do matema-
tyki. Jej problemy sa nierozlegle, wiec nie wystarcza na dlugo. Jest rzecza
naturalng, ze jako mlodzi zaczynamy od stumetréwki, ktérej kazdy z nas
probowal. Czy ten pulchny czarnowlosy Julian tez? Bo ja naprawde pamie-
tam swoje 11.8 na setke. W wieku dojrzatym trzeba przejs¢ na dlugi dystans.
Nie musi to by¢ koniecznie matematyka. Dla Stasia Sieczki topologia byla
biletem wstepu do seminarium w Plocku. Zaintrygowata go magiczna tréjka
w krzywej tréjkatowej Sierpinskiego. Spodziewal sig, ze jest uniwersalna dla
krzywych rzedu 3.

30 Henryk Majko, wozny w Seminarium Matematycznym na Oczki, a potem w Seminarium
Matematycznym we Wroctawiu. Wspomnienie o nim piéra Stanistawa Hartmana zamieszczone
jest w ,Wiadomosciach Matematycznych”, 24 (1988), s. 227-228.
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SCHOLASTYKA

Spedzam juz siédmy rok jako pieknoduch. Bo czymze jest topologia
i zbiory, jesli nie odrodzeniem scholastyki? Cantor tego nawet nie kryl. Ale
gdybym to powiedzial komu$ z naszych mnogosciowcéw, skoczyliby na
mnie. Zapewne sami tak mysla, ale nie pozwalaja nam tak méwi¢. We Lwo-
wie sobie z nas zartujg, a Steinhaus zna jakiego$ francuskiego Rumuna, ktéry
odkryt traktaty scholastyczne przypominajace obecng topologie®! i co$, co
przypomina przekroje Dedekinda. U nas o tym mdéwi ksiadz Salamucha, ale
Kotarbinski potrafil urwa¢ dyskusje nad jego odczytem, uwazajac temat za
niepowazny. Kiedy pierwszy raz zobaczylem ksiazke Wacusia w bibliotece
na Koszykowej, myslatem, ze to zydowska kabata®’. Grubo pisane alefy bu-
dzily nabozny lek. Co moga znaczy¢ twierdzenia o nich dla matematyki? Bo
same w sobie sa sprawdzalne. Po co pojawitl sie rachunek na liczbach poza-
skoniczonych? Wiem juz teraz, ze o to nie trzeba pytac. To jest ¢wiczenie
myslowe, ktére moze kiedy$ zaowocuje — méwi Bronistaw — tak jak kiedys
rachunek Levi-Civity u Einsteina. Nie probuje nawet zaprzeczaé, bo pew-
nie i sam Knaster w to nie wierzy, a jako starszemu tak wlasnie wypada mu
mowic. Zgadzam sig, ze powinno sie kultywowac sztuki, tak jak pielegnuje
sie kwiaty w ogrodzie. Ale my w Warszawie mamy teorie mnogosci zamiast
matematyki, co glo$no wolno méwic¢ tylko Rajchmanowi. Juz znam metody
symplicjalne, odwzorowania w nerw pokrycia, Rechtfertigungsatz teorii wy-
miaru. Ale czy ta droga zbliza mnie do matematyki uzytecznej, takiej jaka
znaja pan Witold i Wundbheiler i ktéra stosuja w technice?

RZECZYWISTOSC

Materialnie jestesmy biedni. Przemyst wojenny dopiero budujemy. Elek-
tryfikacja ogranicza si¢ do miast. Na wschod od Warszawy to juz nie sa
nawet miasta, tylko ulicowki — miasta, wsie z ryneczkiem zydowskim po-
$rodku. Nie mozemy na to zamykac oczu i oszukiwac sie, ze jest wspaniale.
Konieczna jest przebudowa. Méwie jak bolszewik, ale to jeszcze nic: bo nie-
ktérzy moéwia, ze trzeba nam Hitlera. Racje ma Knaster, ze bedac ,przeciw-
ko”, jesteSmy naprawde ,za”. W Warszawie tu jesteSmy prawie niepotrzebni,
w istocie pdtbezrobotni, bo co znacza te godziny ¢wiczen na politechnice

31 Mniej wéwczas znany byl zapewne Edward Stamm, nauczyciel polskich gimnazjéw — od-
krywca traktatu De continuo Tomasza Bradwardine’a z Oksfordu, arcybiskupa Canterbury. Ed-
ward Stamm, bardziej znany w $wiecie niz w Polsce, zmart w czasie wojny w Wieliczce; B. Pabich,
Edward Stamm (1886—1940) [w:] Matematyka abelowa — w dwdéchsetlecie urodzin Nielsa Henrika
Abela (1802-1829), red. W. Wiestaw, Nowy Sacz: PWSZ, 2004.

32 \Y latach, ktére opisujemy, byly to niepowazne opinie studentéw. Obecnie gotowi je wy-
powiadaé autorzy ksiazek, np. A. Aczel, Tajemnica alefow, przel. T. Hornowski, Poznan: Rebis,
2002, ktérzy gotowi wyprowadza¢ cala teorie Cantora wprost z tradycji zydowskiej kabaly.
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i we wszechnicy. Méwi sie o uprzemystowieniu naszego centrum w widlach
Sanu i Wisty. Moja znajomo$¢ réwnan tam sie przyda, chociaz tak naprawde
nalezatoby pracowa¢ wprost dla wojska. Pan Witold nie ma sobie tego do
wyrzucenia.

Ledwie przeszly Mandzukuo®® i Etiopia, a teraz mamy Hiszpanie. Ta woj-
na jest dla nas bardziej zrozumiata. Dziadek w 1926 roku uratowal nas na
jaki$ czas przed zgnila demokracja na modte francuska, ktoéra jednak u nas
nadal marzy sie niektérym. W Hiszpanii doprowadzita ona do anarchii i bez-
prawia w duchu wczesnobolszewickim. Wierzynski to doskonale opisal.
Franco juz opanowat Salamanke. To tylko krok do Madrytu, gdzie podobno
sceny jak z Goi. Nie pojedziemy jednak broni¢ Hiszpanii, bo wazniejsze jest
dopilnowad, by u nas nie doszto do takich jak tam koniecznosci.

BOLSZEWICY

Bylem w Bielsku na swoich starych $mieciach. Spotkalem Adolfa Wy-
sockiego. Wrdcil tu po podchorazéwce. Nie ma stalej pracy, ale ma dom
i ogrod naprzeciw starego kina. Jest harcmistrzem i opiekuje si¢ jedna z dru-
zyn. Tu na Kresach bolszewizm jest problemem ludowym. Nikt nie bawi sie
w rozréznienia miedzy bolszewizmem a lewicowoscia. Od roku nastgpita
jakas zmiana po stronie sowieckiej. Nie piszitie do nas tak czasto — pisza
kuzyni z Mohylewa do bialego oficera Rybija. Adolf byt na Polesiu. Mamy
tu wlasna Hiszpanie. Bandy bolszewickie opanowaly tamtejsze bagna i lasy.
Maja rozbudowane lochy, ktére sg ich kryjéwkami. Krazg o nich niesamo-
wite historie. Jedna mi opowiedzial. Opowiadal ja réwniez harcerzykom.
Mimo wszystko jest chyba zbyt skrajny. Bolszewizm jest zbdjecki, ale nie
zagraza nam jako narodowi. Pytam si¢, dlaczego wéréd harcerzykéw nie ma
prawoslawnych, czy on sie do tego nie przyczynia? Na pewno nie, bo rzecz
jest zadawniona. Wies tu jest sielska jak rzadko gdzie, méwi, problem zaczy-
na si¢ w miescie. Jeden z harcerzykéw — taki nasz Pawka Morozow — zapisat
na kartce wierszyk, jaki styszal od ruskiego kolegi, zaczynajacy sie od ,jesz-
cze Polska” i dalej, ze ,zgina¢ musi”. Oczywiscie podarlem kartke, przeciez
nie bede popieral donosu. Ale mam tez sygnaly istnienia prawdziwej bolsze-
wickiej roboty, wiec niczego nie lekcewaze. Zartuje ze swojego imienia, mé-
wiac, ze jest bardziej antybolszewicki niz ten pajac Adolf. Jego nazwisko —
Wysocki — jest historyczne. Tego, co mi méwil, naszym lewakom w War-
szawie nie opowiem. Oni takie rzeczy uznaja za bajki. Juz od dawna mysle,
ze lewicowos¢ — jesli nie jest bolszewizmem — to wyraz pigknoduchowskiej
nijakos$ci. Adolf przypomina mi to, co styszalo sie o Janiszewskim.

33 Po zwasalizowaniu Mandzurii przez Japonie pojawila si¢ jej nowa nazwa Mandzukuo.
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PRAWOSLAWIE

Prawostawie jest tu jakie$ swojskie, z czym zgadzal sie¢ i Adolf. Widze
otwarta cerkiew, chcialbym wejs¢, ale nie chce by¢ intruzem. Prawostawie
przyciaga. Jest co§ w nim bardziej ludzkiego niz w naszym ze$wiecczonym
katolicyzmie. Zreszta taka jest cala Bialorus. Jest przy tym bogatsza od wio-
sek na mazowieckich piachach, gdzie tylko ,kartofle z barszczem”. Tu sma-
ruje sie chleb mastem grubo na palec. Szkoda, ze czasu mato, aby przejechac
sie za Narew do Socéw i po drodze zobaczy¢ jeszcze raz cerkiew w Rybotach
i te ich piekne wsie i domy z kolorowymi nalicznikami. Obiecujemy to sobie
na przyszly rok. Jedziemy razem do Warszawy przez Czeremche. Przejez-
dzamy przez Bug, ktéry ma tu wysokie piaszczyste urwiska i wode tak czysta,
ze z wysoko$ci mostu wida¢ dno.

Jaka jest nasza religijno$¢? Jako dziecko poznatem prawostawie i widze ja
jako jedyna prawdziwa religie. Nasz katolicyzm przeksztalca sie w instytucje,
ktéra by¢ moze na szczeblu proboszcza ma jeszcze mozliwo$¢ okazywania
ludzkiego oblicza. Potezne papiestwo nigdy nie bylo naszym sojusznikiem,
okazujac nam co najwyzej lito§¢. Oddzialywalo pacyfikacyjnie w kazdym
z naszych powstan. Dopiero Pilsudski zdobyt sie na zdystansowanie sie od
jego wplywu, traktujac Kosciot tak, jak sie traktuje jednego z partneréw. Ka-
tolicyzm paralizujaco wplywal na nasz byt paistwowy, na naszych pisarzy
i na filozofie, ktérej w istocie nie mamy. Cenzura ko$cielna byta stale obecna,
mimo ze nie materializowala si¢ jako Inkwizycja. Jedynie wielcy, tacy jak
Sienkiewicz i Reymont, mogli pozwoli¢ sobie na niezalezno$¢. Sienkiewicz
napisal w stylu katolickim ateistyczne Quo vadis? i uwolnil si¢ w ten sposéb
od serwitutéw na rzecz Kosciola, a Reymont oddal ukfon w kierunku pro-
boszcza i organisty. Tymczasem Zeromski — buntujac sie — dawat najlepszy
dowdd zaleznosci. Podobnie nasi wielcy romantycy.

Na uwiezi sa takze mysliciele katoliccy, ktérzy musza codziennie stawac
w szranki z nauka, walczac kolejno z Kantem, Darwinem, Einsteinem, dopa-
sowujac ich teorie do Objawienia. Nie robig tego ani prawostawie, ani islam.
Ich religie nie sa z tego $wiata, stosujac sie do tej naczelnej zasady, ktéra
Chrystus pozostawil apostofom. Chrzescijaristwo zachodnie w XVI wieku
zeszlo z wlasciwej drogi. Zeswiecczczylo sie, najpierw przez Reformacje,
a potem przez Jezuitéw. Po co weszlo w wyscig z nauka, ktdrej cele sa obce
czlowiekowi?

Czlowiekowi potrzebny jest Bog Ojciec, Matka Boska i §wieci, ale nieko-
niecznie wszyscy, lecz tylko ci, ktérzy sie nami opiekuja i sa na wyciagniecie
reki. Od kiedy cztowiek zaczal szuka¢ Boga w gwiezdnej przestrzeni, stracit
dusze. Biorac prawa przyrody za Boga i wykorzystujac je, zaprzagt Boga do
zadan stawianych przez Rozum. Nie zaprzestal tego po dokonaniu odkrycia,
ze Boga nie ma. Tak zwany uczony deizm objawil si¢ w najrozmaitszych
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nieludzkich postaciach, poczawszy od prymitywnego darwinizmu po mate-
matyczny chidd i estetyzm wspélczesnej fizyki. Wspdlczesnym oswieconym
religie stuza jako etykiety w ich matych walkach o cele niemajace z Bogiem
nic wspodlnego. Najbardziej poczciwi z tych stuprocentowych ateistéw —
a najwiecej jest ich u nas — opracowuja systemy etyki oparte na uczonych
podstawach, ktére sa budzacymi lito§¢ wypracowaniami.

KONTINUUM KNASTERA

Udalo mi sie przemysleé, ze kontinuum dziedzicznie nierozktadalne Bro-
nistawa nie moze by¢ jednorodne. Jest tak, bo tasmy je aproksymujace moz-
na w ten spos6b budowaé, by w z géry danej skoriczonej ilosci miejsc miaty
inne wzorce oscylacji. Innym kontinuum niezawierajacym tukdéw jest stare
kontinuum nieprzywiedlne Janiszewskiego, ktdre jest rozwarstwione, ma
warstwy zaréwno wielopunktowe, jak i jednopunktowe, i przez to nie moze
by¢ jednorodne. Dowdd redukuje sie wiec do wyeliminowania kontinuéw
tukowych nierozkladalnych. Zostalby wiec wsréd kontinuéw plaskich jako
jednorodny jedynie okrag!

Nie mam jeszcze ostatecznej redakcji, ale zreferowatem to na posiedze-
niu Towarzystwa. Nie byto Bronistawa ani Mazurkiewicza. Poprosze Sier-
pinskiego o rekomendacje do CR. Moze bym tego nie robil, ale wynik jest
wazny, a na sprawozdania z naszych posiedzen trzeba czekaé przeszlo rok.
Chyba zebym wybrat sie na zjazd, ktéry w tym roku odbedzie sie w Warsza-
wie. Bede mial jednak w tym czasie ¢wiczenia wojskowe.

PO WIELKIE] KONFERENCIJI

Wundheiler zacheca do ciagniecia dalej mojej teorii. W Moskwie spot-
kalbym sie z zainteresowaniem u Aleksandrowa i nie tylko. Tam sa wszyscy
w opozycji do Luzina, ktéry podobnie jak u nas Wacus lansuje czysta teorie
mnogosci. Czym innym sg jednak dla nich konstrukcje kontinuéw osobli-
wych przez aproksymacje geometryczne. Celuje w tym Pontriagin, ktéremu
daja tam pierwszenstwo przed innymi. Ale jest Niemiec Noebeling, ktory
z nim wspdlzawodniczy. Sensacja w Moskwie byl jego referat, na ktérym
naszkicowal dowdd ,Hauptvermutung”. Oczywiscie Lefshetz krecit glowa
i w rozmowach z oburzeniem méwit o odwadze cztowieka, ktéry referuje
rzeczy nie do konca przemyslane. Zrobito mi sie goraco.

Nasi wypadli blado — méwil dalej Wundheiler — a jesli juz kto$ wypadl
dobrze, to Karol, chociaz nie jest porywajacym spikerem. Ja méwilem o swo-
ich obiektach geometrycznych, ale mato to kogo obchodzito. Wundheiler
ma prawo by¢ skromny. Jego obiekty geometryczne to odnowienie progra-
mu erlangenskiego. Wacus tego nie popiera, bo to teoria. Rok przedtem —
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réwniez w Moskwie — przedstawial jego teorie Golab z Krakowa, ktéry jest
niepodobny do matematyka, bo jest wesoty. Nasi warszawscy matematycy
nie sa weseli, chociaz si¢ $mieja. Ich $miech jest wyszpilony, ostry jak ich
dowcip, i nie ma nic wspélnego z wewnetrzna wesoloscia.

Przeszed! na inny temat. To, co si¢ dzieje z Luzinem, nie jest sprawa tyl-
ko jego teorii mnogosci, jak chcialby to ttumaczy¢ Pawet Aleksandrow, ale
jest sprawa polityczna. Nikt nie wie, co dokladnie stalo sie z Jegorowem.
Z tego, w co ze swoimi kolegami bawi sie P.S., moze doprowadzi¢ do tego
samego z Luzinem. To glupota zarzuca¢ Luzinowi znajomosc¢ z Floreriskim
z Troicko-Siergiejewskiej Lawry, jesli wiadomo, ze to grozi zsylka. Luzin nie
pokazal sie na konferencji. Sierpiniski odwiedzit go w domu. Nie chcial o tym
wiele méwi¢. Wie tylko, ze nasz Burstin jest w pierwszym szeregu trawli**
na Luzina. Co mu Luzin zrobil? Jako neofita chce odptaci¢ wtadzy za dobro-
dziejstwa. Jest akademikiem w Minsku. Walfiszowi w Tyflisie nie udalo sie
osiagnac takich wyzyn.

SOWIETY

To sie faczy w calo$¢ z tym, co slyszatem w Bielsku od Adolfa. Opowie-
dzialem o tym Wunheilerowi. Dorzucil jeszcze, ze Julia Rézanska unikata
z nimi rozméw. Slyszal tylko urywane w p6t zdania aluzje do Majakowskie-
go, Kirowa, Gorkiego, ktérzy przeholowali, sadzac, ze ulubiericom dyktato-
ra ujdzie wiecej. My byliémy na konferencji, badZ co badZz miezdunarodnoj,
wiec te sprawy w naszych rozmowach byly jako$ obecne, ale dla Rosjanina
tematy polityczne w rozmowach po prostu nie istnieja. Tymczasem nasz
Stonimski po powrocie z Moskwy pieje z zachwytu. Rzeczywiscie oni tam
buduja na potege, a propaganda — te ich filmy i pochody — jest ogluszajaca.
A przeciez Bielomorkanal buduja wieZniowie. Wierzynskiemu tez nie prze-
szkadzaly zachwycac sie osoba Hitlera jakie$ tam wzmianki — nawet oficjal-
ne — o obozach pracy.

Przypominaja mi si¢ jednak dawniejsze rozmowy z Rajchmanem i Lubel-
skim. Oni to widza inaczej. M6wia, zeby nie zapominac¢ o tym, ze Jegorow,
Luzin i Floreniski to czarna sotnia, ktéra miata poczatek w uniwersyteckiej
Moskwie pokolenie wczesniej, u Bugajewa, tylez matematyka, co filozofa
wychowanego na Lamarcku, i u jakiej$ Blawatskiej. Nie pytatem o szczegoly,

3% W latach trzydziestych dawny konflikt mlodych matematykéw z Luzinem nabral cech
konfliktu politycznego. Rosyjskie stowo trawla jest trudne do przetlumaczenia. Zaczyna sie od
milczenia wokdt osoby, ku ktérej jest skierowana. Pojawia si¢ bez powodu jaki$ artykut lub glos,
nie calkiem na temat. Atak frontalny na forum oficjalnym nastepuje nagle, niespodziewanie nawet
dla oséb, ktére inicjowaly krytyke. W tej przymusowej i niechcianej sytuacji znaleZli si¢ uczniowie
Luzina, ktérzy we wczesnych latach dwudziestych spierali si¢ o matematyke, nie chcac z nim i$¢
w kierunku abstrakcyjnej teorii mnogosci.
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ktérych bym nie rozumial, ale réwniez zdaje sobie sprawe z tego, Ze re-
wolucja bolszewicka wybuchta jednak przeciwko czemu$. Czy nie zostal-
bym bolszewikiem, widzac w malenikim Suzdalu 34 cerkwie i 4 klasztory,
a w Moskwie caly ich sorok sorokow? Pigknych, ale dla swoich architektura
jest na drugim planie. Naszego biskupa Krasickiego za ten rodzaj pogladéw
nie potepiamy, a Francuzéw nawet podziwiamy za ich krwawa rewolucje.

Luzitania® rozpadta si¢ w 1924 roku i jednym z powodéw byla niecheé
mlodych do konserwatywnych pogladéw Luzina. Nie jest dla nikogo tajem-
nicg, ze Luzin jest apodyktycznym mizantropem. Nie pomdgt w trudnym
1919 roku Suslinowi. Konflikt roku 1924 nie byl wiec sprawa polityczng, ale
sprawg charakteréw i $wiatopogladu, niekoniecznie zreszta bolszewickiego.
Aleksandrow i Urysohn nie chcieli pozostawaé w kregu matematyki Luzi-
na, ktéra ograniczala ich do teorii zbioréw borelowskich i analitycznych.
Dlatego si¢ wylamali. Niewykluczone, ze stali sie mimowolnie ulubierica-
mi wladzy. Obaj P.S. — Aleksandrow i Urysohn — mogli by¢ moze wlasnie
dzieki temu wyjecha¢ na Zachdd. Byli w Getyndze, odwiedzili Hausdorffa.
Aleksandrow zaczal topologie kombinatoryczng, a Urysohn miat sie wkrot-
ce zajac fizyka, ale utonal w Atlantyku. Malo sie¢ wie u nas o wspétpracy
sowiecko-niemieckiej umozliwiajacej tego rodzaju wyjazdy, z ktérych my,
nieobjeci umowami locarnenskimi, jesteSmy wylaczeni.

Nieche¢ Aleksandrowa do Luzina byla tak duza, ze redagujac posmiertna
prace Urysohna, z jego stynnym teraz lematem, nie wspomnial nawet, ze
ten lemat i caly pomyst odpowiedniego widzenia normalno$ci pochodzi ze
wspoélnych przemyslen Mieniszowa i Luzina. Luzin poddal ten pomyst Wie-
rze Bogomotowej*®, ktéra go rozwineta w swoim doktoracie. Dziesig¢ lat
pOzniej zamiast przyznac sie do ,zapozyczenia” od Bogomolowej, wypomina
sie Luzinowi jeszcze jeden staby ,doktoracik” wiecej. W 1936 roku wlasnie
ten zarzut stal si¢ jednym z wygodnych pretekstéw do zorganizowania przez
sity polityczne trawli na Luzina.

Réznimy sie od Sowietéw jedynie natezeniem konfliktéw. Mtodych nie-
zadowolonych mamy i u nas, i to zaréwno z prawa, jak i z lewa. Czepiaja sie
Wacusia za jego ,sierpinszczyzne” i ta krytyka jest wymieszana z wypomi-
naniem mu katolickosci. Za bolszewikéw uchodza u nas filosemici. Tymcza-
sem oni sg zgnitymi liberatami, a co$ z bolszewika widze u siebie.

35 Luzitania — te nazwe przyjeta grupa mlodych matematykéw moskiewskich, uczestnikéw
seminarium Luzina.

36 Wiera Bogomolowa oglosila swoja prace w ,Matiematiczeskom Sborniku” w roku 1924,
w ktérej wedlug planu Profesora Luzina przeprowadzita konstrukcje funkcji aproksymatywnie
ciagtej bedacej pierwowzorem stynnej w literaturze funkeji Urysohna. Urysohn w pracy z roku
1925, opracowanej przez P.S. Aleksandrowa, zauwazyl znaczenie tej funkcji w teorii przestrzeni
topologicznych.
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SIERPINSKI

Poprositem Sierpinskiego o rozmowe. Zdziwit sie i zapytal, o co chodzi.
Powiedzial, ze wprawdzie i on publikuje w ,,Comptes Rendus”, ale to trady-
cja jeszcze sprzed wojny. Jest zadomowiony w Akademii, ale prace posyla
tam z rzadka. Kilka lat temu postat do Paryza duza rozprawe Wilkosz, ale on
jest z Krakowa, pan wie. Kiedys zrobilem ustepstwo Banachowi. Z brzmie-
nia gtosu domysle¢ sie mozna byto, ze nie ceni Wilkosza. No i ten odcien
dystansu wobec Banacha.

Nie po to odzyskalismy panstwowo$¢, by nadal by¢ klientami Francu-
zé6w. My mamy ,Fundamenta”, a poza tym ma pan posiedzenia Towarzy-
stwa Matematycznego i Zjazd. Doszlisémy do pewnej pozycji. Teraz juz do
nas przyjezdzajg i u nas publikuja. Przysyta do nas prace Hausdorff. Pan wie,
jaka walke stoczyliémy na I Zjezdzie Towarzystwa o to, by wybra¢ teorie
mnogosci jako nasza gléwna dyscypline. Krakéw chcial nam narzucié¢ dy-
scypliny klasyczne. Oni nadal uwazaja sie za Srodziemnomorze. Nie chca
patrze¢ prawdzie w oczy, ze Europa byla i bedzie nacjonalistyczna i bedzie
nas lekcewazy¢, jesli nie zdobedziemy pierwszenstwa chociazby w jednej dy-
scyplinie. W metodach rézniczkowych bedziemy zawsze w trzecim rzedzie.
Niemcy i Francuzi siedza w tym od kilkuset lat. Nawet Rumuni, nie méwiac
o Wegrach, wyprzedzaja nas o kilkadziesiat lat, bo tyle lat wcze$niej uzyskali
panistwowo$¢. To z Rumunig, Jugostawia, Bulgaria, Czechami i innymi kra-
jami stowianskimi powinni$my wej$¢ w sojusze w matematyce, bo to sa row-
norzedni dla nas partnerzy. Takze z Rosja, nie patrzac na bolszewizm, ktéry
jest tam przej$ciowy. Dlatego organizowalismy Zjazd Stowianski. Przybyt
nam niespodziewanie jeszcze jeden sojusznik — topologia w Teksasie z R.L.
Moore’em. Ten program Wacusia jest u nas powszechnie znany, ale nie wie-
dziatem, ze on go tak emocjonalnie przezywa.

FRANCUZI

Wrécil do tematu. Stanowczo odradzam — powiedzial. Czy pan juz dat
swéj manuskrypt profesorowi Mazurkiewiczowi? To on ponowil problem.
Odpowiedzialem, ze profesor Mazurkiewicz ma kopie mojej pracy, ale nie
ma teraz czasu na topologie. Pisze ksiazke z rachunku prawdopodobienistwa.
Sierpinski nie wspomina Casimira: wie, Ze tam nie péjde. Wreszcie co$ sobie
przypomniatl. — Gdy bylem ostatnio w Paryzu, Denjoy mi wspomnial, ze ma
zdolnego studenta, ktéry interesuje sie¢ topologia, nawet zagladal do pana
prac. Denjoy tez jest zainteresowany topologia, kontinuami pochodzenia al-
gebraicznego. Odkry! u Poincarégo pewien ciekawy homeomorfizm na kole.
Chce pan pojecha¢ na pare tygodni do Denjoy?
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Korespondencja z Denjoy — najpierw Sierpinskiego, potem moja — prze-
ciggala sie. Jego studenta wzieto do wojska na rok. Postalem mu zasadnicza
tre$¢ swojego wyniku, na co Denjoy odpowiedzial komplementem, a ja §la-
dem jego studenta pojechatem na letnie przeszkolenie wojskowe na Czer-
wony Bor.

SZKOLA POLSKA

Sierpinski wie, ze to nie jego pomyst. W 1907 roku byl w Getyndze, raczej
z wizytg u kolegdw. Jest z nimi na fotografii. Nie byli gos¢mi pierwszoplano-
wymi, bo historia Getyngi ich nie odnotowuje. Byli z nieistniejacego kraju.
Moze to wtedy narodzita sie¢ mysl, chociaz wczesniej byty rozmowy z Dick-
steinem, kiedy ten ttumaczyl na polski wyktady Kleina® i Helmholtza, a ci
nie kryli, ze rozwdj nauki niemieckiej jest spleciony wielorakimi wiezami
z rozwojem kultury narodu. Powstawalo wtedy panstwo niemieckie, istnie-
jace w umystach juz od czaséw napoleoniskich. Jak pisal Klein, matematy-
ka niemiecka zgrupowana w dziesiatkach uniwersytetéw powiazana byta
ze soba ni¢mi wspdlnych probleméw idacych od Gaussa, a potem juz nie-
przerwanie od Jacobiego w Krélewcu po Dirichleta w Berlinie i w Getyndze.
Wkrétce powstato ,,Crelle”, czasopismo dajace bilet wstepu do towarzystwa,
a z czasem ,,Matematische Annalen”, mniej ekskluzywne, ale konieczne, by
dawac szanse dalekiej prowincji, a wreszcie ogélnoniemieckie Towarzystwo
Matematyczne. Centrum matematycznym byt Berlin, ale po roku 1870 od-
nowiono Getynge. Wspdlnie z Dicksteinem czytal Sierpiriski wstep Dede-
kinda do stawnego Supplementu 11, w ktérym skromny z natury Dedekind
w kilku zwieztych stowach wyrazal dume z przynalezno$ci do wielkiego
strumienia matematyki, w ktérym sie znalazl.

Czy mozna bylo o tym mysle¢ w Polsce, istniejacej jedynie jako abstrak-
cja, i organizowac¢ matematyke na wzor kleinowski, odchodzac od kolonial-
nej zaleznosci od Paryza?

Stolica Polski byl w tamtych czasach Lwdw i nie przypadkiem skierowal
tam swoje kroki Sierpinski. Pod skrzydlami znanego i uznanego juz Puzyny
znalazta sie wkrétce wraz z nim rozumiejaca sie nawzajem czwérka z Ma-
zurkiewiczem i Janiszewskim, a niedtugo juz i Ruziewiczem. Kilka lat wy-
starczyto, by dali zna¢ o sobie w matematyce i sta¢ si¢ Piemontem tego, co
nastapifo po roku 1918.

Nie wystarczaly do tego nauki Kleina. Przeszlo stuletni podzial wyda-
wat sie nie do pokonania. Na zjezdzie w roku 1921, zatozeniowym, Krakéw
upieratl sie przy stotecznosci. Ten partykularyzm ciazy na nas jeszcze do dzi-

57 F. Klein, Odczyty o matematyce, przel. S. Dickstein, Warszawa: Wydaw. Redakcyi ,, Wia-
domosci Matematycznych”, 1899.
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siaj, a syk na ,sierpinszczyzne” daje sie slysze¢ do tej pory i w Warszawie.
Przeszed! to wszystko Sierpinski, wiedzac od samego poczatku, ze moze mu
sie nie uda¢, co glosity proroctwa idace z Paryza. Jest teraz zmeczony. Prze-
de wszystkim samotnoscia coraz bardziej z latami widoczna. Sukces jest za
nim, a przed nim nowe, ktéremu trzeba sprostac. Budujemy Gdynie i COP,
a teraz przychodzi czas, by postawi¢ nowy krok w matematyce, a moze tez
i w calej nauce. Czy da sie to zrobi¢, kiedy tylu obcych bogéw?

MORENA CZOLOWA

Wyczerpujace sa te marsze w dzien i w nocy. Kiedy jednak zdarza sie
w ¢wiczeniach przerwa, a powody sg rozmaite, mozna popatrze¢ w niebo, le-
z3c na stoku nastonecznionego le$nego pagérka. Razem ze mna wygrzewaja
sie jaszczurki, czule na kazdy najmniejszy szmer. Jest przyjemna wrze$nio-
wa susza. Po zej$ciu w dot §ciezka prowadzi przez wawdz, z ktérego trzeba
wyj$¢ znowu na gére i znowu napotyka sie wawdz, a wlasciwie wielki padét.
Teraz wiem, jak wyglada morena czolowa. Strumyka na lekarstwo. Za na-
stepnym pagérem wie$ Bacze Suche, a w niej studnia na 30 kregéw z woda
jak ze zrédta. W sasiedniej Wygodzie przy szosie pare rodzin zydowskich.

Jestem teraz radiowcem kroétkofalowcem i jednocze$nie radiotelegrafista.
W przysztej wojnie, ktéra bedzie wojna ruchoma z uzyciem czolgéw i lotni-
ctwa, to niezbedna umiejetno$¢. Ucze sie szyfrowania. Styszalem, ze Sierpin-
ski z Mazurkiewiczem w roku 1920 byli szyfrantami. Dowdédztwo stawia na
wyszkolenie w nowoczesnych broniach i umiejetno$ciach. Dziadek byt pod
tym wzgledem zbyt konserwatywny. Aby$my tylko zdazyli z budowa COP-u.
Witold Wolibner méwi, ze samoloty mamy dobre, a na pewno coraz lepsze,
oraz dobrze wyszkolonych lotnikéw i obstuge.

TEORIA ,WITZU”

Stucham jego teorii ,witzu” — woli to obce stowo, bo bardziej wsp6brzmi
z jego teoria. Czy widzial pan $miejacego sie aniota? Smieja sie tylko diabty.
Smiech, jaki styszymy po dobrym witzu, jest podobny do wyrzucania z siebie
ztej materii skladajgcej sie z nagromadzonych wcze$niej ztosliwosci. Mate-
matycy $mieja sie wiecej niz inni, bo maja w sobie cale ich zapasy.

Rzeczywiscie, nie widziatem nigdzie $miejacego sie $wietego. Przerazenie
budzitby Bég Ojciec, nawet z lekka u$miechniety.
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RAPPAPORT

Co powiedziatby na to Leon Rappaport, ktéry do nas czasem zaglada?
Napisat powie$¢ z zycia matematykéw?, podobno niezta, ktéra jest znana
wérdd oséb, ktérym udostepnit rekopis. Wundheiler ja przegladat i méwi
o dziele na miare Witkacego. Bohaterem powiesci jest matematyk Michat
Radon. Prawdziwy wedlug Wundheilera jest jego monolog wewnetrzny opi-
sujgcy zmaganie sie z problemem. Ale Rappaport opisuje tez wyimaginowa-
ne seminarium, podobne do naszego seminarium na Oczki. Radon jest jakas
zbitka kilku postaci. Nie wykluczalbym, ze jest nim Wundheiler, bo pracuje
nad teorig wzglednosci, a poza tym jest w tej powiesci wyjazd do Moskwy na
kongres. Wyjezdza co prawda nie Radon, lecz mtody magister, ale tego ro-
dzaju rozminiecia naleza do regul powiesci z kluczem. Gdzie$ w tle pojawia
sie niezbyt sympatycznie opisany autor ksiazki ,,0 topologii”. S wprawdzie
aluzje réwniez i do pieknoduchéw, ale nie jest to paszkwil, lecz préba wydo-
bycia spod tego teatru préznosci, jakim jest seminarium, istotniejszych tre-
$ci dotyczacych i ludzi, i samej matematyki. Rappaport jest naszym arbitrem
elegantiarum, profesorem bez teki.

Wundheiler uzyczyt mi kilku fragmentéw Determinanty, bo taki tytul ma
powies¢. Kryje sie za tym zwrotem jaki$ poglad filozoficzny, ktéry rozmi-
ja sie z tym, co méglby wypowiedzie¢ afilozoficzny Tarski. Zdanie jest bez
znaczenia, jesli nie jest poparte sila przekonania. Alternatywa — ale to juz
dopowiadam — nie jest wyborem jednego z obojetnych mi symboli, O lub 1.
Jej rozstrzygniecie jest decyzja!

Wynotowatem kilka rzeczy.

Warto$¢ sadu tkwi w powloce emocjonalnej. Emocja, przenikajac do wygla-
szanego sadu, nadaje mu cech stusznosci i racji.

Emocja. Nie na niej spoczywa nasza uwaga. A tymczasem, to niechciane i nie-
sforne jest najwazniejsze i najbardziej istotne.

Wsrod prostych reakcji na zdarzenia pojawia sie jedno, niktle, delikatne i sub-
telne, ktére potrafi powiedzie¢, ze co$ jest uderzajace, nieuchwytne, tadne i wy-
tworne.

To wsp6tbrzmi z tym, co u Carrela. Pytam: czy w pewniku wyboru stowo
wybdr znaczy slepy traf czy decyzje?

38 Leon Rappaport (1900-1986), doktor filozofii, dyplomata. Wyjechal do Szwecji w roku
1940. Powies¢ Determinanta ukazala sie w Warszawie nakladem ,Czytelnika” w roku 1961. Ttu-
maczona na szwedzki (1962), wydana w Sztokholmie Determinanta II jest jej kontynuacja. Rappa-
port cytowany jest w Teorii liczb, cz. 11, Sierpiniskiego, s. 217.
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Rappaport bywa u Sierpinskiego, ktéry odnotowal pewna jego uwage
o ulamkach Fareya w swojej Teorii liczb.

STECKEL

Spotkatem Steckla, ktéry opowiada mi wrazenia ze zjazdu Towarzystwa.
Myslatl, ze mnie na nim spotka. Jest starszy ode mnie. Probowat teorii mno-
gosci z Casimirem. Teraz uczy w Bialymstoku. On podobnie jak ten drugi
Samuel nie udaje, ze nie jest Zydem. Pisze ksiazki szkolne i w ten sposéb
dorabia do pensji. Poza tym dziata w Towarzystwie Matematycznym. To
profesjonal. Nie jest komunista, ale ma do nas zal. Zydzi, tacy jak on, chca
by¢ uzyteczni dla Polski. To nie jest Lubelski, ktéry, jak zartuje Bronistaw,
nie mowi w zadnym ze znanych sobie pieciu jezykéw. To prawdziwy polski
inteligent. Méwi, ze po $mierci Marszalka nastapila jakag zmiana. Bojéwki
narodowco6w odbijaja na ptytach chodnikéw hasta antyzydowskie, pelno an-
tyzydowskich pisemek. Wiem, ze Kuratowa — zawsze go tak nazywal — to nie
obchodzi, bo on jest Zydem z wyzszych sfer, ale Zyd w Biatymstoku czuje sie
zaszczuty. Méwie mu, ze Zydzi tez sa zorganizowani, ze wydaja grozne okrzy-
ki przy réznych okazjach. Podobno to syjonisci, ale malo o nich wiem. Steckel
twierdzi, ze Casimir jest kryptosyjonista. Chaim ze syjonizmem si¢ nie kryje.
Wybiera si¢ do Palestyny, ale tego nie wiedzialem, bo juz dawno nie bylem na
seminarium Knastera, gdzie Chaim jest jedna z jego podpér. Ale syjonisci —
méwi Steckel — rozkladaja zadania miedzy soba. Nas, zwyklych Zydéw, nie
zauwazaja. Wy myslicie, Ze mamy oparcie bolszewickie. To moze tylko tak
wygladac, bo skrzydlo bolszewickie jest hatasliwe, podobnie jak syjonistycz-
ne. Ale cala masa to biedni Zydzi, ktérzy sie boja, bo w Polsce coraz wiecej
moga narodowcy. Odpowiadam mu na to, ze prawdziwi narodowcy nie sa
przeciwko Zydom. Wiedza tylko, ze w nowej sytuacji, kiedy zanosi si¢ na woj-
ne, mobilizacja narodowa jest konieczna. To samo jest w innych panstwach.

Dlaczego Steckel nie chce tego zrozumie¢?

HENRYK

Wspomniany juz przedtem mtody student zwrdcit mi uwage na rys cha-
rakterystyczny polskiego antysemityzmu, ktéry nie uzewnetrznia si¢ w anty-
zydowskich poczynaniach, a ktérego istota jest wszechogarniajace tlo. Zyd
wie, ze zanim zacznie sie z nim rozmowe, pierwsza mysla rozméwcy jest
ustalenie, czy jest Zydem, czy nie. Musi to by¢ tak wbudowane w polska
psychike, ze kazdy pierwszy kontakt jest krepujacy. Wyssaliscie to z mlekiem
matki, méwi Henryk.

Najbardziej daja to tlo odczué filosemici. Borsuk ma studenta o imie-
niu Menachem. Na szcze$cie nie méwi mu Miecio jak inni filosemici, ale
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nie pisze jego pelnego imienia nawet w oficjalnych pismach na jego temat.
Wyobrazam sobie, ze zmuszony jakim$ urzedowym wymaganiem napisze
kiedy$ M....... Wojdyslawski, stawiajac tyle kropek, ile trzeba. Wyobrazitem
sobie Edwarda. Dopiero teraz zwracam uwage na obojetne mi dotad jego
nazwisko. Nie pozwolitbym sobie nawet w mysli robi¢ przykrosci lubianemu
koledze. Wiem, ze Edwarda boli ta stala nieobecna obecno$¢ mysli o swoim
dalekim zZydowskim pochodzeniu. Nie musi mi tego méwi¢. Moze to wlasnie
jest powodem jego stanéw nerwowych.

STEINHAUS

Tego tla — ezoterycznego, jak méwi Henryk — nie ma u Niemcéw. Prze-
$laduja Zydéw, ale nie s3 antysemitami. Na szczeblu nauki te osobliwa sym-
bioze przerwat dopiero hitleryzm. U nas problem zydowski jest tabu. Tylko
Steinhaus nie omija problemu i w ksiazeczce Czym jest, a czym nie jest ma-
tematyka? wspomina o zydowskim pochodzeniu Cantora. Steinhaus jest bo-
gatym arystokratg, jego rodzina miala od dawna status obywatelstwa galicyj-
skiego, stryj byt w Komitecie Polskim przy Sikorskim, a on sam w Legionach.
Stad jego otwartos¢. Jest w Polsce w sytuacji niemieckiej, w takiej, w jakiej
byl kiedy$ Cantor. Cantor uzyl dla oznaczenia liczby kardynalnej hebrajskiej
litery ,alef” i nie obawial si¢ uszczypliwych uwag, a wiemy, Ze ich nie bylo.
Hausdorff dopiero teraz sie dowiaduje, jak zle jest jego pochodzenie®. To
wszystko przyszlo do nich z Wiednia, z potudniowego wschodu, bo nie od nas.

U nas najbardziej polski Zyd jest stale w sytuacji ezoterycznego aparthei-
du. Te sytuacje najzwyklejsza polska codzienno$é, nawet najuprzejmiejsza,
stale mu przypomina. Wyobrazam sobie doskonale ten rodzaj traktowania
nas przez zachodnich Europejczykéw poprzez dyskretne okazywanie nam
wspdlczucia z racji naszych dawnych nieszcze$¢ narodowych i nieurodzenia
sie Francuzem, Niemcem lub chociazby Wtochem.

Zawieszono Rajchmana za to, ze protestowal przeciwko gettu tawkowe-
mu. To nasza lobuzeria, ale on to uogdlnia. Sam tez nie przebieral w stowach
w rozmowie z dziekanem, do ktérego mial zadawniona nieche¢ i miat okazje
ja z siebie wyrzuci¢. Na uniwersytecie konflikt rozszerzyl sie na grono wykta-
dowcdéw. Wszyscy sa przeciwko fobuzerstwu, niezaleznie od umiejscawia-
nia tego w polityce, ale temperatura protestu jest niejednakowa. Borsuk jest
w tych protestach najbardziej stanowczy.

¥ 0 sytuacji politycznej Hausdorffa w latach trzydziestych pisze Janusz Czyz w ostatnim
rozdziale ksiazki Paradoxes of measures and dimensions originating in Felix Hausdor(fs ideas,
London: World Scientific, 1994.
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DYBUK

Oni nie s3 nam znani. Znamy tylko Nalewki i Koszykowa: ,zydka” i Zyda-
-adwokata. Nasze wyobrazenie o nich jest dalekie, podobne do tego, jakie
mieli Ziemianie o Szernach u Zutawskiego w Na srebrnym globie. Tych Zy-
déw ,srodka” widywalem jako chlopak, kiedy w Bielsku przebiegatem z ko-
legami szybko przez ogrédki, gdzie stary Zyd siedzial w $wieto ,kuczek”
w altance. Nawet nie znamy wtasciwych nazw tych ich $wigt. W szkole ich
nie bylo, mieli gdzie$, podobno na Kazimierzowskiej, swdj cheder — teraz
wiem, ze byla to znana na Podlasiu jesziwa. Samuel méglby nam to opisac
i nieraz napomyka o swoim ojcu rabinie. Czy ten jego ojciec przy modli-
twie tez owijal reke zwojem z jakim$ wypisanym na nim tekstem, tak jak ten
o niesamowitym wygladzie rabin, ktéremu zajrzalem przez okno z chodnika
na Mickiewicza? Ale Tarski by sie na temat zwyczajéw Tajtelbaumdéw nawet
nie zajaknat. Sposréd wszystkich trzech i pét, tych Zydéw ,érodka” jest trzy
miliony. Casimir wie o nich tyle, co my. Zawsze tak bylo. Ich obrzeze, to nam
znane, bylo zawsze waskie: z jednej strony karczmarz, a z drugiej izolujaca
sie od reszty bogata klientela magnaterii.

Opowiada si¢ o filmie Dybuk, ktéry pokazuje zycie tych prawdziwych
Zydéw. Méwia, ze jest to najlepszy film polski. Nie mamy z nimi konflik-
tu. Jest zrozumienie ich odrebnosci. Zdarzyto mi si¢ na Ttomackiej widzie¢
fragment ich wodewilu Blandzen szternen. To $miech przez Izy, a wszystko
w nieustajacym tancu i §piewie. Nam brak tej spontanicznosci. Czy zanikla
na skutek naszego przeszlo stuletniego nieszczescia? Trzymilionowa zydow-
ska spotecznosc budzi w nas niepokoj, ktérego dawna szlachta nie miafa. Sil-
ne panstwo potrafito utrzymaé problem jako wewnetrzny, przyjmowac ich
folklor jako wiasny. Rozbiory umiedzynarodowity problemy naszych mniej-
szoéci, problem litewski stal sie problemem krélewieckim, a ukrainiski wie-
deniskim. W naszych juz czasach wplyw komunizmu bolszewickiego z jednej
strony i kosmopolityzmu z drugiej kaze sie bacznie przygladacd tej trzymilio-
nowej wiekszosci, o ktdrej tak mato wiemy. Pitsudski starat si¢ jak najwiecej
tej mniejszosci asymilowacd. Legiony nie czynily przeszkdd. Ale inni obawiali
sie ich dominacji. Bo Zydzi sa jakoby madrzejsi. To nieprawda. Ale prawda
jest to, ze jesli sie asymiluja, maja do przezwyciezenia wiekszy opdr, stad
zwigkszona motywacja. Jako urodzony w rodzinie katolickiej katolik nie wi-
dze zadnej potrzeby manifestowania swojego katolicyzmu. Inaczej neofita,
ktéry ma wieksze motywacje dla zostania biskupem niz ja. Kazde spoteczen-
stwo powinno sie liczy¢ z tym naturalnym gromadzeniem sie mniejszosci
w swoich gérnych warstwach. I chociaz zdolnosci wchtaniania tak zasymilo-
wanych mniejszosci sa dla kazdej spolecznosci ograniczone, nie wydaje sie,
by nasze byly juz wyczerpane. Dla mnie sprawdzianem bytby Begagon.
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Bedac polskim Beota, wczuwam sie lepiej w te problemy. Réwniez i ja
czuje wysokie ci$nienie motywacji. To dlatego wybralem — jak oni — mate-
matyke.

CR PARYSKIE

Ta wiadomo$¢ niemal mnie powalila: Denjoy opublikowal moja note
w CR, a przedstawit ja Emile Borel?’. Zaraz do niego napisatem, ze list nie
byl przeznaczony do publikacji. Odpisal, ze wcale tego tak nie rozumial. Jego
student Choquet czytal szkic dowodu. Méwi, ze jest fatwy do wypelnienia.
Mysle jednak, ze Sierpinskiemu latwo si¢ nie wytlumacze. Musze sam jak
najszybciej napisa¢ szczegdtowy dowdd. Wundheiler ma racje. Nie trzeba
ryzykowa¢ niegotowych dowodéw. To zzera nerwy. Nie mam powodu lito-
wac sie nad Noebelingiem. Musze mysle¢ o sobie i sie uspokoié.

To sie tylko tak méwi, bo jaki$ paralizujacy lek nie pozwala mi na po-
stawienie pierwszej litery. Od kilku dni kartka na stole lezy pusta. Zaczne
od drugiej czesci dowodu, gdzie majac kontinuum ptaskie jednorodne za-
wierajace tuk, trzeba dowie$¢, ze jest okregiem. Ale, jesli to jest prawda, to
przeciez powinien byl to zrobi¢ Mazurkiewicz. Czuje jaki$ ucisk w piersi.
Kiedy wbijam gwdézdz w §ciane, znam te swoje milimetry tolerancji. W ma-
tematyce nie mozna pomyli¢ sie o wlos.

Opanowuje sie. Z jednorodnosci wynika, ze kazdy punkt lezy na jakims$
tuku. Nie moga to by¢ tuki rozgaleziajace sie, tak jak tuki w dendrycie, bo
rozgalezien tego rodzaju jest na kazde skladowe zbioru otwartego co naj-
wyzej przeliczalnie wiele, co si¢ kldci z jednorodnoscia. Jest to wiec konti-
nuum atriodyczne. Jesli jest atriodyczne, musi by¢ lokalnie tasmowe, a wiec
powinno by¢ lokalnie wiazka cantorowska lub lokalnie fukiem. To pierwsze
jest niemozliwe w przypadku kontinuum ptaskiego, chociaz przestrzenne
solenoidy maja te wlasno$¢. Drugi przypadek to okrag. Odetchnalem. To
jest mozliwe do zrobienia.

Jednak w przyszto$ci wréce do analizy. Moja dawna praca z szeregéw
podobata sie Zygmundowi. Mnogosciowe lepienie palcami monstréw pta-
skich niemal bez uzycia matematyki nie przystoi dojrzalemu matematykowi.
Dla Wacusia teoria mnogosci jest rodzajem teorii liczb, a ja ciggle polegam
na kuchennej intuicji. Moze gdybym wcze$niej zabrat si¢ do metod sympli-
cjalnych... Topologia mnogosciowa jest niewdzieczna, nie wspélgra z ma-
tematykiem, wszystko trzeba wymeczy¢ jak w plastelinie. Na Hozej znala-
ztem prace Bohra o funkcjach prawie okresowych. Czuje sie ozywiony, tym
bardziej ze punkty nawrotu w kontinuach tukowych maja co$ z punktami

40 Ta nota Waraszkiewicza — bez dowodéw — ukazata sie w 204 tomie paryskich CR w roku
1937; wspomniana w przypisach do Postowia.
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powrotu Poincarégo i prawie okresowoscia. Poza tym rachunki analityczne
nie zmuszaja do czuwania nad kazdym zdaniem, bywa, Ze pisza si¢ bez na-
szej woli.

RADIO BRESLAU

Dostatem polecenie uruchomienia stacji wylapujacej audycje nadawane
do nas od strony niemieckiej. Ale nie tylko, bo tajna instrukcja dotyczy ca-
tej zagranicy. Niemcy od dawna nadaja po niemiecku do swojej mniejszosci
w Polsce, a teraz ich radio Breslau nadaje po polsku*'. Mam rozezna¢ sie
w skali jego odbioru. Na mlodziez ta propaganda nie ma zadnego wplywu,
ale starsze pokolenie ulega. Wiem, ze stuchajg, bo doszed! raz do mnie z dala
poprzez pola ich charakterystyczny sygnal wymieniajacy pod rzad cala li-
tanie stacji. Ale zbyt silna propaganda daje czesto odwrotny skutek. Nasza
determinacja wobec Niemcdw jest powszechna. Lapie sie na stowie. Patrze
na atlas Romera z niebieskimi niemieckim plamkami na rézowym polskim
tle*?. Ile tego pod Warszawa! A na Wolyniu to juz cate pola. Méwi sig o pia-
tej kolumnie. Podobno sg uzbrojeni, dobrze wyszkoleni technicznie i zaopa-
trzeni w nadajniki radiowe.

Patrze na niebieska plamke kolo Czerwonego Boru. To Papro¢ Duza,
gdzie niedawno bylem. Niemieckos$¢ widac juz na pierwszy rzut oka, bo wie$
wyroznia sie zasobnoscia i porzadkiem. Znaja niemiecki, ale na co dzienn mé-
wig po polsku, tak jak w niedalekim Srebrnym Borku. Sa dumni, ze to do
nich przyjechat Pitsudski bra¢ slub. Problemu wiec tu jakby nie wida¢. Moze
tak jest i w wigkszosci innych miejsc. Ale jesli pozwolimy na bezkarna pro-
pagande niemieckiego fadu i dobrobytu — bo tylko tym moga ich wzia¢ — to
stawiamy sobie znak zapytania. Kolonistéw jest wielu. To nie tylko Papro¢
Duza. Jest jeszcze mlynarz Mowel na strudze koo Zuzeli, pastor w Lomzy
i te smarkate Kenigsmanéwny. Mowel ozenit si¢ z Polcia. Pastor jest polskim
panstwowcem, a Kenigsmanéwny sa wzorowymi harcerkami. Wzorowym
harcerzem jest Lebenstein, a Necel nawet nie wie, ze méglby by¢ z Niem-
cow. Ale siostra Kotaka mieszka w Hamburgu i dzieki niej ma on wspania-
Ia kolekcje znaczkéw niemieckich, cala serie matych i wielkich ,Germanii”
z czaséw kajzera. Zyd Schmutz, lekarz, po przeprowadzce do Bialegostoku
zostawil caly stos ksigzek — wszystkie niemieckie. Wzigtem po nim kata-
log Michla. Steckel mi méwil, ze w Bialymstoku nie odréznia sie Niemca
od wyksztatconego Zyda. Ztapano w Lomzy na kontaktach z piata kolumna

1\ ostatnim roku przed wojna Niemcy uruchomili propagandowa rozglosnie nazywana
w skrdcie ,Radio Breslau”.

2 Na mapach etnograficznych atlasu Romera tereny zamieszkiwane przez Niemcéw zazna-
czane byly kolorem niebieskim.
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tamtejszego matematyka Boetchera. Czyzby mial on co$ wspélnego ze styn-
nym Lucjanem®, ktéry zmart w zesztym roku, a byt profesorem we Lwowie?

SKEOCONA EUROPA

Jestesmy fagodnymi barankami na tle Europy. Hiszpanie nie wahali roz-
prawic sie z republikaniska lewicowa demoralizacjg, ktéra w koncu pokazata
terror nieznany na Zachodzie od czaséw Robespierre’a. Italia potkneta bez-
bronna Etiopie i $mieje sie z przemoéwien w Lidze Narodéw. Wegrzy maja
Horthy’ego i dysza odwetem za traktat w Trianon. Rumuni wkrétce zdystan-
suja w nacjonalizmie wszystkich. Masaryk — mimo profesorskiego profilu
znanego ze znaczkéw pocztowych — okazuje bezwzgledno$¢ wobec Stowa-
kéw i polskiej mniejszosci. W 1918 roku — jakby mu byto malo — chcial si¢
zaopiekowa¢ naszymi Lemkami koto Grybowa. Syte kraje zachodnie eks-
ploatuja kolonie. Hitler o kolonie si¢ nie upomina, on chce je mie¢ obok, na
wschodzie. Mozemy liczy¢ w walce o przetrwanie tylko na dwie trzecie lud-
nosci. Dlatego tym dwum trzecim trzeba da¢ poczucie, ze sa gospodarzami
w kraju. Nie mamy czasu na subtelne uktady z mniejszo$ciami. Nawet silne
kraje sobie na to nie pozwalaja. Amerykanie nie przyjmuja niemieckich Zy-
déw, nie méwiac o Anglikach. Tacy jak Tarski czy Ulam nie powinni obnosi¢
sie z lamentem, skoro nie chca zrezygnowac ze swojego kosmopolityzmu.
Uwazaja nas za antysemitéw, a przeciez to tylko samoobrona w warunkach
oblezonej twierdzy.

Wyjezdzaja Ulam, Eilenberg, Tarski i Chojnacki. Tarski podobno z po-
wodu stronniczego potraktowania go w konkursie na katedre we Lwowie.
Rzeczywiscie, ten Chwistek jest niepowazny. Jest szwagrem Steinhausa, ale
matematykiem zadnym. Nie dlatego, ze jako Polak nie moze by¢ rasowym
matematykiem. Steinhaus zaprzecza temu rozpowszechnionemu mniema-
niu, piszac, ze zdolnosci matematyczne nie zalezg od rasy. Rosjanie — mimo
ze Slowianie — s3 matematykami pierwszej klasy.

STOILOW

Sierpiniski wspomnial Rumunie. Przyjazni sie z Ciceyka w Jassach. Ale
czy ze Stoilowem? To lider matematykéw rumunskich. Po wojnie tez sta-
nal przed wyborem, ale wybrat inaczej. Zawierzyl mocnym punktom, ktére
Rumuni mieli w teorii funkcji analitycznych. Przede wszystkim on sam. Pan

3 Lucjan Boetcher (1880-1938) — autor waznych prac z teorii iteracji publikowanych
u Dicksteina w ,,Pracach Matematyczno-Fizycznych”, absolwent gimnazjum w Lomzy. Boetcher,
o ktérym mowa, byl profesorem liceum w Lomzy; po wojnie w Erlangen. Przyktad rodziny pogra-
nicza narodowo$ciowego.
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Witold zwrécil mi kiedy$s uwage na twierdzenie Stoitowa charakteryzujace
odwzorowania ptaszczyzny w siebie réwnowazne topologicznie z funkcjami
analitycznymi. To daje im wej$cie w teorie powierzchni Riemanna, a wiec
w odwzorowania nakrywajace, i ogdélniej — w odwzorowania otwarte. Zaj-
muje sie tym i Casimir, ale — jak zwykle — bez tych co u Stoitowa analitycz-
nych motywacji. Pan Witold pamieta pewien drobiazg Stoilowa, twierdzenie
o mozliwosci przediuzenia kazdego homeomorfizmu miedzy podzbiorami
nigdzie gestymi zbioru Cantora do homeomorfizmu calosci. Sam postat do
Jass pewien wlasny drobiazg z tej kuchennej — jak stale nazywa — topologii.
Wytlumaczyl mi kiedys, na czym polega osobliwos¢ funkcji Pompeiu. Wy-
kres jej pochodnej, po $ciagnieciu do punktu poziomicy zerowej, jest natu-
ralnym przyktadem zbioru spéjnego z punktem eksplodujacym™*.

Czy Wacus zrobil btad? Czesto u nas o tym si¢ méwi. Wacu$ posrednio
mi to wytlumaczyl, ale juz wcze$niej slyszatem podobna argumentacje od
pana Witolda. Naszym zludzeniem jest to, ze mamy przewage nad matymi —
w naszym rozumieniu — narodami naszego poludnia. Caly swoj wielki doro-
bek stracilismy w wojnach XVII wieku, czego nigdy potem nie nadrobili§my.
Tymczasem Wegry od lat siedemdziesigtych XIX wieku sa mocarstwem,
a Rumunia i Bulgaria krélestwami. Matematyczne tradycje siegaja tam jesz-
cze dalej, bo do Bolyaiow. Budapeszt i Bukareszt sa Paryzami naszej , Mitte-
leuropy”, na ktéra sie tam — inaczej niz u nas — patrzy bez obaw i korzysta
sie z jej dobrodziejstw. Takze Czesi zorganizowali si¢ w matematyce 50 lat
wczesniej od nas. To dlatego Jarnik, Stoitlow i Karanikoloff nie musieli p6js¢
droga Sierpinskiego. Wacus$ tez musiat sie¢ waha¢. Oprze¢ sie na Rajchmanie,
Zalcwasserze i Walfiszu? Dlaczego tacy rozpolitykowani? A poza tym juz
niemlodzi. Wacu$ z niepokojem patrzy na Lwéw. Czy wytrzymaja konku-
rencje Wegréw, tych najszkodliwszych sasiadéw Polski?

Wacus jest paristwowcem. Stad i paristwo go popiera. Na ,Fundamenta”
ma subwencje ministerstwa. I mimo ze ,druga Warszawa” $ciaga do ,,Prac
Matematycznych” najlepsze nazwiska, takie jak Polya, Szego i Peano, czym
»~Fundamenta” nie od razu mogly sie poszczyci¢, zapelniajac pierwsze tomy
pracami samego Mazurkiewicza i Sierpinskiego, to teraz pra naprzod jak ta-
ran. Wychodzi wlasnie jubileuszowy 25. tom. Wacus$ okazatl si¢ — trudno to
bylo z géry przewidzie¢ — réwniez dobrym politykiem. Bronistaw mu w tym
walnie pomaga.

44 To, ze funkcja Pompeiu (1907) rézniczkowalna, rosnaca, z gestym zbiorem z zer pochod-
nej, daje w prosty sposéb stynna ,miotetke” Knastera-Kuratowskiego, zauwazyli w kilka lat pézniej
(1925) sami jej odkrywcy; K. Kuratowski, Topologie I, Warszawa: Polskie Towarzystwo Matema-
tyczne, 1952, s. 80-95.
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ESPACES SEPARABLES

Starsi panowie lubia spierac sie o terminologie. Pan Witold méwi, ze cal-
ki powinny nam zazdrosci¢ wszystkie nacje. Oddaje sens taciniskiego ,inte-
gralu” i ma $wietne slowa pochodne — catkowaé, scatkowaé, catkowalny —
nie liczac tego, ze jest krétkie. Nikt nie narzeka na spdjnos¢, ale zwartos¢
jest tylko nam zrozumiata. Pawel Aleksandrow — mimo Ze z matki Polki, ze
Smolenszczyzny — podobno ledwie potrafi to ,,szwartosz¢” wykrztusié. Co to
bedzie, kiedy ktdrys z reformatoréw jezyka wpadnie kiedys na ,uzwarcenie”?
Na szczescie mamy juz ,kompaktyfikacje”. Ale ostrzezenie: w Krakowie méwi
sie ,kompaktyczny”. Bronistawowi najbardziej — i stusznie — podoba sie
»0$rodkowos¢”, bo co u licha moze znaczy¢ ,separable” we francuszczyznie.
Ale zaraz sypie anegdota: oto Fréchet, zastanawiajac sie nad odpowiednim
terminem, uslyszatl z sgsiedniego pokoju rozmowe swojej zony z przyjaciol-
ka, ktéra akurat separowala sie z mezem. Zartowat tez, ze za pézno wszedt
do matematyki, niewiele starsi od niego maja swoje przestrzenie, jemu zo-
stal juz tylko zbidr. Niektdrzy pisza ,continuum”, ale Bronistaw uwaza, ze
ten termin powinien by¢ zastrzezony do mocy continuum i do continuum
Cantora-Dedekinda. Nasze kontinua nalezy pisa¢ przez ,k”. Ale Karol idzie
dalej i twierdzi, ze poprawne jest ,kontynuum”. Pisze i méwi ,,sympleks”. We
Lwowie Steinhaus méwi ,sinus”, ale ,,cozinus”. Mlody Hartman catke pisze
od dotu. Wiekszos¢ z nas, matematykéw warszawskich, fatalnie pisze alefy.

RETRAKTY I RELACJA TAU

U Briicknera® znalaztem, ze przez ,retrakt” rozumiano staropolskie pra-
wo zwyczajowe umozliwiajace wykupienie — przed uplywem okre$lonego
zwyczajem czasu — sprzedanego majatku. To taka mozliwo$¢ odwrécenia
losu, kiedy zlte okolicznosci zmuszaly do sprzedazy. Retrakty Borsuka nie
sa w analogii do tego zwyczaju. Jest to proste, tadne pojecie, bo przyjemniej
jest powiedzie¢, ze kuli nie mozna zretrahowac na brzeg, niz méwic, ze kaz-
de jej odwzorowanie ciagte w siebie ma punkt staly. Nie wydaje sie jednak,
by uzytecznos¢ retraktow ograniczyta si¢ do stownictwa. Retrakty absolutne
i retrakty absolutne otoczeniowe sa w topologii czyms$ naprawde nowym.
Wiazac sie z twierdzeniami typu Tietzego, beda nie do ominiecia w sfor-
mulowaniach twierdzen o przedluzaniu odwzorowan. Ich miejsce miedzy
lokalna spéjnoscia i wielo§cianami, bez identyfikacji z zadnym z tych zakre-
s6w, chroni je przed uproszczeniami.

To dzieki Borsukowi rozumiem teraz historie mego pradziadka, ktéry
poratowal spokrewniona rodzine Sadowskich, wykupujac od nich Tybory-

45 A, Briickner, Encyklopedia staropolska, Warszawa: Trzaska, Evert i Michalski, 1939.
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-Kamianke i nie pozwalajac tym samym, by przeszta w calkiem obce rece.
Przez przeszto rok byt cala geba ziemianinem. Ale wkrétce Sadowska wyszta
bogato za maz i odkupita majatek. Teraz wiem, ze prawem retraktu.

Zartujemy z Samuelem, ktéry ostrzega przed Casimirem. W jego Topo-
logie II — do ktérej zagladal — pojawia sie relacja ,X tau Y” miedzy prze-
strzeniami, motywowana twierdzeniem Tietzego i formalnym ujeciem teorii
retraktow. Pada pytanie, czy X tau Y pociaga Y tau X, motywowane niczym
wiecej niz napisem, a majace tylez sensu, co pytanie o logarytm o zasadzie 3
z 2, kiedy sie zna logarytm o zasadzie 2 z 3. Sensowna odpowiedz nie tluma-
czy niesensownego pytania.

Mam trudny kontakt z Borsukiem. Ale czy tylko ja? Jest malo sponta-
niczny. Pogodny, zyczliwy, u$miechniety, ale z pewnym dystansem, wcale
niewynikajacym z wyniostosci. Jest zaledwie cztery lata starszy ode mnie.
Matematyke widzi bardzo jednostronnie, jako nauke o przestrzeni, tej jed-
nej, fizycznej. Nawet jesli odchodzi w jakie$ jej warianty, to tylko po to, by
poznac lepiej te tréjwymiarowa. Retrakty widzi jako srodek do jej poznania,
a twierdzenie o antypodach jako fizyczno$¢. Nie wykluczam, ze wierzy, ze
rzeczywiscie w danym momencie warunki meteorologiczne w pewnej parze
antypod sa te same. Zapewne rozumie teorie mnogosci, ale jako konwen-
cje punktows, ktéra pozwala na dotarcie do drugiego dna jego przestrzeni,
niedostepnego Euklidesowi. Zapewne widzi sens w twierdzeniu Banacha-
-Tarskiego. Ale nie mysle, by przezywal swobodna gre mysli algebraikéw
z wieloscia niespodziewanych i niepotrzebnych — jak by je nazwal — inter-
pretacji. Moze jednak nie zgodzilby sie na nazwanie matematyki fizyka, bo
uwaza przestrzen za rzecz niematerialng, uzyczajaca jedynie miejsca zjawi-
skom fizycznym, sama nie biorac w nich udziatu. Jest nominalistg, jak by
powiedzial Stupecki.

TOPOLOGIA

Topologia nie daje okazji do odejscia w abstrakcje. Jesli to nawet jest abs-
trakcja, to na tyle réwnolegla do wzorca rzeczywistego, ze nie pozwala na
swobodna gre mysli, ktéra cieszy algebraikéw mozliwoscia odstepstwa od
reguly, czy wrecz siania herezji. U topologa wszystko jest namacalne, nawet
najbardziej osobliwe kontinuum dziedzicznie nierozkladalne. Topolog jest
matematykiem, ale nie korzysta z jej swobody. W wezZle widzi wezel ze sznura,
a w przestrzeni lokalnie spéjnej znieksztalcong ptaszczyzne. Do rozcinania ma
myslowe nozyczki, a warunki odzielania Hausdorffa czuje w palcach. Po co
wiec poszed! ku matematyce, skoro nie korzysta z dobrodziejstw jej swobody?
To moze dlatego Henryk Majko mawia: ,ciezki jest chleb topologa”. A nie
czytal Platona, ktéry nie znajgc jeszcze topologii, ale znajac nieostre logicz-
nie rozwazania geometréw, kierowal ich ku arytmetyce, ktéra miata rozwe-
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sela¢ umysl, dajac mu ujécie ku swobodnym spekulacjom, gdzie nie ma ro-
zumowan, a sg ukladanki, ktére jesli sie juz utoza, nie wymagaja uzasadnien.

Ciezkie brzemi¢ wyobrazen geometrycznych zwigzanych z najprostszym
nawet zjawiskiem dzwigal Dedekind, podczas gdy Cantor uciekal w manipula-
cje arytmetyczne z nieskonczonoscia. Uniknatby choroby, jesliby nie to fatal-
ne fizyczne continuum. Zawiedziony rezerwa okazana przez matematykéw,
wszed! w rozwazania ogdlne. Bo ogdlnos¢ wcale nie musi znaczy¢ swobody.
Sam Cantor zauwazy! to, kiedy w imie swobody matematyki przedluzal ciag
liczb naturalnych, i dostrzegl, ze matematyka nie daje w tym zadnej swobo-
dy, narzucajac jedyna mozliwa konstrukcje w postaci liczb pozaskonczonych.
Przestrzenie Banacha az meczg swa ogélnoscia, a zniewalaja brakiem swo-
bodnych interpretacji. Sa one miekkim futeralem dla przestrzeni Euklidesa.

Nie wybralismy by¢ moze najlepszej matematyki, biorac taka, jaka byla
gdzie$ rozwinieta obok. Ale srodowisko przeksztalci ja na wlasna modte po
przejsiciu jednego pokolenia lub dwu, kiedy ustali si¢ wlasne zainteresowanie
i swoboda w wyborze probleméw wyrostych na wlasnym gruncie. Topologia
nie jest bez szans, by sta¢ sie Zrédlem takiej wlasnie matematyki. Osobliwo-
$ci kontinuudéw kiedys przebija si¢ w rejony matematyki prawdziwie wyzwo-
lonej, ktéra Bernoulliowie i Euler nazywali mathematica sublimioris. Moze
znajda sie w niej moje spirale? Ale mysle o kontinuach Bronistawa i tych
wszystkich funkcjach osobliwych, ktérymi zajmuje sie Saks.

Czy wszystko to nie prowadzi do wniosku, ze nie wiemy, czego chcemy
od matematyki? Czy fizycznego konkretu, czy arytmetycznej swobody? Sa-
muel zazartowalby: dlaczego ,czy — czy”? Bo dlaczego nie ,,i — i"?

TRADYCJA PETERSBURSKA

Nasi najlepsi matematycy maja wyksztalcenie rosyjskie w stylu peters-
burskim, ktéry znaczy $cistos¢ uwolniona od pedanterii, co jest mozliwe do
osiagniecia dopiero po wejsciu na odpowiednio wysoki stopien rozumienig
problemu. Wundheiler méwi, ze stylu w mechanice nauczyt sie od Przebor-
skiego, a Przeborski to Charkéw. Zbiér zadan z mechaniki Wundheilera to
majstersztyk. Nam ciggle jeszcze brak pewnosci w tym, co robimy, i ratujemy
sie formalizmem, a w najlepszym wypadku erudycja. Oni rozwiazuja zadania
od malenkosci i to u Rosjan weszto w ich charakter. ,Czy jest was sto? Nie,
odpowiadaja. Byloby nas sto, gdyby bylo nas dwa razy wiecej i jeszcze p6l raza,
¢wierd raza i jeszcze jedno dopowiadaja”. To zadanie znam od dziadka, ktéry
uczyl sie w ich szkotach. Nasz Jeleniski prébuje temu zaradzi¢ i rosyjska smy-
katke przenosi na nasz teren. Czy nie powinno sie adaptowad na nasz uzytek
szkolny Kisielowa, Rybkina, Szaposznikowa i Walcowa, na ktérych wychowat
sie Sierpinski? Dorzuce tez siebie. Bo jakkolwiek wrécilismy z Krymu goli
jak $wieci tureccy, to ksigzki wiezlismy. Stacje Bologoje zamieni¢ trzeba na

Mioduszewski_CZTERY SZKICE.indb 166 07.05.2013 13:05



Tomasz Grabiriski — Dwie Warszawy... 1 67

Malkinig i na przykfadzie pociagdw na trasie Warszawa — Wilno objasniac
regule znakéw przy mnozeniu. Nasz Steckel woli motywowaé regule zna-
kéw algebraicznym wymaganiem permanencji. Czy uczniéw to przekonuje?
Wiem, ze nie. Uczg si¢ poprawnie zapisywaé odpowiedzi. Steckel jest dobry,
moze az za dobry jako nauczyciel. Ulegl presji poprawnosci ze strony takich
ludzi jak Tarski, ktéry bywa z ta swoja poprawnoscia po prostu nudny, jesz-
cze bardziej niz Casimir. Pewnie dlatego nie chciano go we Lwowie i wolano
szalawile Chwistka. Podrecznik Steckla jest za poprawny, onieSmiela, nie zo-
stawia nic na domysl, nie wierzy w ucznia, ze moze by¢ zdolny. Luki — jesli sa
przemyslane — powinno pozostawi¢ si¢ uczniowi, aby pobudzaly jego ambicje
i dawaly pozywke dla rozbudzenia wyobrazni. Steckel nie jest Sienkiewiczem
matematyki, ktéry by jednym zdaniem potrafit odmalowac sytuacje. Juz lepszy
jest Zydler, ale mimo ze moze i najlepszy, to jeszcze nie jest tym, o co chodzi.

MY I MATEMATYKA

A moze ma tak juz zosta¢? Nie musimy przeciez startowa¢ w kazdej
konkurencji. Rzymianie nie zajmowali sie matematyka, zostawiali to pod-
lejszym nacjom, chociaz nie sprawdziliémy, czy mieli talent. Podobno Zydzi
nie zawsze go mieli. Steinhaus nie uwaza, ze mieliby by¢ lepsi od innych?®.
Lombroso* poszedt w tym dalej. Nie ma u niego Zydéw na liscie nacji ma-
tematycznych, ale zeby by¢ sprawiedliwym, dodaje, ze ,nawet wéréd Zydéw
znajdujemy matematykéw” i wymienia Rozenbauma, Goldwassera i Kranzla.
Niemcy nie uwazali si¢ jeszcze na poczatku ubiegtego wieku za matema-
tykéw, zostawiajac matematyke Francuzom, dopiero po Gaussie nastapita
zmiana. Od tego czasu w matematyce sg juz tylko Niemcy.

Nasz charakter nie sprzyja matematyce. JesteSmy niepowazni, a nawet
wesolkowaci. Jest to wielka nasza przywara narodowa. Zachowujemy sie tak,
jakby nam na niczym nie zalezalo. Niemcy nazywaja nas ,schisko jedno”.
Opisal te nasza wade Fredro w Trzy po trzy, ale my woleli§my uzna¢ Pana
Tadeusza za epopeje narodowa, z tym naszym polskim zawolaniem ,kochaj-
my si¢”. Uwielbiamy tolerancje na kazdym polu, co nie wynika z wielko-
duszno$ci, lecz z braku wlasnych przekonan. Stwarza to glebe dla genialnych
dyletantéw, a matematyka — przynajmniej w naszych czasach — wymaga
odejscia od tolerancji dla matych zainteresowan. Opisujemy, komentujemy,
ale nie stworzyliSmy wtasnej — tak jak Niemcy i Rosjanie — filozofii. Widziat
to ostro Pitsudski, nazywajac nas najbardziej nieokreslonym myslowo naro-
dem Europy. Na nasze usprawiedliwienie mamy to, ze musieliSmy wydat-
kowa¢ energie i skupia¢ uwage na dzialalnosci politycznej i wojskowej. Ale

% H. Steinhaus, Czym jest, a czym nie jest matematyka, Lwéw: H. Altenberg, 1923.
47 . Lombroso, Geniusz i oblgkanie, przel. ].L. Poplawski, Warszawa: PWN, 1990.

Mioduszewski_CZTERY SZKICE.indb 167 07.05.2013 13:05



1 68 Cztery szkice z przeszto$ci matematyki

Pilsudski i tych zastug nam odmawial. W obecnych warunkach zostawiamy
tez jak dawniej pole w matematyce mniejszosciom, w istocie jednej z nich.
Czy jedynie Banach we Lwowie mialby by¢ wyjatkiem?

BANACH

To zagadkowy czlowiek. Nie ma zadnych zludzen co do matematyki.
Moéwi, ze nie jest dla pieknoduchéw. O tym w Warszawie czesto zapomi-
namy. Potrafi, jeéli trzeba, napisa¢ podrecznik mechaniki i robi to tak, jakby
to byla jego wlasciwa profesja, zostawiajac na ten czas za drzwiami niepo-
trzebne do tego celu matematyczne upiekszenia. Jego analiza funkcjonal-
na nie jest porywajaca, po prostu wymaga sily. Dlatego niewielu moze mu
sprosta¢ w niekonczacych sie posiedzeniach w ,Szkockiej”. Pytania stawia
zasadniczo: czy przestrzenie B — to od jego nazwiska! — musza mie¢ bazy or-
tonormalne? Idzie poprzez swoja teorie twierdzeniem za twierdzeniem. Ma
dobra ekipe. Schauder to jego réwiesnik i ma swoja problematyke, ale nie tak
bardzo odlegla. Nieodlacznym towarzyszem jest Mazur. Nie lubie jednak
Orlicza i jego przestrzeni, w ktdérych teoria Banacha przeradza sie w pisanie
nieréwno$ci w jedna strone. Moje kontinua to dla nich egzotyka. Nastep-
nym razem, kiedy bede we Lwowie, zaaplikuje im funkcje prawieokresowe,
no i jeszcze raz zobacze ,,miasto Lwow”.

Banach jest we Lwowie uwielbiany. Dopiero tu zrozumiatem przyczyne.
Jego prace s nieliczne i dalekie od elegancji Sierpinskiego i Saksa, ale ema-
nuja sita, czego przykladem jest jego z zelazna konsekwencja prowadzona
konstrukcja miary skonczenie addytywnej na wszystkich podzbiorach ptasz-
czyzny. Dominuje w rozmowie. Tylko Schauder i Mazur nie boja si¢ jego
przenikliwo$ci, do czego Steinhaus otwarcie sie¢ przyznaje. Obecnos$¢ roz-
moéwcow stwarza mu okazje do monologéw. Konsekwentnie rozwijana mysl —
to wlasnie wymaga sily — sprawia, ze monolog jest sledzony i w pewnym
momencie ktos$ formuluje puente. Rezultat staje sie jakby wspdlna wlasnos-
cig, co staje sie zacheta nie tylko dla tréjki lideréw. O Banachu opowiada sie
rézne niesprawdzone rzeczy. Ze to niby von Neumann proponowat mu wy-
jazd do Ameryki, a Banach odmdwit. Jesli nawet niespecjalnie wierze w taka
propozycje — bo nie wiem, kim jest von Neumann — to wiem, ze Banach
musial odméwi¢. On tylko we Lwowie moze by¢ Banachem. Wydatkujac tu
energie matematyczna na rzecz otoczenia, tylez energii z tego otoczenia po-
biera. To jest zjawisko zwigzane z przywédztwem, ktdére nie moze zaistnie¢
bez oparcia grupy $wiadomej swej warto$ci. To obustronne wspomaganie
jest widoczne we Lwowie. Von Neumannem zachwyca si¢ Ulam* i on roz-

48 g, Ulam, Adventures of a mathematician, New York: C. Scribner’s Sons, 1976; wyd.
polskie: S. Ulam, Przygody matematyka, przel. A. Gérnicka, Warszawa: Prészynski i S-ka, 1996.
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powszechnia te pogloske o zaproszeniu. Mam duzo uprzedzen do ludzi. Ale
nazwijmy to przekonaniami.

LWOW

To nie jest miasto, lecz miejsce, gdzie sie po prostu jest. Tu nie ma zadne-
go centrum, w kazdym miejscu czujemy sie jak w najwazniejszym w swoim
rodzaju. Ko$cioly stoja w réwnym szeregu i zaden nie jest dominujacy. Nie
moglem napatrze¢ sie na Bernardynéw, ale wieza Korniaktéw jest jeszcze
bardziej tajemnicza z tym swoim dziedziricem. Najstarsze jest podnéze Wy-
sokiego Zamku. Ale na catkiem innym skraju sa Uniwersytet i Politechnika
z Katedra Swietego Jura w pét drogi. A jeszcze catkiem na innych wyspach
lezg Lyczakéw, Rynek i ulica Akademicka, z kawiarniami Steinhausa i Bana-
cha vis-a-vis. Nasze mazowieckie i podlaskie piachy nie znaja takich miejsc,
ktére swoja uroda tadowatyby energie w ludzi je zamieszkujacych.

Poczatkowo nie zauwazatem problemu Rusinéw. Kaza sie nazywaé Ukra-
incami, co nabiera nowego znaczenia. To kontakt z Europa poprzez Wieden
stworzyl nowy naréd. Rusini — nie wiem, jak nam wrodzy — byli dawniej
cze$cia naszej wspdlnoty. Ale Iwan Franko i Lesia Ukrainka, ktérzy sa w ana-
logii do naszego Prusa i Mlodej Polski, nie od nas brali wzory, lecz na Za-
chodzie. Dla swojej samostijnosti Ukraina lwowska nie potrzebuje ani nas,
ani Rosjan. Podobnie jak Litwini, ktérzy zapoczatkowali swoje odrodzenie
w Krélewcu, jeszcze u Wuja Elektora, Rusini siegneli po nie do potudniowe;j
niemczyzny. Dopuscilismy do gry Niemcéw i te separatyzmy przestaly juz
by¢ sprawa wewnetrzng stowianska. Bolace miejsca dawnej Rzeczpospolitej
nabraly w okresie rozbioréw nowych niepokojacych barw. Jeste$my $wiado-
mi tych czarnych chmur nad Polska i to nas coraz bardziej jednoczy.

SIERPINSKI

Sierpinski bywa we Lwowie, przede wszystkim jednak u Ruziewicza. Ale
mowi sie tez o jego ,banachaliach” w Szkockiej. A mimo to ma co$ do Bana-
cha. Kiedy$ wspominat o jakich$ nieakuratno$ciach.

Sierpinski zaczynal we Lwowie, bo jego wcze$niejsze lata warszawskie
sa czyms$ osobnym. Dlaczego warszawskie sie urwaty? Czy rok 1905 byt rze-
czywistym powodem? Przeciez we Lwowie musial zaczynaé od zera. Jego
lwowski wyktad habilitacyjny w poréwnaniu z jego oszacowaniem punktéw
kratowych w kole, kiedy poprawil Gaussa, nie moze nam dzi§ imponowac.
Odpowiednio$¢ wzajemnie jednoznaczna rozumie obecnie kazdy student.

Admiracja dla von Neumanna posunieta jest tak daleko, ze autor przytacza jego dowcipy i pisze
o tym, co jadal na $niadanie.

Mioduszewski_CZTERY SZKICE.indb 169 07.05.2013 13:05



1 70 Cztery szkice z przeszto$ci matematyki

Nigdy nie méwil, dlaczego rzucit teorie liczb. Odnajdywat ja p6zniej w tric-
kach mnogosciowych. Zresztg nie rzucil jej do korica. Co$ wyjasnia rok 1907,
kiedy Woronoja przeniesli do Nowoczerkaska, gdzie polecono mu zaktada¢
politechnike®. Warszawa przestawata wigza¢ Sierpiriskiego, ale wyczuwamy
polowiczno$¢ tego wyjasnienia.

ZA POLUDNIOWA GRANICA

Lwoéw nie byl tabula rasa w matematyce, kiedy przybyt tam Sierpinski.
Uniwersytet od lat byt polski, a w dorobku matematycznym mial juz dwu-
tomowe dzieto J6zefa Puzyny z funkcji analitycznych. Byla w nim wzmianka
o analysis situs. Skad czerpal matematyke Puzyna? Byt jaki$ wyjazd do Nie-
miec, ale najprosciej tlumaczy¢, ze z Czerniowiec, jesli nie z wigkszej jesz-
cze stolicy, Kluzu. Ruziewicz méwil, ze na ktdrej$ z inauguracji we Lwowie
rektor z Kluzu przemawial po polsku. W Czerniowcach miat katedre Hans
Hahn. To samo nazwisko nosit rektor Uniwersytetu we Lwowie. Czy ma to
jaki$ zwiazek z tym, ze dwa twierdzenia Mazurkiewicza wtedy lwowianina sa
takze twierdzeniami Hahna? A twierdzenie Hahna-Banacha? Nie znam sie
na analizie. A przeciez na potudnie od Lwowa, w Jassach, miat swoja siedzibe
Cicejka®® — pisany w druku jako Tsitseica — zaprzyjazniony z Sierpifiskim.
A jeszcze byt Pompeiu. To pan Witold zwrécil mi uwage na ten trop po-
tudniowy naszej matematyki. Nie méwmy o Wegrzech, tym prawdziwym
gejzerze matematycznym. Miasto Szeged zbudowano tam od podstaw jako
stolice wegierskiej nauki i kultury, stad ,,Acta Szeged”.

To przechodzilo na Lwéw. Moze wiec i ,Kawiarnia Szkocka”? Ale mogto
to i$¢ prosto z Wiednia. Krakéw jednak sie tym poludniowym sloricem nie
ogrzal, jesli nie liczy¢ wplywu ujemnego, kiedy idac w $lad za ,stolica”, wy-
burzono mury staromiejskie i zalozono ,Ring”.

Opowiadano we Lwowie rézne ztosliwosci o Caccioppolim® i o pobycie
Lebesgue’a, ktéry pozwalal sobie zartowac ze swojego nazwiska. Po francu-
sku le besgue znaczy ,jakata”. Ale to tak jak stawny Tartaglia.

49 Georgij Woronoj (1868—1908) — profesor Uniwersytetu Warszawskiego, czlonek Peters-
burskiej Akademii Nauk. Po wyjezdzie do Nowoczerkaska wrécit do Warszawy, gdzie zmarl i zo-
stal pochowany na cmentarzu prawostawnym na Woli. Jak powiedzial autorowi profesor Krzysztof
Tatarkiewicz, jego uczenn Waclaw Sierpinski byt na pogrzebie. Senat UW nie zgodzit si¢ na umiesz-
czenie na $cianie obok jego dawnego gabinetu tablicy upamietniajacej Woronoja.

50 Gheorghe Tzitzéica (1873-1939) — jeden z zalozycieli wraz z Dimitrim Pompeiu Rumuii-
skiej Szkoly Matematycznej; doktorzy honorowi Uniwersytetu Warszawskiego.

51 Renato Caccioppoli (1904-1958) — znany w Polsce przede wszystkim jako wspélau-
tor twierdzenia Banacha o punkcie stalym. Stad pewne konflikty z matematykami lwowskimi.
Wzmianka o Caccioppolim ma zwiazek z jego chlodnym przyjeciem — wrecz bojkotem — we
Lwowie, co przekazal autorowi profesor Feliks Baranski. Renato Caccioppol, prawnuk Bakuni-
na, zwigzany z Polska niejasnymi koligacjami; zob. G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg
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LIDER

Przy okazji mysle o rzeczach szerszych, takich jak przywdédztwo. Pitsud-
ski mial podobno chwile zalamania, a jednak nie ulegl, bo czul zawsze wokét
siebie oparcie. Mozna wyobrazi¢ sobie grupe silng we wspdlne przekonania,
ktéra kreuje przywodce nawet wtedy, kiedy jest cztowiekiem przypadku. Jest
to sytuacja skrajna, ale ktodra si¢ zdarzala i w naszej historii. Prowadzilo to do
katastrof. Niewykluczone, ze Niemcy teraz popelniaja ten blad, $pieszac sie
i kreujac przywodztwo nieodpowiadajace ich wielkosci. Skrajno$¢ przeciw-
na wydaje si¢ niemozliwa, bo nawet nadludzki wysiltek jednostki nie pobu-
dzi martwego ogétu. Przypominam sobie jatowe rozwazania Tolstoja na ten
temat. Urodzajna musiala by¢ gleba, na ktéra wszed! ze swoimi druzynami
strzeleckimi Pitsudski. Teraz tez jest urodzajna. Po tak wielkim czlowieku,
jakim byl Pilsudski, trudno jest jednak objaé przywddztwo, ale nardd jest
silny i go szuka. Czynione sa formalne zabiegi. Nie jestem matym chlop-
cem, by mogly na mnie oddzialywad, ale nie robie sobie z tego zartéw, jakich
wokét sporo.

Nieprawdziwe byloby stwierdzenie, Ze Sierpinski jest przywédca mate-
matycznej Warszawy. Ma rzad dusz, czego jednak nie mozna nazwac przy-
wodztwem. Sg zarty na jego temat. Byl kiedy$ podobno bardzo przystojny,
co widac jeszcze z jego rosyjskich zdje¢. Teraz jest powaznym starszym pa-
nem o urodzie stosownej do wieku. Styszy sie nie tak catkiem szeptem, ze
»jest tam w zoo hipopotam, idz, Wacusiu, zastap go tam”. Stad przylgnat do
niego ten , Wacus”. Méwia — podobno wymyslit to Cech — ze zanim siadzie
do $niadania, idzie na poczte, aby wysta¢ do redakcji prace. Nie jest méwca.
Kiedy inni na kongresach wyglaszaja mowy, on méwi pare zdan. Jest onie-
$mielony przy wystapieniach publicznych. Nie kazdy to zauwaza. Bronistaw
twierdzi, ze rozumie tylko stone kawaly. Méwi do tablicy, nie patrzac na au-
dytorium, dokladnie tyle stéw, ile trzeba. Ma slabo$¢ do podrézy, podobno
przejechal Sahare, i stabo$¢ do mocniejszych napojéw. Podobno zawsze nosi
z sobg ,piersiéwke”, z ktérej wypija przed wyktadem. Do tradycji naleza ,ba-
nachalia”, jak Steinhaus nazywa wizyty Sierpinskiego we Lwowie. Te wszyst-
kie stabosci nie przeszkadzaja zajmowaé mu wysokiej pozycji w hierarchii
miedzynarodowej. Bywa przyjmowany przez kroléw i ma podobno stabos¢
na punkcie tych swoich honoréw. Lubi oglada¢ bogata kolekcje odznaczen
i dyploméw ustawiona na biurku®. Juz z tego wszystkiego wynika, ze jest

19801983, Warszawa: Czytelnik, 1996. Uwazany — jak pisze Herling-Grudzinski — za geniusza
matematycznego Italii. Zob. takze wspomnienia Jana Gawronskiego Wzdfuz mojej drogi, Warsza-
wa: PIW, 1968.

52 Wedlug profesora Krzysztofa Tatarkiewicza biurko nie mogloby pomiesci¢ wszystkich
honoréw Sierpinskiego. Zajmowaly cala $ciane dlugiego salonu w jego mieszkaniu przy Marszal-
kowskiej.
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powszechnie lubiany. Bronislaw twierdzi, ze to gigant, Ze uczonego tej miary
nie mieliSmy od czaséw Kopernika. Uwielbia Sierpiniskiego Edward, a Sa-
muel, kiedy juz wyczerpie zarty na temat Wacusia, zawsze dopowie, ze tylko
dzieki Wacusiowi mamy w Warszawie matematyke. Ma pewnie na mysli i to,
ze dzieki pogodnemu charakterowi Sierpinskiego matematyka warszawska
w niczym nie przypomina przystowiowego polskiego piekla. Jesli Wacusia
nie stanie, wszystko moze sie rozlecie¢.

MATEMATYKA SIERPINSKIEGO

Matematyka Sierpinskiego przypomina mozaike. Widzialem ostatnio
jego prace, jedng z setek, o funkcjach niemierzalnych. Az sie nie chce wie-
rzy¢, ze funkcje niemierzalne mozna tak konkretnie opisa¢. Znane dobrze
funkcje Rademachera sa elementami przestrzeni funkgcji, w ktérej epsilono-
wym otoczeniem funkgji jest zbiér funkcji, ktére w ustalonej skoriczonej ilo-
$ci miejsc réznia sie od niej o mniej niz epsilon. Funkcje, na ktérych skupiaja
sie funkcje Rademachera, przejmuja ich wlasnosci, takie jak addytywnos¢,
symetrie i okresowo$¢ z okresami, ktére moga by¢ dowolnie mate. Stad nie-
mierzalno$¢ ich funkcji granicznych.

Albo wezmy jego dawne twierdzenie z Tohoku, ktére méwi, ze konti-
nuum nie mozna rozbi¢ na przeliczalnie wiele zbioréw domknietych. To
prosto wypowiedziane twierdzenie ma chytry dowdd. Czy mozna rozbic¢
kontinuum na mniej niz continuum czesci (to w przypadku, jesli hipoteza
continuum bytaby falszywa)? Tak naprawde to on podsunat Knastrowi i Ku-
ratowskiemu ich zbiér z punktem eksplodujacym. Konstrukcja efektywna
mlodych autoréw byla poprzedzona praca Sierpinskiego z uzyciem metod
bernsteinowskich®. Umieszczona w serii twierdzen i innych konstrukgji
nieefektywnych, wyjasnia wiecej niz przypadkowo wybrany konkretny opis —
bo dlaczego taki, a nie inny? Efektywnos¢ nie zawsze jest lepsza! Za to jego
krzywa uniwersalna specjalnie mnie nie zachwyca, ale tréjkatowa tak! Skfa-
da sie wzdluz przegubdw, ale wydaje sie lokalnie sztywna. Albo continuum
podzbioréw prawie rozlacznych w zbiorze liczb naturalnych i trick dowo-
dowy z ciagiem zstepujacym podzbioréw zbioru liczb naturalnych prawie
zawartych jeden w drugim ze zbiorem nieskoriczonym prawie zawartym
w nich wszystkich. Albo ten jego i Mazurkiewicza — w stylu Galileusza —
przyktad zbioru plaskiego majacego rozbicie na dwa zbiory przystajace do
calosci. Albo ze mnogosciowo rozumiane koto nie da sie rozbi¢ na dwie

53 Komentujac znang konstrukcje nieefektywng Bernsteina rozbicia plaszczyzny na dwa
zbiory punktoksztaltne, Sierpinski zauwazyl, ze konstrukcja daje si¢ przenies¢ z ptaszczyzny na
pewien zakres kontinuéw, do ktérych nalezy m.in. miotetka Cantora. Otrzymuje si¢ zbiér spéjny
z punktem eksplodujacym. Knaster i Kuratowski (1921) podali konstrukcje efektywna.
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przystajace polowy i ze jest funkcja rzeczywista ciagta, ktérej wszystkie po-
ziomice sa przeliczalne.

FILOZOFIA MATEMATYKI

Ale jest i filozofia Sierpinskiego wypowiadana w pét stowa przy réznych
okazjach i w ,,Fussnotach” jego ksiazek®*. Osobliwy to sposéb przekazywania
filozofii. Sierpinski przekazujac mysl Poincarégo przekazuje wiecej niz Poin-
caré, bo to ,wiecej” wynika z kontekstu jego ksiazki. Poza tym robi te przy-
stuge Poincarému, ze nie powtarza jego rzeczy — delikatnie méwiac — bata-
mutnych. Przekazujac Luzina, odejmuje mu jego mizantropie. Saks ma tez ten
styl filozofowania. Wydaje sie, ze w wypowiedziach o matematyce trudno jest
utrzymac sens w tekscie liczacym wiecej niz piec linijek. W swojej Apologii
Hardy pisze wiecej o krykiecie niz o matematyce i dlatego daje sie go czytac.
Matematyke wybrat dlatego, ze bylo to jedyne pole, na ktérym mogt bi¢ kole-
go6w, dopiero pdzniej przyszed! krykiet. Jedna rzecz ciekawa mimo wszystko
pisze i Poincaré, a mianowicie, ze odkryl sw6j model geometrii, kiedy stawiat
stope na stopniu wagonu odchodzacego do Caen. Tarski odkryl pewna od-
miane pewnika wyboru, stawiajac stope na fotelu u dentysty. Co$ jest w tej
stopie, bo wpadlem na pomyst kontinuéw tasmowych, wdepnawszy w katuze
na rogu Hozej i Lwowskiej. Uboga jest, jak stad wida¢, filozofia matematykdéw
i ich niuanse psychologiczne. Wacu$ to rozumie i tych pieciu linijek nigdy
nie przekracza. Dowodzi, Zze wiréd podzbioréw danego zbioru nie ma dwu
podzbioréw pustych, a przyjecie mozliwoéci polaczenia dwu zbioréw w je-
den bedacy ich suma implikuje nieistnienie wiecej niz jednego zbioru pustego.
Nigdy jednak nie przyszloby mu na mysl dowodzi¢ istnienia zbioru pustego.

POLSKA LEKKOSC MYSLI

Z drugiej jednak strony to nasze odwrdcenie sie od filozofii sprawia, ze
trudno byloby u nas o kogo$, ktéry by — jak Hardy — wylozyl szerzej swéj
poglad na matematyke. Nasi filozofowie sa zbyt nieSmiali w wypowiadaniu
wlasnych pogladéw, piszac albo mdlo jak Ajdukiewicz lub kwieciscie jak Ko-
tarbinski, albo $§miesznie jak Chwistek. Nie powstaja dzieta na miare Carrela.
Przyczyna? Wysoko wyksztalcone spoleczenstwa o wyrobionych pogladach
nie boja sie dziel przewrotnych. Oczekuja od swoich twércéw wypowiedzi
oryginalnych, nawet wrecz heretyckich. Nie widza sensu w powtarzaniu
prawd dobrze znanych i trwale umocowanych w zbiorowej $wiadomosci.
My, w sytuacji statego zagrozenia, baliSmy sie zawsze nawet najmniejszych

vy, Sierpinski, Cardinal and ordinal numbers, Monografie Matematyczne 34, Warszawa:
Polish Scientific Publ., 1958.
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odstepstw od uswieconych tradycja pogladéw. A jesli juz odstepstwo, to co
najwyzej w jakiej$ $§miesznej materii. Podoba sie wiec Chwistek. Naukowe
skecze Winawera — zreszta bardzo $wietne, w dobrym guscie — odpowiadaja
mniej wiecej naszemu nieprzygotowaniu do sporéw na miare Kanta. Ale to
tez nasz atut: dobry gust w lekkiej materii. Cwojdzinski.

TOMSK

Dobry gust ma Zarankiewicz. Wyjezdzal do Tomska do Bergmana, ale
wrocil z tej starej uniwersyteckiej stolicy nad wielka syberyjska rzeka. Wroécit
w pore, jeli jechat tam, by zado$¢uczyni¢ swoim lewicowym, niekoniecznie
komunistycznym, pogladom. Jeszcze wtedy nie byta znana prawda o Bursti-
nie®. Widzi u bolszewikéw mysélenie pafistwowe i to mu imponuje. Odszedt
juz pare lat temu od casimirowskiego pieknoduchostwa i zajal sie mechani-
ka, ktdra jest jego hobbystycznym zainteresowaniem. Przyjazni sie z Saksem
i mimo réznicy wieku z Knastrem. Unika Kuratowskiego i nie bywa na semi-
narium Knastra od czasu, kiedy tam si¢ pojawil Casimir.

Nie mam nadal dobrego dowodu, ze kontinuum ptaskie jednorodne za-
wierajace tuki jest topologicznie okregiem. Zeby przynajmniej mie¢ tyle! To
powinno by¢ nietrudne, ale nie potrafie sie skupi¢. To mnie w koricu zameczy.

RZECZYWISTOSC

Tymczasem dzieja si¢ rzeczy, wobec ktérych te moje zmartwienia staja
sie niewazne. Mlodziez na ulicy skanduje: ,,Wodzu, prowadzZ nas na Kow-
no!”. Rydz okazuje stanowczo$¢. Osiaga popularno$é. Pojawiaja si¢ znaczki
litewskie w miejsce dawnych lotewskich®. Ale czy to usprawiedliwiato en-
tuzjazm przechodzacy w $miesznos$¢? Dla Litwy, ktéra dostala w podarun-
ku niemiecki Memel i ktéra przy kazdej nieostroznosci mogta go stracié,
polskie ultimatum bylo po prostu szantazem. Ulegajac, unikneta rozbioru.
Tylko my, matematycy, mamy te oczywisto$¢ widzenia, no i pan Begagon.
Przyzwyczajonych do obiektywnosci, nic nas nie kosztuje wyobrazenie so-
bie Litwy w sytuacji podobnej do naszej, kiedy poszlismy jako Targowica na
ugode z Katarzyng dla unikniecia interwencji pruskie;j.

5 Celestyn Burstin, urodzony w Tarnopolu, wyksztalcony w Wiedniu, komunista, bezro-
botny w latach dwudziestych we Lwowie, czlonek Polskiego Towarzystwa Matematycznego. Od
roku 1929 cztonek Biatoruskiej Akademii Nauk. Jego malo znana historie opisuje jego siostrzeniec
Olgierd Wolynski, Glos z Gutagu, Londyn: Puls, 1988. Stracony w Kuropatach w roku 1938, oskar-
zony o przynalezno$¢ do POW.

% Po nawigzaniu stosunkéw z Litwa piszacy do Polski z Kowieniszczyzny nie musieli juz
korzystac¢ z poczty lotewskiej.
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W Hiszpanii wojna zakonczyla si¢ przegrana komunistéw. Satysfakcja
jest potowiczna, bo chociaz polozy¢ kres terrorowi komunistycznemu byto
koniecznoscia, to jednak znowu wzmocnito to Niemcéw. Rosnie powszech-
ny defetyzm w krajach zachodnich. Italii zapomniano Etiopie. Nie ma juz
zadnej watpliwosci, ze agresja poplaca i moze tylko narastad.

TO PEWNIE BLAD

Bronislaw nie pyta wprost, ale czuje ciagle na sobie jego wzrok. Nie by-
wam juz od dawna na jego seminarium. Ten brak dowodu mnie dobija.
Unikam rozméw z Borsukiem. Biore sie za rzeczy nowe, aby nie wraca¢ do
krecenia sie w kotko w dowodzie niejednorodnosci kontinuum Knastra. Ba,
zapowiedzialem wiecej, ze zadne kontinuum ptaskie bez tukéw nie jest jed-
norodne! To sie sprawdza na krzywej Whyburna i na kontinuum Janiszew-
skiego (tego z Cambridge). Ale ogélnie? To paralizuje mysli. Zaczatem bac
sie topologii. Pewniej czuje si¢ nawet w trudnych rachunkach analitycznych.
W nich btedy, nawet jesli sie zdarzajg, sa jakby nie nasze, robi je maszy-
na, ktéra w nas siedzi. Nazywane s3 przewaznie pomytkami, ktérych mozna
zrobi¢ kilka w ciggu wieczoru, traktujac je jako nieudane préby. Tymczasem
kazde najdrobniejsze nawet stwierdzenie topologiczne wyplywa z naszego
przekonania, a wtedy btad widzimy jako przewinienie obciazajace sumienie.

EMIGRACJA

Chojnacki, Eilenberg i Tarski juz wyjechali. Lada dzienh wyjedzie Natan
Aronszajn. Z nim bytem najblizej. To prawdziwy Zyd ,nieudajacy Greka”.
O sprawach zydowskich nigdy nie rozmawialiSmy doslownie, ale rozumie-
liSmy sie w pol stowa. On tez zbudowal nieprzeliczalnie wiele kontinuéw
nieporéwnywalnych przez obrazy ciagle. Potem moje spirale zyskaly wiek-
sze uznanie, ale nigdy nie okazywal mi niecheci. To jest duzy matematyk
i wszechstronny. Prébowal hipotezy Suslina, ale méwi, ze to tylko jego hob-
by. Naprawde zajmuje sie¢ hydrodynamika. Jeszcze nie wie, gdzie poza Polska
sie zatrzyma. Na razie w Paryzu.

Co na to Dickstein? Czy jest na to gluchy, tak jak wtedy, kiedy bojéwkarze
krzyczeli na jego wykladzie , precz”? Podobno jest faktycznie gluchy. Dlatego
glosno méwi. Pomaga Sierpinskiemu utrzymac ,,obie Warszawy” razem. Pre-
zydent dekoruje go krzyzem Polonia Restituta. Problem zydowski w Polsce
jest coraz bardziej ztozony. Mamy wielu Zydéw polskich patriotéw — chociaz
duzo mniej niz Niemcy. Hausdorff jest az tak dobrym Niemcem, ze jest w par-
tii. Podobno bardzo przezywa niezrozumialy i nagle powstaly antysemityzm.
Jego wiedeniski uczen Fritz — na odleglo$¢, bo Hausdorff w swoim Bonn ucz-
niéw nie ma — jest w Warszawie. Ale czy nadal? Bo go dawno juz nie widziatem.
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KRAKOW

Osobliwg enklawa matematyczng jest Krakdw. Stary Zaremba patrzy
ztym okiem na Warszawe i Lwow. Cieszy sie wielkim uznaniem u Francu-
z6w. Ale to mamut. Miatem w reku jego kuriozalne ksiazki: Mechanike i Te-
orig liczb. W pierwszym tomie Mechaniki — ile ma ich by¢? — dyskutowat
przestrzen i czas, nie dochodzac nawet do zasad Newtona. Ma odwage zwal-
cza¢ Einsteina, nad czym ubolewa Infeld, przyjaciel Rajchmana. W pierw-
szym tomie Teorii liczb ustalil, czym jest liczba naturalna. Jest oryginalny
i nie idzie $ladem Fregego. Jego styl promieniuje. Hoborski — uczen Zarem-
by — w pierwszym tomie Rachunku rézniczkowego i catkowego nie wyszedt
poza przekroje Dedekinda, a Alfred Rozenblatt — ktéry juz pewnie w Limie —
w Geometrii analitycznej przez caly pierwszy tom meczyl wzory na zamiane
uktadu wspétrzednych.

NIKODYM

O Ottonie Nikodymie opowiadajg, ze przez pierwsze pét roku analizy
wyktada ,twierdzenie o elastycznosci epsilona™’. To dlatego tylko, zeby pani
doktor na ¢wiczeniach nie musiata dobiera¢ ,delty” do ,epsilona przez 7.
Nikodym jest znany z podstawowego twierdzenia z teorii miary, ktérym za-
chwyca si¢ Edward i ktére przechodzi juz do literatury podrecznikowej. Dla
mnie miarg geniuszu Nikodyma jest jego zbiér ptaski miary pelnej, z kté-
rego kazdego punktu moze wystartowa¢ promien nienapotykajacy juz po-
tem zadnych punktéw tego zbioru. Fantastyczno$¢ tego wyniku lezy w tym,
ze zbior jest konstruowany efektywnie i Zadne zabiegi z zasada maksimum
w stylu Zorna i Casimira nic tu nie pomoga. A pani Stanistawa Nikodymo-
wa, warszawianka, zajmuje sie topologia. Sa jeszcze w Krakowie Gotab, Leja
i Wazewski, ktérzy urywaja si¢ od czasu do czasu spod wladzy pryncypata
ku topologii. Witold Wilkosz jest amatorem, ale ksiazke z topologii — w isto-
cie traktat przegladowy — napisal znakomita. Kuratowski w swoim drugim
tomie — podobno gotowym — na temat Wilkosza nie ma zamiaru sie nawet
zajaknaé. Obcy jest nam ten Krakéw, ale to, co robi Casimir, jest nieuczci-
woécia. Borsuk bardzo ceni Golaba za jego twierdzenie de balayage.

DRUGA STOLICA

Sierpinski nie ma nabozenstwa do Krakowa. Nie dlatego, ze Galicja, bo ze
Lwowem nawet w razie sporéw potrafi si¢ porozumie¢. Secesja krakowska

57 Anegdote z ,elastycznoscia epsilona”, ktérej matematykom nie trzeba tlumaczy¢, wigzat
Bronistaw Knaster z osoba Nikodyma, zamitowanego dydaktyka. Osoba ,pani doktor” jest w tym
kontekscie fikcyjna.
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jest grozniejsza, bo podwaza stolecznos¢ Warszawy. Na I Zjezdzie Krakow
sprzeciwial sie przeniesieniu wladz Towarzystwa do Warszawy, pretendujac
do roli stolicy.

Knaster mial sie wtedy odezwad, Ze rozumie przewage Krakowa, wymie-
niajac Gotaba, Wrébla, Ziebe i Wrone, i dodajac, ze ,u nas w Warszawie,
c6z? — jeden Vogelsang!”. Knaster tego nie powiedzial, to tylko jego esprit
d’escalier. Sypie anegdotami, ale kameralnie. Nie slyszatem, by zabieral gtos
publicznie, nawet na posiedzeniach Towarzystwa. Poza tym te dowcipy od
nazwisk wcale nie sa zachwycajace. Ale ,warszawka” je lubi. Celuje w nich
Stonimski, jest podobny do Knastra, a moze na odwrét. Maja z soba co$
wspolnego. Nastuchatem si¢ niedawno réznych na ich temat niedyskrecji.

TE DEUM

Zajecie Zaolzia bylo jaka$ konieczno$cia. Ale $piewania po kosciolach Te
Deum nalezalo unikng¢. Na niewykonanie tego ruchu i na przyznanie sie do
paralizujacego leku nie mogliSmy sobie w tej sytuacji pozwoli¢. Francja —
ktérej nie grozi wymazanie z mapy — moze sobie pozwoli¢ na rozmaite pa-
cyfistyczne gry. Tym bardziej Wielka Brytania. Co$ zdecydowanego trzeba
bylo zrobi¢. Moze nie to? Moze nalezalo wymusi¢ w tym momencie co$ na
Gdansku. Ten nieczysty ruch bedzie si¢ mscil. Ale stoimy przed dalszymi
koniecznosciami. Sa takie sytuacje, w ktérych kazdy ruch jest btedny. Moga
teraz nadejsc.

SUMMA TOPOLOGIAE

Nikodym zbudowatl swéj zbiér, a potem pisal juz tylko prace, ktére razem
wziete nie sg warte tej jednej konstrukcji. Nie on jeden wpadl w putapke,
ktora zastawia na nas matematyka. Jesli nawet przyktad Nikodyma moze sie
wydac za ostry, to na kazdego przychodzi moment, kiedy stwierdza, ze jego
nastepna praca nie bedzie lepsza od poprzedniej. Uczciwie méwiac, naleza-
foby wtedy przesta¢. Ale na to nie zdoby! sie nawet Sienkiewicz po napisa-
niu Trylogii. Mimo to kontynuacja malarstwa historycznego u Matejki mia-
la sens, bo w poprzednim wywodzie nie biore pewnie pod uwage jakiego$
dodatkowego czynnika. Bo i Sierpinski nie przestaje, a to, co robi, ma sens
jako ,summa”. Kiedy$ $w. Tomasz z Akwinu napisal dzielo Summa Theolo-
giae, zyskujac uznanie potomnych. Czy widziatbym siebie jako autora ,,sum-
my” kontynuéw pokrewnych z odcinkiem? Swoja ,summe” pisze Casimir.
W odréznieniu od tamtych ,summ”, ktére widze jako sumy scalone, te dwie
Topologie tacza si¢ w calo$¢ dzieki uporzadkowaniu, jakie daje numeracja
rozdzialéw. Jak mdwi Julian, za lat dwadzie$cia, oprawione w czarne oktadki,
opatrzone zloconymi napisami beda sta¢ na pétce matematyka, ktéry bedzie
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do nich zagladal, aby sprawdzi¢, czy aby sie nie pomylit w jakims$ wzorze
z operacjami domkniecia, wnetrza i brzegu. Casimir potrafi rozdziela¢ swo-
je zainteresowania, a przebywajac w §rodowisku tak zywym jak nasze, mial
okazje do rozwijania wielostronno$ci. Przybywalo prac, przybywalo uzna-
nia. Czy tak sie zabieral do swojej konstrukcji samotny Nikodym? Przede
wszystkim, musial sam wypracowaé problem, a szukajac rozwiazania, szar-
pat nerwy. To wida¢ po nim. Dla rozwiazania takiego problemu na nic kart-
ka i oléwek. Tu trzeba raczej polozy¢ sie na kanapie albo przej$¢ kilometry
brzegiem Wisly tam i z powrotem. Zapisa¢ to potem w ciagu godziny, a po-
tem szukac luk, nie bedac nigdy do korica pewnym, czy wszystko jest dobrze.
W rozwijaniu teorii kontinuéw rozwarstwionych czy innych nie ma obawy
o pomylki. Nie moze ich by¢, skoro nie bylo z géry zadnych oczekiwan. Kon-
czymy tam, gdzie materia stawia opdr

Casimir nawet nie wie, z czego kiedy$ bedzie stawny. Pokazat kiedy$ pe-
wien drobiazg. Zawieranie sie w krzywych peanowskich jednego z pewnych
dwu graféw — znanych od czaséw Hierholzera®, o ktérym mato kto slyszat —
jestréwnowazne ich niesptaszczalnosci. Potomni nazwa te grafy na jego cze$¢
grafami K1 i K2 i beda zamieszcza¢ jego fotografie obok wizerunku Eulera.
Beda upominac sie o autorstwo inni, ale autor znanych i licznych dziet z to-
pologii bedzie mial pierwszenstwo przed mniej znanymi. Podobnie na Wei-
erstrassa spadly zaslugi jego licznych uczniéw i réwnie licznych nauczycieli.
I nikt mu nie zarzuca przejecia cudzych zastug, bo taka jest natura rzeczy.

CIENIE ZAWODU

Na putapke pierwszej udanej pracy zwrdcil mi kiedy$ uwage Bronistaw.
Czyzby mial na mysli siebie? — Mial pan mocny doktorat, wiec bedzie miat
pan trudna habilitacje, mniej nie bedzie wypadalo panu zrobi¢. Pamietam
jego wyklad z geometrii analitycznej na naszym pierwszym roku. Zdenerwo-
wat go szum na sali, odwrdcit sie od tablicy i wyglosit méwke, jedna z tych,
ktérych po nudnych rachunkach oczekiwano. Jesli matematyka was nie za
bardzo porywa lub czujecie si¢ za mato zdolni — méwil — to zrezygnujcie
z niej, nie czekajac, jeszcze dzisiaj, bo inaczej bedziecie robili przez cate zycie
co$, na co nie macie ochoty.

Jest co$ takiego jak zdolno$¢ — zgadzam sie, chociaz jest to trudne do
okreslenia, chyba ze przez negacje. Jest cos takiego jak zainteresowanie, cha-
rakter i determinacja, a wigc cechy emocjonalne. U mnie przewaza emocjo-
nalnos¢. Co do zdolnosci — co za glupi termin — to nieraz odczuwam, jak sie
odblokowuja. Nie zawsze chca by¢ ustuzne. Na przyktad teraz.

%8 Carl Hierholzer symbolizuje tu dziewietnastowieczna teorie graféw. Byl on tym, ktéry
dowiddt w roku 1873 twierdzenia odwrotnego do twierdzenia Eulera o mostach krélewieckich.
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Zazdroszcze panu Witoldowi. Pracujac w Instytucie Lotnictwa i wyko-
nujac tam uzyteczne rzeczy, w samej matematyce robi jedynie to, co uwaza
za warto$ciowe. Znam jego prace, bo referowat je na posiedzeniach Towa-
rzystwa. Korespondowal z Lichtensteinem na temat hydromechaniki.

A taki jak ja, na posadzie adiunkta, musi ciggle sie wykazywaé czyms,
nawet niekoniecznie warto$ciowym — byle nowym i nie zawsze przez kogo$
oczekiwanym. To wywiera presje na czlowieka. To moze kiedy$ mieé zle
skutki i dla samej matematyki, ktéra nie wie, jak pozbywac sie rzeczy matej
wartosci. Alexis Carrel pisze, ze organizm ginie, jesli nie umie sie oczyszczac.
Carrel to ujal fadniej, trudno doréwnaé¢ mu w stylu. My, czytajacy, tluma-
czymy to zbyt prosto na dostepny nam, myslowo prymitywny, ogrodniczy
darwinizm. Organizm matematyki odzywia sie zbyt intensywnie. Co gorsza,
jest niewybredny. Balbym si¢ tego powiedzie¢ wéréd topologéw.

Nie kochamy matematyki samej w sobie. Matematyka angazuje emocje,
ale dotycza one nie matematyki, lecz nas. Jesli nie udaje sie¢ nam w topologii,
a udaje sie nam w teorii miary, rzucamy topologie, bo nie o nia nam chodzi,
a o przewage nad zadaniem, a takze — vide Hardy — nad kolegami. Tylko w na-
ukach uzytkowych istnieje zobowigzanie wobec tematu — no i wobec ludzi,
ktérzy prace zamoéwili — chociaz tam tez ocieramy sie o granice. Pomy$lmy
o lekarzu, dla ktérego pacjent jest tylko pretekstem do naukowych dociekan.
Nie cofnie si¢ przed eksperymentem na cztowieku, uzasadniajac to pasja od-
krywcza. Gdzie przebiegala ta cienka granica dla Pasteura, kiedy postanowit
pomoc pani Meister, ratujac jej synka. W pewnym momencie dostrzegl, ze
to jest dar losu. Uczeni doswiadczaja czesto tego rodzaju egoizmu. Zawsze
faryzejsko moga ttumaczy¢ sobie, Ze przelamuja bariere moralna nie dla sie-
bie, lecz w celach wysokich. Tyranizuja dla tych wysokich celéw swoje rodzi-
ny. Jest to szczegdlnie wyrazne w matematyce, w ktérej ich bliscy nie moga
uczestniczy¢. Schizofrenia twdrcy — tak to nazwijmy — przenosi si¢ na oto-
czenie. Czy Banach nie ma podwdjnego zycia? Sierpinski jest pod tym wzgle-
dem na przeciwnym biegunie. Nie ma w nim tego, o czym pisze Hardy, a wiec
ustawicznego widzenia sie w lustrze sukcesow. Jego zyczliwos¢ dla ludzi nie
ma sobie réwnej wéréd matematykéw. Jaka to mata pochwata! Bo i Wacus
musi by¢ w pewnych sytuacjach jako matematyk do okrucienistwa sprawied-
liwy. Matematyka jest fatalng profesja, ktéra rzadko pozwala na odkrywanie
naszych lepszych ludzkich stron. Fizyka daje pod tym wzgledem wigcej luzu.
Taki Winawer potrafi napisac sztuke teatralng w konwencji komediowej. Tak-
ze Cwojdzinski. A matematyk Rappaport potrafil napisa¢ na matematykdéw
jedynie ponury pamflet o zawisci i wladzy. Opisuje katedre matematyki z jej
tworzaca sie hierarchia. Nie ma w niej prawie wcale kontaktéw poziomych.
Na cztowieka patrzy sie albo w gére, albo w dol. Jakie krétkie prowadzi sie tu
rozmowy, jakie celne slyszy sie riposty, ile aluzji! Jak tatwo znalez¢ sie poza
nawiasem wtajemniczonych! I to wszystko w ramach absolutnej uczciwosci.
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Pan Witold méwi, ze madrzy matematycy nie rozmawiaja ze soba o ma-
tematyce. Niech pan ich zaobserwuje — dodaje. — To im daje dystans wobec
siebie pozwalajacy na zno$ne wspolistnienie. Rzeczywiscie, Wacu$ posiadt
te madrosc¢ i poprzestaje na stonych kawatach, ktére styszy od innych. Pan
Witold potozyt kiedy$ Diamanta na reke, méwiac: Nie wiedziatem, ze z pana
taki staby matematyk. Na to mu Diamant odrzek}, ze nie wiedzial, jak silnego
matematyka ma przed soba.

BEGAGON

Tak pieknego lata nie mieliSmy dawno. Znowu jesteSmy na Czerwonym
Borze. Jest Begagon, ale nie rozmawiamy beztrosko jak ostatnim razem. On
nie ma zludzen, co mogloby go czekaé, gdyby Niemcom sie udato. Nie ma
jednak za grosz woli walki. Méwie mu, ze nie biore takiej ewentualno$ci pod
uwage. Usmiecha sie. Dodaje: Zydzi nie sa solidarni, to jeszcze jedna rzecz,
ktéra im nie pomoze w trudnych chwilach. Co ma wspélnego potezny finan-
sista Nissenbaum z Warszawy z biednym Mosze Radziwittem z Bielska, ktéry
ma na Mickiewicza sklep zelazny po schodkach? Dlaczego nie pozartowac —
moéwi — w starozytnym, a tez i w papieskim Rzymie, Zydzi, jedli juz wyszli
z getta, stawali sie Gonzagami i im podobnymi. Znam waszego Wajsberga.
Ma doktorat i chyba nikt poza nim w miesécie. Mieszka na Kanalnej i uczy
w gimnazjum zydowskim. W polskim gimnazjum nikt go nie zna®. Tarski
tez sie nim w razie biedy nie zainteresuje. Tak jak ja, nie jest ani komunista,
ani syjonista.

Do Paproci Duzej stad pare kilometréw. Polecono mi mie¢ nastuch na
dywersantéw. Zauwazono jakiego$ osobnika w bereciku i zatrzymano. Po-
dejrzewa sig, ze Niemcy moga szuka¢ u kolonistéw z Paproci kontaktéw.
Nie znajda ich na pewno u pana Korduplewskiego znad Buga. Dodano mu
to ,,ski” do Kordoppel i — chociaz to nie Potocki — jest z tego dumny i jest
bardziej swiadomym Polakiem od innych. Ale musimy by¢ czujni i nie czas
na sentymenty. Zreszta mimo swej poczciwo$ci, wszyscy oni tutaj wieczo-
rem sluchaja radia Breslau i dowiaduja si¢, ze Niemiec nie zarabia nizej
200 marek. Byt w Polsce general Ironside — méwi radio Breslau — i nie da
Polsce pozyczki na dozbrojenie, bo nic by nie znaczyta przy tak stabym sta-
nie wlasnym. Ja mam obowiazek tego stucha¢. Wzbiera gniew na niemiecka
pyche. Nie bedzie z nimi pardonu. Z Sowietami wystarczy, jesli zachowaja
sie wyczekujaco, bo jesliby nam chcieli okazaé¢ pomoc, to byloby to posunie-
cie zdradliwe.

5 Mordechaj Wajsberg (1902—-1942?) nauczajacy w gimnazjum zydowskim w Lomzy, nie
byl znany profesorom tamtejszego liceum panstwowego, co dobitnie $wiadczy o obcosci obu $ro-
dowisk.
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26 SIERPNIA

Sowiety wybraly wariant wyprébowany i zwyczajny. Sojusz z Anglia
i z nami wymagalby reorientacji, ktérej nie byli zdolni w tak krétkim czasie
przemysle¢. W chwilach krytycznych uciekamy sie do krokéw najprostszych
i w dodatku prze¢wiczonych. Pomoc Polsce nie miescitaby sie w glowie Ro-
sjanina, chyba ze od samego poczatku bylaby pomyslana jako zdradliwa,
taka, jaka byla pomoc patriotom targowickim. Jest to zwykla powtdrka, do
przeprowadzenia od zaraz. Tak jak w czasach drugiego rozbioru inicjatywe
zostawiaja Niemcom, dla ktérych wojna z nami jest przymusem zniewolo-
nej germanska mitologia psychiki. Wojna jest kwestia dni. Ludzie wracaja
spiesznie z urlopéw. Jest 26 sierpnia. Czuje si¢ powage sytuacji. Ale paniki
nie ma.

Podobno w zeszly poniedzialek Niemcy probowali przej$é granice pod
Mtawg, ale ich odparto. To wojna nerwéw. Niechby juz sie zaczeto. Po od-
wolanej mobilizacji przez ciemne ulice przewala si¢ ttum ludzi. Jest pelna
determinacja.
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Postowie

WOJNA

Zenon Waraszkiewicz spedzit wojne w Warszawie®. Byl zwolennikiem
pracy organicznej. Zachodzit na Hozg, ktéra byla miejscem spotkan kole-
gbéw z uczelni. Wszed! do konspiracji. Podupadl na zdrowiu. Zarobkowal,
udzielajac lekcji. Zbudowal odbiornik, z ktérego prowadzil nastuch audyc;ji.
Kreslit zmieniajace sie linie frontéw. Zaangazowano go do tajnych kurséw
uniwersyteckich, na ktérych przyszto mu wyklada¢ nielubiana algebre. To
tez nie sprzyjato zdrowiu. Nie zdotal wypetni¢ luki w pomyslanym przez
siebie dowodzie niejednorodnos$ci kontinuum dziedzicznie nierozktadalne-
go Knastera. Problem zydowski rozwiazywal sie na jego oczach, raniac jego
dume Polaka, ktéry poza tym, ze wiedzial i przezywal, nic nie még} zrobic.
Podobno zrobit rekonesans w strone Treblinki. W koncu przyszlo Powsta-
nie, w ktérym uczestniczy! jako oficer AK. Zmart po wojnie, w ostatnim ty-
godniu roku 1945, organizujac matematyke na nowo powstalym uniwersy-
tecie w Lodzi, nie przezywszy 37 lat.

Niewiele wiecej niz rok pézniej Edwin Moise i R.H. Bing, uczniowie R.L.
Moore’a w Teksasie, odkryli kazdy na swdj sposéb kontinuum Knastera. Sty-
szy sie, ze to Pal Erdos w ostatnim roku wojny zwrécit Moore’owi uwage
na kontinua dziedzicznie nierozkladalne. Moise nazwatl odkryte przez siebie
kontinuum pseudotukiem, bo jak dowiédl, kazde jego podkontinuum wie-
lopunktowe jest z nim homeomorficzne®'. W tym samym 1947 roku Bing®?

60 A, Derkowska, Zenon Waraszkiewicz (1909—1946), ,Wiadomo$ci Matematyczne” 37 (2001),
s. 135-137.

61 EW. Moise, An indecompatible continuum which is homeomorhie to each of non-degena-
rate subcontinua, ,Transaction of American Mathematical Society” 63 (1948), s. 581-594. Twier-
dzenie Moise’a przeczy anonsowanej przez Waraszkiewicza na odczycie PTM w czerwcu 1945
roku charakteryzacji odcinka.

62 RH. Bing, A homogeneous indecomposable plane continuum, ,Duke Mathematical Jour-
nal” 15 (1948), s. 729-742.
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dowiédl jednorodnosci pseudotuku. Przeczylo to wspomnianemu twierdze-
niu Waraszkiewicza z CR, ktére tak meczylo go przez lata®. Ale — jak pisze
F.B.Jones — zauwazona byla btedna praca Choqueta z tegoz CR, z roku 1944.
Byta to krétka nota®, w ktérej Choquet, nie sprawdzajac poprawnosci pracy
Waraszkiewicza, wyciagnal bezkrytycznie dalsze wnioski.

Gustave Choquet przebywal przez dwa lata, 1945—1946, na posadzie pro-
fesora w ,Instytutie Francuzskim Polszi”, tak podaje Biograficzeskij stowar’
(Kijéw 1980). Odwiedzal rozmaite o$rodki matematyczne w Polsce, byt na
zjezdzie we Wroctawiu. W ogloszonych niedawno wspomnieniach z poby-
tu w Polsce® nie pisze ani stowa o Waraszkiewiczu. To zastanawiajace, bo
Waraszkiewicz byl znanym mu matematykiem, z ktérego pracy skorzystal
niewiele wiecej niz rok wcze$niej. Unikal spotkania? Przypomnienie wtas-
nego bledu byloby przykre. A moze jednak spotkal sig, ale o tym nie napisal.
A moze przyjechal juz wtedy, kiedy Waraszkiewicz nie zy1? Ale i w tym przy-
padku brak wzmianki jest znamienny. Sg wszakze przeslanki, by sadzi¢, ze
jego pobyt w Polsce jakos z Waraszkiewiczem sie wiazal.

Oto w pracy z roku 1950 Bing®® dzigkuje Choquetowi za termin ,konti-
nua wezowe”. Kontinuom wezowym poswiecil wiele miejsca Waraszkiewicz
w swojej pisanej po polsku habilitacji, uzywajac dla ich przyblizen terminéw
»tadéma” i ,tor”, i mozna przypuszczaé, ze Choquet zagladal do tej polskiej
pracy Waraszkiewicza. Waraszkiewicz byt pierwszy, ktory na te kontinua
zwrocil uwage jeszcze przed wojna. Dowidd! kilku twierdzen, wéréd kté-
rych s3 poprawne i btedne®. Blad jest rzecza fatalna, za co Waraszkiewicz
zaplacit z naddatkiem. Podziekowania za jego prekursorskie préby sptynety
na bezkrytycznego Choqueta, z ktérego pracy nic dla Binga nie wynikalo, bo
byla to praca tautologiczna. Blad Waraszkiewicza, jak zauwaza F.B. Jones,
byl tworczy, bo wskazywal na trop, a mianowicie, ze je$li chcemy dowies¢,
ze jedynym kontinuum plaskim jednorodnym jest okrag, nalezy wykluczy¢

63 7. Waraszkiewicz, Sur les courbes planes topologiquement homogénes, ,Comptes Rendus
Hebdomadaires des Séances de I’Académie des Sciences” 204 (1937), s. 1388—1390.

o q. Choquet, Prolongements d’homéomorphies. Ensembles topologiquement nommables.
Caractérisation topologique individuelle des ensembles fermés totalement discontinus, tamze 219
(1944), 5. 542544,

5 A. Gulisashvili, Gustave Choquet rozmawia o swoim pobycie w Polsce po 1I wojnie, ,,Wia-
domosci Matematyczne” 39 (2003), s. 157-164.

66 R.H. Bing, Snake like continua, ,Duke Mathematical Journal” 18 (1951), s. 653-663;
z podziekowaniem dla Choqueta na wstepie.

67 Poprawne jest twierdzenie o punkcie staltym dla kontinuéw wezowych i dowéd ich sptasz-
czalnos$ci. Zagadkowe jest twierdzenie o ich wspélnym modelu, pdzniej sprecyzowane i potwier-
dzone. Twierdzenie o charakteryzacji kontinuéw wezowych jako nierozcinajacych plaszczyzny
i atriodycznych okazato sie falszywe: W.T. Ingram, An uncountable collection on mutually exclu-
sive planar atriodic tree-like continua with positive span, ,Fundamenta Mathematicae” 85 (1974),
s. 23-78.
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kontinua dziedzicznie nierozkladalne. I wydawalo mu sig, ze to wlasnie
zrobil. Czy mial poczucie btedu? Czy dochodzily do niego glosy o pracach
topologéw w Teksasie? Jesli dziatoby sie to w czasach szybko rozpowszech-
nianych preprintéw, wiadomo$¢ o ich wynikach mogtaby go dosiegnac. Czy
dosiegla, nie wiemy.

Duzy blad towarzyszyt duzym osiagnieciom. Prace Zenona Waraszkiewi-
cza z lat 1932-1934 naleza do najwybitniejszych w polskiej miedzywojennej
topologii. Byly inspiracja dla wielu dalszych odkry¢. Do dzi$ topologowie nie
pomijaja ich w cytowaniach.

Jak wszyscy zyjacy w goracym okresie miedzywojennym Waraszkiewicz
byt uwiklany w silnie przezywane idee dotyczace narodu i paiistwa. Sytuacja
zobowiazywata do opowiedzenia si¢ po jednej ze stron. Byt polskim patriota.
Ale idee krzyzowaly sie w nim w pozornych sprzecznos$ciach. Bo pozorna
sprzecznoscia jest ideologia zlozona z przekonan ultrakomunistycznych,
wrecz bolszewickosci, i przywigzania do polskich tradycji uosobionych
przez Pitsudskiego. A do tego jeszcze dochodzilo gorace przywiazanie do
idei pafistwowej i pracy organiczne;j.

Na co dzien zyl matematyka, ktéra podkopala mu zdrowie, nie odwza-
jemniajac sie pasmem sukceséw. Powalit go blad, bezlitosny wrég matema-
tyka. Dlaczego odszedl ze srodowiska topologéw skupionych wokét zycz-
liwych mu matematykéw jak Knaster i Borsuk? Wspétpracowal z Tarskim
przy redagowaniu czasopisma ,, Wektor”.

Obok tego bieglo zycie, ktérego byl wrazliwym obserwatorem. Kto$, kto
go sprzed wojny zapamietal przelotnie, okreslit go jako antysemite. Chwila
zastanowienia wystarcza, by zrozumie¢, jak wieloznaczny, a wiec i bez zna-
czenia, jest ten epitet. Bo problem zydowski przenikal cate miedzywojenne
zycie spoleczne, a objawiat si¢ na tyle sposobdw, ile byto rozmaitych $rodo-
wisk. Nauka, a juz najbardziej matematyka, musiata si¢ réwniez wobec tego
problemu okresli¢. A nie bylo fatwo. Fakty dokonane, w postaci gett tawko-
wych, nie pozwalaly na spokojne i wielostronne przemyslenia. Pozostawat
uraz, na ktéry nagle nalozyl sie dzien 1 wrzesnia, ukazujac niedostrzegany
dotad apokaliptyczny wymiar problemu. Ci, ktérzy widzieli to z bliska, nigdy
nie beda wydawac uproszczonych sadéw.

Poczucie narodowe bylo spoiwem panstwa. Sit odsrodkowych bylo wiele,
a na zewnatrz szalal nacjonalizm wszelkich odcieni. Stad tyle miejsca w tym
monologu wewnetrznym na temat narodu. Sa w nim przerysowania, domy-
sly, ktdre sie nie potwierdzily, a wypowiadane byly jako prawdy. Przeciez ci
ludzie nie znali tej przysztosci, ktéra dla nas jest taka oczywisto$cia. Nie lubi
Kazimierza Kuratowskiego, ktérego cechuje chiéd wobec kolegéw, a céz
dopiero wobec mlodszego o przeszlo dziesiec lat poczatkujacego topologa
wiktajacego sie w dowodach sobie tylko znanych pomystéw. Wzajemne opi-
nie matematykéw o sobie sa ostre i wydaje sie, ze opinie Waraszkiewicza
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o matematykach byly wlasnie takie, jak tu zostaly opisane. Sg niezalezne od
tego, co myslalby autor odtwarzajacy monolog.

Réwniez §rodowisko naukowe bylo sterowane idea narodowa. Sierpinski
nadal polskiej matematyce kurs wlasny, dzieki czemu przez dwadziescia lat
»nie wlekliSmy sie w ogonie”. Mlodzi, tacy jak Waraszkiewicz, spostrzegali
jednak juz i odwrotna strone medalu. Byly tez tendencje kosmopolityczne.
Ale lot zostal przerwany i nie bedziemy juz znali tego dalszego ciagu, ktéry
mial nastapic.

Pie¢ lat przebywali w Polsce Niemcy i nie zostawili po sobie nic, o co
mozna by zaczepi¢ mysl. Przebyli te piec¢ lat w jakim$ amoku, ktérych na-
wet nie musza wykresla¢ z pamieci, bo tych lat po prostu nie mieli. Pytano,
gdzie zapodziali ducha Goethego i Beethovena? Ale zapytywano tez, czy to
wlasnie nie ten duch wtloczyl w nich poczucie narodu wybranego i nie byt
owa sila fatalng?

Jest tu jaka$ réznica z Rosjanami. Dla przykladu, ich dwa lata lwowskie
daja powody do przemyslen i co do ich polityki, i co do naszej wobec niej
reakcji. Jesli nawet ogromy zniszczen i win za ludzkie tragedie sa poréw-
nywalne, to wida¢, jak trudno zlo wyrazi¢ liczba. Jesli Niemcy mieliby cze-
gos zalowad, te przede wszystkim tego, ze nie pozostawili po sobie Zadnego
ludzkiego sladu, ani jednego logicznego posuniecia. Préznym trudem jest
przypomnienie sobie chociazby jednej opowiesci o nich godnej powtdrzenia,
ktérych tak pelno — mimo ze nieraz dos¢ dzikich — po stronie sowieckie;j.
Wielka cywilizacja Zachodu, a przykladem sa Grecy, nie kierowala sie —
poza kilkuwiekowym zaledwie, dawno juz zapomnianym okresem chrzesci-
janskim — ku cztowiekowi. Powinna przemysle¢ te swoje pie¢ lat, w ktérych
osiagnela apogeum nieludzkiej sprawnosci. Sprawnosci, bo nie wydaje sie,
by rezultat zniszczenia wynikal z jakiej$ szczegdlnej do nas nienawisci. Jesz-
cze dotad ta cywilizacja nie moze sensownie wstawi¢ tych pieciu lat ani do
swojej historii, ani do swoich zycioryséw. Nam tez wykreslono pie¢ lat ludz-
kiego losu. Dlatego, nie bylo tych pieciu lat w opowiedzianej historii.
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